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Una rivista di culture etiche
ed artistiche differenti

all'Albertina

J Accademia Albertina si &
trovata a fronteggiare una
inedita emergenza, quella

relativa al Covid-19, a cui ha saputo
prontamente reagire mettendo in
atto una serie di azioni indirizzate
in primo alla didattica, rapidamen-
te convertita on line, ma ripresa in
presenza contingentata, quella dei
laboratori ed ora delle lezioni te-
orico-pratiche, non appena le cir-
costanze lo hanno permesso, ed
anche all'attivita espositiva della
Pinacoteca e dell'lpogeo della Ro-
tonda del Talucchi, portata avanti a
fasi alterne in rispetto delle norme
ministeriali, ed ora probabilmente
aperta in maniera definitiva.

Va da sé che i fruitori ed i pro-
tagonisti principali della nostra
programmazione artistica sono gli
studenti, sia in chiave formativa e
didattica, che per concedere loro
stimolanti vetrine, come la Summer
Exhibition che, allestita questa esta-
te, ha riscosso un ampio successo
di pubblico e critica.

L'Accademia Albertina & sempre
stata una fertile fucina di talenti.
Molti di loro sono riusciti ad inserirsi
con successo nel mondo delle pro-
fessioni e nel sistema dell'arte.

Nonostante la fase difficile siamo
riusciti nell’'ultimo anno a mantenere
attivi stage e workshop, in particola-
ri quelli all'aperto, che prevedono un
confronto con lo spazio pubblico ed

il vissuto dei territori, per comprenderne
la storia e la vocazione, ed interagire effi-
cacemente con i cittadini, le associazio-
ni, le attivita commerciali ed artigianali,
in una logica di didattica allargata sull'ar-
te contemporanea, con azioni per la ri-
generazione di via Sacchi e di Barriera di
Milano, e di valorizzazione di un quartiere
storico come Borgo Vittoria.

Ultima concreta e sorprendente rea-
lizzazione che testimonia la tenacia e la
vitalita di studenti e docenti dell’Accade-
mia Albertina & la rivista cartacea e on
line di varia cultura “R-esistenze”, coordi-
nata da Andrea Balzola, con la redazione
dei giovani Chiara Bolla, Chiara Caforio,
Lucia Cammarata, Lorenzo Colella, Ales-
sia Gervasone, Sara Mazzetti, Deborah
Zuanazzi, che si avvale del contributo di
docenti e studenti attualmente operanti
o attivi nel recente passato, e di molti al-
tri valenti collaboratori.

Il sottotitolo di “R-esistenze” recita
“Culture etiche ed artistiche differenti”.

Una frase che amo ripetere nei miei
interventi di divulgazione dell'arte pub-
blica, trattata tra l'altro nella rivista con
il contributo di tre giovani autori dell'i-
nedito “Manifesto del Viralismo”, che
si stanno facendo largo in quel mondo
come Marco Abrate, Lorenzo Gnata ed
Andrea Villa, sottolinea come in una fase
di globalizzazione non solo finanziaria e
politica ma anche culturale, aggravata
dal trauma pandemico, sia hecessario ri-
scoprire la dimensione didattica ed etica
dell'arte.

Questa rivista indirizza la sua ricerca
in questa direzione con esiti assoluta-
mente positivi che la rendono un prodot-
to editoriale completo e competitivo.

Sociologia, arte, filosofia, costume,
politica, teatro, musica, cinema, fotogra-
fia, nuove tecnologie vengono analizzati
con competenza ed anticonformismo,
con una miscela equilibrata e stimolante
di contenuti che indurra I'’Accademia ad
appoggiare con entusiasmo questo pro-
getto anche nel prossimo futuro.

Margherita Bobini e Andrea Gritti, 25 aprile sempre, Torino, 2015.
Opera di street art a cura di Accademia Albertina e Museo Arte Urbana
in collaborazione con Anpi Martinetto.

Paola Gribaudo
Presidente dell'Accademia Albertina di Belle Arti di Torino

Edoardo Di Mauro
Direttore dell’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino
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editoriale

opo oltre un anno di Pan-

demia, le difficolta, i di-

sagi, le contraddizioni
della societa contemporanea si
accentuano ed emergono con
particolare drammaticita. Oltre
alla salute di tutti, minacciata dal
virus e dall'indebolimento della
sanita pubblica, diventano ancor
pil precarie le liberta individuali,
le relazioni, I'educazione, il lavo-
ro, 'economia, I'evoluzione cultu-
rale e sociale.
Tutto l'ambito artistico & stato
gravemente penalizzato da un
azzeramento, non sempre giusti-
ficato, delle attivita con la prolun-
gata chiusura di teatri, cinema,
musei, e il taglio drastico di tutte
le produzioni culturali, rendendo
veramente difficile continuare a
operare, fare ricerca, progettare.
L'educazione & stata stravolta
dalla didattica a distanza, che ha
consentito la sua sopravvivenza
nellemergenza ma ha fatto an-
che emergere l'arretratezza tec-
nologica e le gravi problematiche
di un sistema scolastico che do-
vrebbe essere radicalmente rifor-
mato.
Parallelamente la crisi ambien-
tale resta un'emergenza globale,
nella distrazione di chi comanda
le sorti delle nazioni e del piane-
ta. In molti, troppi, paesi, i diritti

umani fondamentali sono schiac-
ciati, annullati o umiliati.

La Pandemia ha portato anche alla
luce la necessita di ripensare il no-
stro stile di vita consumistico, con-
dizionato dai media e fondato su
relazioni sempre piu virtuali, in una
grande rete di solitudini connesse.
E quindi pit che mai il momento
di r-esistere: rivendicare un modo
diverso di esistere, creando nuove
aggregazioni e reazioni, non violen-
te ma determinate, nei diversi cam-
pi dell'etica, della cultura, dell'arte e
della politica, politica intesa come
servizio alla polis, nel beneficio del-
la comunita.

Non sono piu sufficienti i commenti
indignati dei post sui social media,
che sono effimeri e isolati, &€ neces-
sario che si torni a scambiare idee
e progetti, anche divergenti, linfa vi-
tale per alimentare e immaginare un
futuro diverso, sostenibile e incorag-
giante per i giovani. Anche le gene-
razioni non devono rinchiudersi su
sé stesse ma parlarsi fra loro, unen-
do memoria storica e progettualita
innovativa.

Per tutti questi motivi abbiamo vo-
luto creare un progetto editoriale on
line e cartaceo con una redazione di
giovani venti-trentenni, formata da
allievi ed ex allievi dellAccademia e
dell'Universita, e una rete di collabo-
ratori di tutte le eta con esperienze,
pratiche artistiche e culturali diver-
se, allo scopo di rimescolare la ter-
ra e lanciare semi di rigenerazione
sulla Rete, anch'essa troppo domi-
nata da manipolazioni commerciali
o propagandistiche.

Bisogna riappropriarsi di un pen-
siero libero, vivace, a tutto campo,
anticonformista, lungimirante, che
sappia unire tradizione e innovazio-
ne, memoria e immaginazione, rifles-
sione e creativita.
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Possiamo fidarci

di una foto?

di llaria Perna

na fotografia non ci lascia scampo. La os-

serviamo e in un attimo la carichiamo di si-

gnificati. Se la fotografia si trova accompa-
gnata da una didascalia, da una notizia, i significati
aumentano. Possiamo essere certi che quello che
stiamo osservando sia cid che ci chiedono di crede-
re che sia?
Le foto mi affascinano da sempre. La loro costruzio-
ne, coloro chele creano ed il modo in cui vengono let-
te dall'osservatore & stato per me oggetto di studio.
Per la tesi triennale ho sviluppato unampia ricerca
riguardo la documentazione della realta attraverso
la fotografia, ho ricercato l'origine del fotogiornali-
smo ed ho tentato di analizzarne le derive contem-
poranee. Tale approfondimento mi & stato suggerito
dall'esperienza che ho compiuto assieme al gruppo
di fotoreporter professionisti MeMo (Manu Brabo,
Fabio Bucciarelli, Diego Ibarra Sanchez, Guillem Val-
le e José Colon) che allepoca avevano sede a Tori-
no, citta in cui studio ancora attualmente.
La storia della fotografia descrive le vicende che por-
tarono alla realizzazione di uno strumento capace di
registrare il mondo circostante grazie all'effetto della
luce ed evidenzia i problemi relativi al concetto di
osservazione istantanea.
Fin dalle origini la fotografia si lego alla necessita
dell'uomo moderno di tenersi aggiornato sui fatti del
mondo che lo circonda: attraverso questo mezzo,
era infatti possibile documentare la realta. La foto-
grafia mostra, riporta, non modifica. Da qui, prende
le basi la diffusa convinzione che la fotografia non
menta mai. Soprattutto nella prima meta dell'Otto-
cento, non era pensabile che un mezzo inventato
per riportare su di un supporto sensibile una osser-
vazione istantanea potesse mentire agli occhi di
coloro che ne ammiravano i prodotti. Nel 2020 dob-
biamo perd chiederci se i documenti visivi abbiano

i FOTOGRAFIA

sempre una loro integrita. Per diversi motivi che
vedremo, la risposta € negativa. Sappiamo che la
fotografia oggi ha invaso l'esistenza delluomo, e
divenuta un elemento familiare della vita e nessuno
si interroga pill sul suo valore. Ogni spettatore ¢ abi-
tuato a riconoscere e a ritrovare nellimmagine foto-
grafica elementi che possa identificare facilmente
e accetta I'informazione da questa riportata senza
sognarsi di discuterne l'autenticita.

Il fotografo professionista percorre il mondo del suo
tempo accompagnato dalla sua macchina fotogra-
fica, captando le scene che si presentano ai suoi oc-
chi e che gli sembrano avere un interesse per il loro
contenuto e a cui egli, in quanto uomo della sua epo-
ca, senza esserne probabilmente sempre del tutto
cosciente, da un valore particolare. Egli cerca di fis-
sare un istante, sa quel che vuole fare e conosce le
ragioni della sua azione.

Il luogo pud essere rivisitato, i protagonisti posso-
no essere rivisti, ma il momento non si ritrova. Nella
scelta delle immagini trasparirebbe limportanza di
colui che, in un istante preciso, ha premuto il pul-
sante da un certo punto di vista e ha registrato cio
che esiste. Una parte del mondo ¢ stata colta sotto
una certa angolazione e con una certa focalizzazio-
ne, ed impressa sopra una superficie sensibile. Egli
non & coinvolto nell'azione, ma funge da spettatore
privilegiato con una macchina fotografica che sa
utilizzare. Sulla base dell'esperienza che ho vissuto
con i MeMo, posso dire che il caso specifico del fo-
togiornalista nelleta moderna e contemporanea ci
impone un‘altra problematica relativa alla richiesta
continua di informazioni da presentare regolarmen-
te al pubblico, data dalla sua professione di docu-
mentatore di avvenimenti d'attualita. Se la produzio-
ne degli avvenimenti ¢ indipendente dal giornalista,
il loro consumo da parte del lettore del quotidiano o

del periodico rimane costante. Diqui la ricerca rinno-
vata di immagini fotografiche nuove, a colpi di flash
sopra un‘attualita che non li meriterebbe e che ac-
quisisce, in questo modo, un'importanza anomala.

Sembra che la foto sia una testimone del suo tempo
non solo per quello che essa rappresenta, ma so-
prattutto per il fatto che essa esista. La documen-
tazione degli avvenimenti, che essi si dimostrino
importanti o meno, & divenuta eccessiva negli ulti-
mi decenni. Di fronte alla crescente sfiducia verso
I'informazione mainstream e alle potenzialita della
comunicazione multipolare e orizzontale della rete,
ha preso forma I'utopia di una comunicazione dal
basso, senza mediatori, democratica perché gestita
direttamente dal popolo: si definisce la nuova figura
del prosumer, consumatore e produttore allo stesso
tempo, che nasconde pero altri rischi di manipola-
zione e disinformazione. Quanto queste nuove for-

me di produzione e di diffusione delle immagini cre-
eranno nuovi spazi di informazione, di conoscenza,
di denuncia? Quanto sapranno produrre informazio-
ni e narrazioni diverse rispetto a quelle proposte dai
grandi organi di stampa? E quanto invece sommer-
geranno le fotografie di professionisti capaci sotto
il peso di una massa indistinta di dati che non si
sapra piu come catalogare e decifrare? Nella docu-
mentazione del reale, diversi fattori concorrono ac-
ciocché essa non si dimostri in definitiva totalmente
obiettiva, in quanto, per sua natura, la creazione di
un'immagine é frutto di molteplici elementi diversi
e dominanti.

Una parte fondamentale del concetto di creazione
e l'invenzione. Quando ci poniamo davanti ad una
fotografia, cosi come davanti ad un dipinto, dovrem-
mo riconoscere, anzitutto, la possibilita che ha avuto
colui che le ha create. Linvenzione non & ovviamente

Una famiglia siriana piange di gioia dopo aver raggiunto, su un gommone dalla Turchia
il villaggio di Skala Sykaminias, situato nell'isola greca nord-orientale di Lesbo.

© Fabio Bucciarelli, 2015, Lesbo, Grecia.
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una minaccia, ma se consideriamo la fotografia e
I'arte finalizzate alla documentazione del reale, degli
avvenimenti di cronaca con lo scopo unico di tra-
smettere informazioni ad un pubblico esteso, allora
I'invenzione rappresenta una problematica non in-
differente.

Giungiamo infine a chiederci: cos'e la verita? Umber-
to Eco nel suo libro Kant e l'ornitorinco, parla dell'im-
possibilita o incertezza di verita assolute. Il dubbio,
nel nostro caso riguardo I'autenticita delle immagi-
ni, contiene un elogio della verita, ma di una verita
che ha sempre e di nuovo da essere esaminata e
riscoperta. Cosl, l'etica del dubbio non e contro la ve-
rita, ma contro la verita dogmatica, che e quella che
vuol fissare le cose una volta per tutte e impedire o
squalificare quella cruciale domanda: “sara davvero
vero?”. Allo stesso modo, pero, penso che se una ve-
rita assoluta non possa esistere, sicuramente pud
esserci una sua piu vicina approssimazione, e per
poterla raggiungere ed esserne soddisfatti, &€ dove-
roso che gli operatori dell'informazione, fotogiorna-
listi, agenzie e redazioni nel nostro caso, rispettino
quelle poche, ma fondamentali, regole di comporta-
mento che si trovano alla base del rispetto verso il

ARTE ! FOTOGRAFIA

pubblico e l'inalienabile diritto ad essere informati. Di
qui l'importanza di codici deontologici e pratiche di
comportamento condivise e rispettate da tutti.
Vivere oggi nella societa digitalizzata, societa
dellimmagine per eccellenza, ci mette a maggior
ragione in una condizione di serrata convivenza con
la fotografia, e di auspicabile e reciproco rispetto.
Il cittadino & cosciente di poter essere vittima di
un'informazione distorta e sa che oggi € molto piu
facile intervenire sulle fotografie per modificarne il
significato, ma & anche consapevole di poter essere,
come citizen journalist o prosumer, protagonista del
circuito mediatico e informativo. Le regole deonto-
logiche allora devono essere estese a tutti, profes-
sionisti e non, perché tutti sono ora potenzialmente
in grado di comunicare con il linguaggio universale
della fotografia.

Un combattente dell’Esercito siriano libero (FSA) prende
posizione durante gli scontri contro le forze governative
siriane nel distretto di Sulemain Halabi ad Aleppo.

© Fabio Bucciarelli, 2011, Aleppo, Siria.

Lillusione fotografica

Ready made

Fotografie di Renato Sala
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Ready made

Fotografie di Renato Sala
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Instagram

la menzogna orizzontale e la memoria visiva

di Stefano W. Pasquini

utti i giorni sfoglio Instagram. Quando l'app

ha cominciato a prendere piede mi piaceva

moltissimo, perche pubblicava le immagini
in tempo reale e in ordine cronologico, per cui tutte
le persone che noi seguivamo apparivano in tempo
reale. Era bello vedere arrivare la sera a New York,
oppure scoprire che tanti amici della grande mela
erano alla stessa importante inaugurazione, vedere i
loro scatti quasi in tempo reale, era un po’ come es-
sere li con loro. Una delle cose belle dei social € pro-
prio la possibilita di scovare persone con interessi
specifici, che collimano con i tuoi, e acquisire ulterio-
ri conoscenze, scoprire cose curiose, appassionarsi
di qualcosa di nuovo.
Poi, improvvisamente, Instagram viene acquistata
da Facebook, e poco dopo il suo algoritmo di appari-
zione delle immagini cambia. Il comunicato ufficiale
ci informa che non vedremo piu i post in ordine cro-
nologico, ma a seconda delle nostre preferenze, ve-
dremo i post che ci “piacciono di pit”. Dopo qualche
anno scopriamo cosa questo vuole dire: vediamo
meno poveri e pil ricchi, case piu in ordine e meno
sporche, foto piu colorate e meno scure, persone
piu bianche e meno nere. Ma a volte |a vita € povera,
sporca e scura, e sicuramente una persona di colore
dovrebbe avere gli stessi diritti di apparire sui social
di tutti gli altri. Infatti tante furono le lamentele degli
utenti, che rimasero purtroppo inascoltate.
Malgrado questa scelta poco democratica, il bello
di Instagram rimane che di base, € un social pretta-
mente estetico. Si, con una foto si possono comuni-
care tante cose (gli account piu noiosi ci mostrano
quello che mangiano, ad ogni pranzo o cena, 0 i pa-
esaggi che gli passano davanti agli occhi) ma quello
che tantissime persone fanno — e non sono artisti
— € un progetto. Un progetto semplice, editoriale, in
cui decidono che posteranno soltanto foto della loro

scimmietta, o di cose quadrate, o cose solo verdi, o
solo il mare, le nuvole, la fidanzata. Il bravo Gianni
Colosimo — che al contrario € artista, eccome — in-
vece, tutti i giorni pubblica la stessa foto nera, bilin-
gue, che recita: "Anche oggi, 21 febbraio 2021, ho
deciso che il babelico e pornografico universo delle
immagini debba avere fine”. Colosimo sa benissimo
che le immagini non finiranno mai, anzi, sovrappo-
poleranno la nostra esistenza per sempre, a livelli
impensabili. Si dice che nel 2012 siano state scatta-
te piu fotografie che dalla prima fotografia di Niépce
(1826 0 1827) al 2011. E probabilmente Instragram
e stato complice in questo sovrappopolamento di
immagini. Naturalmente per gli artisti Instagram &
utilissimo, per mostrare il proprio lavoro, per le galle-
rie € uno strumento di vendita, e per un sacco di per-
sone & semplicemente uno strumento di memoria.
Ed effettivamente gli account piu veri sono anche
quelli pit semplici, quelli di una famiglia che vede
i figli crescere, quelli di persone che postano il loro
outfit, o le avventure del loro cane.

Dungque malgrado stiamo navigando allinterno di
una menzogna, ovvero di un mezzo filtrato da algo-
ritmi che non hanno nulla a che fare con le nostre
preferenze e scelte filosofiche, Instagram rimane un
mezzo orizzontale che ci da lopportunita di sfoggia-
re il nostro impeto creativo come canale di espres-
sione, oltre a lasciare una memoria del nostro esse-
re, qui ed ora.
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@giannicolosimo

I figli delle guerre

Fotografie di Jean Claude Chincheré

legate all'infanzia e ai bambini. Nel 2019 per la prima volta sono riuscito a entrare in territorio siriano,

visitando le citta di Damasco e Aleppo. Questi lunghi soggiorni in Medio Oriente mi hanno permesso
di esplorare una realta lontana dalla visione dei classici media e dell'informazione mainstream.
Ho scoperto vecchie e nuove cicatrici che affliggono angoli del nostro pianeta che troppo spesso vengono
dimenticati. Il leitmotiv era lo stesso, quello di una realta sempre molto soggettiva, gridata a gran voce da
figli di religioni e appartenenze politiche differenti. Mi sono addentrato in realta come Sabra e Chatila dove il
fardello della storia ha scolpito lapidi che dovrebbero farci riflettere. Ho avuto modo di incontrare i bambini
orfani di guerra a Damasco che urlano al mondo tutta la loro voglia di serenita e pace, e che per la loro giova-
ne eta e il perdurare dei conflitti non hanno mai conosciuto. Lidea che mi rimane & quella di essere di fronte
a tante verita e nessuna menzogna, in una matassa impossibile da districare.

D al 2015 ad oggi seguo I'esodo dei rifugiati siriani in Libano con occhio attento sulle problematiche

Quartiere di Bourj Hammoud
Beirut, Libano, 2018
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Sabra & Chatila
Libano, 2018

Campo rifugiati siriani
Bekaa Valley, Libano, 2015

Orfanotrofio di Damasco
Siria, 2019

Sabra & Chatila
Libano, 2018
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Yanomami: E—

I1 volto di una lotta contro il tempo

Fotografie di Alice Kohler e Claudia Andujar

UN CANCELLO SOCCHIUSO

Deborah Zuanazzi
Amazzonia Brasile, 2015 Madre e Figlio Brasile, 2015 Uccellino Brasile, 2015
© Alice Kohler © Alice Kohler © Alice Kohler

| FoTocrAFIA 27



ARTE

Bambini Yanomami
© Claudia Andujar

Bambini Yanomami
© Claudia Andujar

Brincando no Xingu
© Alice Kohler
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L'autenticita della ferita

il cinema di Kim Ki-duk

di Lucia Landorno

ifficile dire se il mondo in cui viviamo sia una

realta o un sogno” scrive Kim Ki-duk al termi-

ne di Ferro 3. Tutti i film di Kim Ki-duk si muo-
vono sul filo che distingue la realta dal sogno, I'este-
riorita dall'interiorita, creando un'atmosfera mistica.
Tutto comunica eppure tutto & assenza e silenzio.
Il silenzio si riempie di capacita espressiva e la pa-
rola viene abbandonata. La parola, per Kim Ki-duk,
controlla e mente. E volonta che prende forma e che
si impone. Lo suggeriva gia 'Antico Testamento in
cui il Verbo e atto creativo: Dio disse e luce fu. Ce lo
ricorda oggi I'evoluzione dei mezzi di comunicazione
di massa, in cui il messaggio e analizzato, adatta-
to e ripetuto fino a diventare un efficace strumento
manipolativo. La parola oggi si € spogliata del suo
valore comunicativo e la comunicazione & diventata,
come scrive Byung-Chul Han, deformativa. Una pro-
fonda ricerca della verita allora non pud avvenire tra-
mite la parola, deve muoversi necessariamente nel
silenzio e riscoprire il valore del corpo. Solo il corpo
€ autentico. La parola si pud manipolare, una ferita
no. Un corpo lacerato parla sempre di verita. Come
per Omero, anche per Kim Ki-duk 'uomo & il brotos
(Bpotog), il mortale, ed e solo sperimentando l'ine-
luttabilita del dolore e della morte, che puo conosce-
re se stesso e decifrare il mondo che lo circonda. La
carne, incisa, graffiata, perforata & il campo d'azione
in cui avvengono comunicazione e relazione ed e
anche lo strumento per sfiorare, senza mai raggiun-
gere, una dimensione non umana sacra e mistica.
Il corpo non parla, espone. La relazione nasce dalle
ferite che uno concede all'altro di vedere e di inflig-
gere. Luomo si riscopre animale. A volte, &€ inerme
come un pesce pescato e ributtato in mare (Lisola),
altre € un predatore feroce che dissemina violenza
(Pieta). Il lavoro di Kim Ki-duk & quello di un chirurgo
spirituale che, con un taglio di bisturi, decostruisce i
meccanismi mentali dellimmaginario comune, per
poi ricucirli pazientemente in modo nuovo.

ARTE ! CINEMA

Il risultato & un effetto catartico simile a quello pro-
vocato dalle tragedie greche e apre la possibilita di
una ricerca autentica di verita. Nel 2009, Kim Ki-duk
cade in depressione dopo un incidente avvenuto sul
set di Dream. Siritira in solitudine. Passa alcuni mesi
da solo a dialogare con se stesso, a soffrire e guarire
lentamente e, per tutto il tempo, si filma. "Ho deciso
di tornare a me stesso, come regista e come essere
umano’ dice. Le registrazioni vanno a comporre un
documentario che si intitola Arirang, come il brano
cantato dagli emigrati coreani per superare i mo-
menti difficili in terra straniera. Il cinema, per Kim Ki-
duk, & uno strumento di indagine di sé e della natura
umana ma diventa anche uno strumento di liberta,
perché non esiste liberta se non quella di essere cio
che si e. Luomo ¢ violento, feroce e fragile. E spinto
dalla fame di vita, di amore, di cibo, di sesso, di co-
noscenza e di denaro e poiché, come scrive Wislawa
Szymborska, ‘la dove c'e fame, finisce I'innocenza’,
i personaggi di Kim Ki-duk non sono mai innocenti.
Ecco perché anche un bambino cresciuto con gli in-
segnamenti di un monaco buddhista si rivela sadico
e crudele, quando lega dei piccoli animali a un sasso,
li osserva dimenarsi e poi morire (Primavera, estate,
autunno, inverno... e ancora primavera). Per Kim Ki-
duk, accettare la natura feroce e fragile dell'uomo si-
gnifica creare delle relazioni autentiche e, allo stesso
tempo, percepire il sentimento del sacro che lega in-
timamente ogni cosa, anche il predatore alla preda.

Difficile dire se il mondo in
cui viviamo sia una realta
0 un sogno.

Ferro 3 - La casa vuota
Kim Ki-duk, 2004

Primavera, estate, autunno,
inverno e ancora primavera
Kim Ki-duk, 2003
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. . A quello che vediamo aggiungiamo ciod che il nostro cervello vuole farci credere; i nostri sensi sono capaci
di llaria Pezone

A - "N di una lettura limitata delle cose. La mente rifugge la realta, mentendo, non guardandola con la dovuta at-
men e COSI - tenzione, evadendone. Per “intendere” sembrerebbe essenziale un indirizzo virtuoso che guidi il nostro filtro.
Altrimenti la menzogna e le sue derive complottiste si assurgono a verita autodistruttive. Il confine tra vero

- - - - - e falso € molto labile, specie nell'epoca del digitale, in cui il falso di un mondo parallelo convive pericolosa-

Un VOIO plndarlco tra macro € miCro universi. mente con cio che ¢ reale, come nel caso del deep fake (e di analoghe manipolazioni algoritmiche: https:/

thispersondoesnotexist.com). Tornando alla domanda di Davide: non possiamo conoscere l'intento del per-
sonaggio, ma altresi affermare che quella e la costruzione del suo vero. Cosi come il film rivela la costruzio-
ne del vero del mentalista, esercizio della sua liberta di plasmare, attraverso un pensiero coerente, il proprio
piacente personaggio, nella vita. La pratica del videoritratto vuole essere uno specchio in grado di riflettere
luci e ombre del processo di delineazione del proprio avatar nel mondo. Cosi accade per ogni videoritratto:
da quello dedicato a un gruppo di musicisti, a quello per un professore cinefilo e quello per una cartomante.
Il mio sguardo su di loro non puo dirsi neutrale, ma & chirurgico. Pare non risulti sempre facile osservarsi nel
proprio vero.

a diversi anni mi occupo, tra le altre cose, di film documentari, 0 meglio, di prossimita, che come
tema comune hanno la scoperta dell'altro attraverso un rapporto mediato dalla telecamera. Costante
di questo sondare lalterita ¢ il disvelamento di un'impalcatura mentale per mezzo della quale ci si
autorappresenta e presenta alla societa. In particolare, in questo scritto, i riferimenti sono a Var-hami (2020);
France — quasi un autoritratto (2017); Indagine su sei brani di vita rumorosa dispersi in unestate afosa — rac-
colti e scomposti in cinque atti (2016); Masse nella geometria rivelata dello spazio-tempo (2012) e un inedito
in fase di lavorazione, ancora senza titolo. “Sta mentendo o & davvero in ipnosi?”. E questa la domanda che d 1 14 ~
pone e sottopone Davide, mentalista e ipnotista, protagonista del videoritratto Var-hami, presentato e men- Sono un Cercatore 1 Verlta
zionato all'ultima edizione del Working Title Film festival di Vicenza, davanti al ragazzo che ha ipnotizzato
riuscendo perfino a fargli gustare inesistenti crépes. Assistendo, camera a mano, a questa scena, ho credu- Cosa deVO fare?
to di trovarmi di fronte a un inganno abilmente architettato per persuadermi dei poteri del protagonista della
mia indagine. Non ritengo possibile conoscere a fondo qualcuno o qualcosa, se non passandolo sotto al se- e .
taccio razionale di un‘attenta griglia di osservazione e analisi. Quando parliamo di conoscenza, € alla Verita Ianla a Cercare ]-e tue bug]-e
che inevitabilmente aneliamo: tutta la filosofia sorge sulla sua ricerca, interrogandosi su come interpretarla.
Un'incessante messa a punto di svariati sistemi di pensiero atti a carpire la forma logica e causale del suo
oggetto di studio: indicandola, tendendo ad essa, intendendola, quindi, attraverso la ragione, unico affidabile
strumento di conoscenza e di analisi dellesperienza. E cosi che si & via via ritenuto opportuno non arri-
schiarsi a parlare di una Verita, per natura inconoscibile, ma di vero, o meglio, delle tante verita a cui 'uomo :
puo pervenire. Perché sia cosi urgente per I'animale uomo ricercare ricorsivamente l'inconoscibile & un‘altra Ale] andro \JO dorOWSky
fondamentale domanda: Jung sostiene che qualche parte dell'uomo, del Sé, non sia soggetta alle leggi dello
spazio-tempo e possa quindi percepire fenomeni acausali che fanno capo al principio di sincronicita. Po-
trebbe essere il punto di partenza per un‘altra affascinante indagine che perd ci accingiamo rapidamente ad
abbandonare in questo discorso. La filosofia & solita accogliere questioni che le varie branche della scienza
non sono in grado di trattare; con l'avvento della relativita e della meccanica quantistica, la sovrapposizione
tra fisica, astrofisica e filosofia si € resa sempre piu evidente, rivoluzionando il nostro modo di percepire il
vero, come nella teoria del Multiverso, formulando sofisticate teorie necessariamente carenti di quel rilievo
sperimentale che ¢ prova inconfutabile della validita scientifica di un assunto teorico. Le neuroscienze inizia-
no a fornire risposte incontrovertibili sulla relativita del vero: l'illusione € la nostra realta.
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L incredibile storia dell’'Isola delle Rose

di Riccardo Morina

2020) e un film che parla di liberta e speranza,

racconta di un luogo ideale, autogestito, che
rende le persone libere e felici.
Il film € ambientato nel mitico 1968 e s'ispira a fat-
ti e personaggi reali. Racconta della bizzarra utopia
di Giorgio Rosa, un ingegnere bolognese con una
smisurata fantasia, il quale superando ogni limite
imposto dalla societa, prova a creare un minuscolo
mondo ideale. Al largo della costa riminese, a circa
500 metri al di fuori delle acque territoriali, Giorgio e i
suoi compagni costruiscono una piattaforma e fon-
dano una vera e propria nazione, con tanto di ban-
diera, passaporti, moneta, francobolli e ministri indi-
pendenti dallo Stato italiano, che diventera nel giro
di poco tempo anche un‘attrazione turistica. Ma le
Nazioni Unite ed il Governo italiano non potranno re-
stare semplici spettatori. La regia e di Sydney Sibilia,
noto per la sua opera prima, il pluripremiato Smetto
quando voglio, presentato nelle sale cinematografi-
che italiane e francesi. Lincredibile storia dell'lsola
delle Rose, che Sibilia ha scritto insieme a Francesca

I ‘incredibile storia dell'lsola delle Rose (S. Sibilia,

i CINEMA

Manieri, & stato invece distribuito su piattaforma
Netflix con grande successo, ottenendo il primo po-
sto dei film piu visti in Italia.Vanta nel suo cast ottimi
attori come Elio Germano (Giorgio Rosa), Matilda De
Angelis (Gabriella), Leonardo Lidi (Maurizio Orlandi-
ni), Fabrizio Bentivoglio (Franco Restivo) e anche la
simpatica interpretazione di Luca Zingaretti nei pan-
ni del Presidente della Repubblica Giovanni Leone.
Nessun personaggio ha una sua personalita parti-
colarmente approfondita, ma sono tutti ben costruiti
e coerenti. Il film non ha la pretesa di riportare fedel-
mente la storia reale, bensi la utilizza come spunto
singolare per un film coinvolgente e dal buon ritmo.
Sono molto romanzate sia la relazione sentimen-
tale del protagonista con Gabriella, che soprattutto
I'accesa rivalita tra Giorgio Rosa e il ministro Franco
Restivo. Colori, scenografie, costumi e soprattutto
colonna sonora ci calano perfettamente nelle imma-
gini e nelle atmosfere di fine anni Sessanta. Anche
se apparentemente sembra la classica storia di buo-
ni contro cattivi, non si ha mai un senso di déja-vu e
sembra tutto molto originale e particolare.

particolare. Verso la fine del film sembra di vivere nel
1968 e sorge il desiderio di vedere I'lsola delle Rose
di persona, di vivere quella sensazione di liberta e
gioiosa spregiudicatezza che caratterizzava quegli
anni anticonformisti e proiettati verso un cambia-
mento della societa. La triste fine di quel sogno di
liberta si consuma quando il governo italiano ordi-
na addirittura I'abbattimento della piattaforma con
gli esplosivi, dopo aver minacciato con i cannoni di
una nave militare il gruppo di pacifici amici che non
vogliono abbandonare la loro “creatura’. La spro-
porzione tra le forze, 'accanimento del potere e la
spinta della fantasia di quei giovani idealisti rivelano
il paradosso di una societa che ha paura del pen-
siero libero, anche se & innocente e pacifico. Ma la
fantasia creativa, anche quando e sconfitta, lascia
comungue un segno per le generazioni successive:
io personalmente, dopo aver visto Lincredibile storia
dell'lsola delle Rose rimpiango di non aver vissuto
quella stagione e la sua grande rivoluzione culturale.

Foto Originale dell'lsola
Pubblico Dominio
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O MILLS 3

Immagine di un Francobollo
dal Valore di 30 Mills

Frames tratti dal film del 2020
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Quando la menzogna diventa

la cornice dell’arte

for Fake di Orson Welles

di Chiara Bolla

ella sua ultima opera, Orson Welles si prende o, meglio, si ri-

prende la liberta di beffare lo spettatore. Chiude cosi, con un

cerchio ideale, la sua carriera di grande regista iniziata nel 1938
col grande inganno radiofonico de La guerra dei mondi. Da appassiona-
to di illusionismo, Welles sapeva che la chiave per la buona riuscita di
un numero consiste nel creare la giusta cornice all'interno della quale
muovere con maestria le mani, le parole, le inquadrature, le storie.
F come Falso (F for Fake, 1973) e un finto documentario su una fal-
sa biografia di un grande falsario di quadri, in cui si parla di pittura,
del mercato dell'arte, di falsi e opere autentiche, di esperti inaffidabili e
versioni discordanti di una stessa storia. Non a caso, quindi, & centra-
le il ruolo della cornice. Piu precisamente, dovremmo parlarne al plu-
rale, poiché esse, sovrapponendosi, creano una sorta di dimensione
metacinematografica.
Lo spettatore & risucchiato nel vortice della narrazione, nella storia del
grande falsario EImyr de Hory, del suo biografo Irving, dell'affascinante
Oja Kodar e di tutti gli altri enigmatici personaggi. Il ritmo & sostenuto,
a tratti frenetico. Il montaggio frantuma le immagini, le interviste, la re-
alta come un puzzle. Le parole di Welles — qui narratore — corrono, cosi
come il tratto di EImyr, il cui pennello nervosamente si muove sulla tela
creando, in men che non si dica, falsi impeccabili. E la storia stessa di
Elmyr a sfilacciarsi: pit versioni della medesima vicenda si intrecciano,
tra false testimonianze e omissioni, tra i punti di vista di tutti i perso-
naggi e nessuna certezza sulla verita.
Tuttavia, qualcosa di vero si fa strada, un tema caro al regista: la criti-
ca ai cosiddetti esperti, accusati di avere una conoscenza superficiale
dell'arte. Il loro mestiere, nato grazie alla liberta di esprimere unopi-
nione, ha fornito loro la possibilita di imporre un giudizio — e quindi un
valore — alle opere. Come tiranni, essi stabiliscono cosa & arte e cosa
non lo & Ma chi e l'esperto? E chi ¢ il falsario?, si chiede Welles. Emlyr
pud essere considerato un falsario se non ha mai firmato un falso? E
se anche l'avesse fatto — come invece sostiene il suo biografo - perché
non puo essere considerato anche un grande artista? Tali riflessioni si
sviluppano ulteriormente grazie alla vicenda del nonno di Oja, perso-
naggio inventato. Non e forse vero che il falsario € unico come l'artista?
Egli produce arte, e larte ¢ reale, e dunque sempre vera, ma questi &
comunque condannato a passare alla storia col nome di un altro.

ARTE i CINEMA

La locandina del film, 1973

F for Fake & un film sull'arte, ma & concepito come un numero di magia.
Lo & per l'atmosfera, per il ritmo, per I'effetto sul pubblico. Il trucco alla
base & molto semplice. Lo spettatore cinematografico, come chi assi-
ste a un gioco di prestigio, si interroga su quanto e cosa di vero ci sia
in cio che sta guardando. Ma, in fondo, ogni volta che si siede in sala
vuole essere ingannato. In questo fitto gioco di cornici siamo inoltre
indotti a riflettere sulla potenza comunicativa del cinema. Dopotutto,
il cinema stesso si relaziona alla pittura in quanto costituito da corni-
ci. Tutto comincia con una cornice vuota: lo schermo spento. Durante
la proiezione, pero, cornici immateriche prendono vita, si inscrivono
le une nelle altre, permettendoci di cambiare sempre punto di vista.
Il cinema & lo scorrere di ventiquattro fotogrammi al secondo: quadri
rettangolari di proporzioni variabili in cui &€ impresso cio che si trovava
di fronte alla camera al momento della ripresa. Cio che vediamo puo
essere definito autentico? Mentre il dibattito sull'autenticita dell'arte si
rinnova a ogni sua manifestazione, I'ultima opera di Welles sembra ri-
cordarci che il cinema — come medium — puo essere inteso come una
cornice di menzogna che permette a infinite storie di esistere al suo
interno, dando loro la liberta di prendere mille direzioni possibili.

Alcuni Frames del film
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Slow Blue Dream
Paola Mongelli, 2017
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Il gonfiore esistenza

di Lucia Triolo

Noi siamo spari del pensiero e
betulle di carta vetrata al vento

occhialini
invasivi di uno sguardo

(I'aquila é volata via da un pezzo

con della carne in becco

a un palmo da mezzo spirito)

Un giro di giostra della nostra pazzia

basta

a una fessura nel parquet di
questa mezza cartuccia di mondo

falso
accomodante

Urla la caramella
che si scioglie di dolore
tra le labbra

Perché dire: non avremmo voluto?

Ora tu mi vedi: resto

del niente

il resto che non possiamo
odiare

riusci a malapena di la di qua

ARTE

Noi siamo cio che odiamo

carta vetrata di betulla al vento fermo
siamo la parola che voltiamo

nel biglietto:

“il gonfiore esistenza”*

E non vogliamo

no no

non vogliamo scrivere o pensare
basta comprare due copie del giornale

dov’e quel bacio che non

sappiamo darci?

la ferita inferta dal posto adatto a te e a me
quindi cosa?

si: cosa?

che fare di un imbroglio su un cruciverba
come il nostro?

Voglio che tu venga da me!

poca roba
nel cesto della frutta
signore!

*‘nicht ebenzubringen
der Hubbel Dasein”
(“non & da ripianarsi/il gonfiore esistenza”)
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6 Out of every woman a

free man is born

Acrostico per un Tibet libero

Poesia di Andrea Balzola

Fotografie Barbara Baiocchi e Lorenzo Mascherpa

Ogni grembo di donna partorisce un uomo libero
Madri in esilio lontano dal

Tibet e da tutte le terre rubate

Ascoltate Il suono del vento che

Ritorna al tetto del mondo

E dentro le case dimenticate

Trasportando le vostre silenziose preghiere
Unendo le vostre lacrime in rosari di perle

Tra i battiti del cuore dei vostri figli

Tra le tracce lasciate dai vostri padri

Ascoltate il suono del vento che

Ritorna ai templi abbandonati

Evocando i loro antichi colori

Tra gli orrori dell'arroganza e dell'ignoranza

Udite i lamenti degli spiriti e dei demoni del deserto
Risalite il flume della paura e del dolore col vostro coraggio
Evocando infine una

Stagione nuova che non potra mai essere inquinata
0Ogni grembo di donna partorisce uomini liberi
Hanno visto la vostra limpida pazienza nascosta
Avvolta dalle fiamme di mille candele, che illumineranno il Mandala

di una terra libera
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Bambino Tibetano, 1997
© Lorenzo Mascherpa

Gyantse Tibet, 1997
© Lorenzo Mascherpa
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Madri e Figli Tibetani, 2015
© Barbara Baiocchi

Madre Tibetana, 2015
© Barbara Baiocchi
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Anziana Tibetana, 2015
© Barbara Baiocchi

ARTE

Donne Tibetane sotto al Potala, 1997
© Lorenzo Mascherpa

POESIA / FOTOGRAFIA

In viaggio accanto al
popolo Curdo

Testo e Opere di Daniele Gay

viaggio immaginario. Viaggio straordinario attraverso i testi dei viaggiatori di tempi passati e prossimi,

reportages e, in misura minima, da fugaci, personali e sovrapposte esperienze. Nettissime pero le im-
magini di certe ombre turche, ombre di amici scomparsi, di amiche curde evaporate tra le immensita anato-
liche e oltre, o nella sconfinata periferia di Istanbul. Nell’ elaborazione mi soccorre la poesia delle annotazioni
di Nicolas Bouvier (autore del bellissimo La polvere del mondo, Feltrinelli, 2020), grazie alla quale emerge
sempre inequivocabile la fierezza, nobile, benché un po’ predace, di quel popolo senza frontiere, dimenticato
tra le rocce sterili, a difendere confini imposti, le donne in prima linea, impavide, bellissime.

I e immagini che propongo riferite al popolo Curdo, alle donne in particolare, sono evocazioni di un

Partigiana Curda Per i Curdi
China, 2020 China, 2020
PITTURA 45



Sibilla Siriaca Kurda
Acquerello, 2020
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La comparsa dell'idea.

un racconto onirico sulla

liberta di espressione

'Idea era apparsa di punto in bianco, senza

alcun preavviso occupando tutto lo spazio

fino a quel momento rimasto vuoto, davanti
al nutrito gruppo di artisti, giovani € meno giovani
che girovagavano qua e la sul boccascena. Era ve-
ramente una bell'ldea, agile ed elegante al punto
giusto, senza ridondanza, aveva in sé il fascino ema-
nato dalle cose nuove e da quelle appena vissute,
quella indescrivibile forza e freschezza che anima
il senso della novita e quello piu severo della me-
moria. Nelle sue sembianze eclettiche trasparivano
le infinite peripezie della storia dell'arte di cui essa
deteneva astutamente i frammenti migliori, osten-
tandoli come gioielli, senza pudore, e trasudando un
desiderio voluttuoso di essere posseduta. Dopo un
primo momento di smarrimento, il piu veloce di tutti,
un giovane artista settentrionale noto per i suoi colpi
di mano si lancio tentando di afferrarla, ma uno degli
artisti piu anziani, forte della sua consumata espe-
rienza, appostato proprio nel punto giusto, allungo
una gamba e fece uno sgambetto al giovane aitante,
il quale sullo slancio perse l'equilibrio e, scomposto,
cadde a terra con espressione smarrita e proteso in
avanti, fratturandosi il braccio. Fu il segnale della ba-
garre. Come mossi da una improvvisa frenesia tutti
si avventarono contro tutti, ingaggiando una mischia
furibonda senza esclusione di colpi. | piu teneri fu-
rono immediatamente abbattuti e massacrati senza
pieta, un romantico ebbe tutte le ossa fracassate
prima del colpo di grazia infertogli da un concettua-
le, distintosi nella rissa per il particolare cinismo. Al-
cuni visionari, dotati di una certa abilita di manovra,
e buoni incassatori, riuscirono a schivare parecchi
colpi inferti loro dai multimediali armati di pesan-
ti telecamere usate come mazze, prima di cadere
proprio ai piedi dell'ldea, che se ne stava a guarda-
re divertita tutto questo fracasso causato dalla sua
presenza. Alla fine, dopo un pesante duello all'ultimo
sangue tra scultori e architetti che per i colpi menati
all'impazzata con l'uso forsennato di enormi bronzi

Testo e Immagini di Andrea Granchi

e progetti faraonici provocod anche il crollo del boc-
cascena, tutt'intorno si fece silenzio. | gruppi, i cani
sciolti, i giovani, i vecchi, i ribelli, i tradizionalisti, tutti
giacevano inanimati e a brandelli gli uni sugli altri,
immobili e irriconoscibili. Quando le nuvole di polve-
re si diradarono, I'ldea riemerse a poco a poco sta-
gliandosi nello scenario desolato e ormai silenzioso.
Guardandosi intorno si accorse perd che qualcosa
si muoveva sotto le macerie: era I'unico superstite,
piccolo, apparentemente fragile, una figura anonima
che sembrava non avere eta. Gli si avvicino con te-
nerezza pronta a consegnargli tutta sé stessa, e del
resto ormai non c’era pill Nessuno.

Il paese della verita e delle menzogne
Tecnica mista su carta cotone, 1998

47



“Se lo desideri verro con te — disse premurosamente
- ho bisogno di qualcuno che si prenda cura di me,
vuoi?”.."Ma io non sono un artista” disse la piccola
figura, che vista da vicino ricordava vagamente la
sagoma di un attore americano degli anni Quaranta,
e poi aggiunse sollevando leggermente il cappello:
“Sono questo secolo, il Novecento, e ho solo pochi
giorni di vita... Non puoi metterti con me... non sareb-
be un buon affare... Ti conviene aspettare... magari
col Giubileo... qualcuno si fara avanti e si accompa-
gnera con te e ti portera dappertutto, vedrai. Ora la-
sciami andare, ho molto da fare e poi devo rimettere
un po’ dordine in questo disastro di fine secolo..”.
Detto questo, camminando a zig-zag tra le rovine
della battaglia appena conclusa, scomparve allo-
rizzonte. L'idea, malinconicamente, si ergeva ancora
maestosa sul campo, ma evidentemente il destino,
con crudelta e saggezza, aveva deciso anche stavol-
ta che ella dovesse rimanere sola, a vagare chissa
ancora per quanto tempo, senza fermarsi mai.

Il paese dove le parole si incontrano
Tempera, Inchiostro e Collage su carta, 2011

L'uomo della menzogna
Acquerello su carta di cotone, 1999

Libero Sognatore
Tempere su cartoncino, 1989
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Estinti Saluti

di Laura Triscritti

“Paradossalmente, le pulsioni piu naturali sono non-naturali, e la piu istintivamente concreta delle nostre
esperienze é immaginale. E come se I'esistenza umana, perfino al suo livello vitale di base, fosse una

metafora”

[ 1 ra l'estate del 2012 quando mi avvicinai al
= Grand Canyon in Arizona insieme a un gruppo
< di turisti. La nostra guida voleva farci scopri-
re questo grandioso patrimonio bendati. Provavo lo
stesso imbarazzo che si prova quando alle feste ti
obbligano a fare il trenino con perfetti sconosciuti,
ma dopo una giornata di spostamenti e sforzi per-
cettivi non mi spiaceva chiudere gli occhi. LAmerica
e troppo grande. La guida ci fece camminare per un
breve tratto in salita uno ad uno creando una grande
attesa per quel primo sguardo. Quando mi tolse la
benda, per pochi secondi non riuscii a vedere cio che
avevo davanti. Il Grand Canyon era li e non lo vedevo.
Mi sentivo come se fossi a due centimentri da un po-
ster 6x6, era solo una superficie pixellata piena di co-
lori che frizzavano gli occhi. Provai una sensazione
di spaesamento finché la mia vista si decise a rico-
noscere lo spazio g, solo allora, lo vidi. Una immensa
distesa modellata dal flume Colorado, composta da
circa 450 chilometri, profonda 1.857 metri e larga
dai 500 ai 29 chilometri. | pixel percepiti pocanzi era-
no persone che camminavano su svariati sentieri.
Immenso e abissale. lo, con la mia manciata di anni,
minuti, secondi, ero niente. Mai nata, gia morta. Una
turista disorganizzata che contemplava la Natura.
Ho ancora impressi nella memoria quei secondi in
cui i miei occhi, seppure aperti, non hanno visto. Nul-
la e scontato riguardo a cio che crediamo di vedere e
non e scontato il nostro modo di guardare il mondo.
Conosciamo tutti il famoso aneddoto, vero o falso
che sia, che narra di quei nativi americani che nel
1492 non videro le caravelle di Colombo: I'assioma
per cui conveniamo sul fatto che vediamo solo cid
che crediamo di conoscere; che la nostra vista & se-
lettiva e completiamo ogni immagine con un'intensa
attivita neuronale, il cui scopo e rassicurarci, con [il-
lusione della visione di una forma “buona” e intera.

J. Hillman, Saggio su Pan, 1977

Servono 13 millisecondi per comporre un'immagi-
ne e circa 50 per creare una reazione emotiva a cio
che si ritiene essere il suo contenuto. Tuttavia, non
basta per comprendere realmente cosa si guarda.
Mi sono chiesta: cosa c'e di vero nel mio rapporto
con la natura? E se c'¢, in cosa consiste? Quando
penso alla foresta amazzonica ho la sensazione di
ricordarmi di un pezzo del mio corpo. Mi ricordo di
un organo interno e vitale come il mio cuore, il fegato
o lo stomaco. Questo organo che io ricordo & fisico
e immaginario al contempo, energetico, psichico e
spirituale. E un intero apparato immaginifico profon-
do nel quale risiedono le mie paure e il mio potere,
la medicina e la magia, il senso di appartenenza al
pianeta e alla specie. Ma quale specie? Penso a una
figura abitata da anime vegetali, animali e umane.

Estinti Saluti, 2020
Pastello e Panpastel
© Laura Triscritti
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Circondata da tecnologia e plastica, generata e so-
praffatta, soffocata dalla mancanza di tempo. Noi
Sapiens abbiamo tentato di addomesticare la Natu-
ra e la nostra natura umana ha addomesticato noi.
La Natura spolpata arreda appartamenti con l'arte
appesa ai muri. Qui & necessario rivedere il rapporto
tra figura e sfondo. Lo scienziato Stefano Mancuso
nelle sue conferenze illustra una fotografia con delle
persone in un paesaggio naturale, chiedendo al pub-
blico: “Cosa vedete?”. Tutti rispondono: “Delle perso-
ne”. Puntualmente il signor Mancuso fa notare che
nessuno nella foto prende in considerazione che ci
sono delle piante, come nessuno nota che se non ci
fossero le piante non ci sarebbero le persone.

Where | last parked, 2020 Whit Care, 2020
Pastello e Panpastel Pastello e Panpastel
© Laura Triscritti © Laura Triscritti
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Vi Aspetto, 2020
Pastello e Panpastel
© Laura Triscritti

Bye Bye, 2020
Pastello e Panpastel
© Laura Triscritti

di Roberto Papini Tivitavi

n questa serie si accostano due lavori che hanno una distanza temporale di quasi ventanni: Universo di
segni & un progetto sul segno e il colore oro come elemento ricorrente a cui sto lavorando da qualche
anno, insieme a Di che morte moriremo?, una serie di collage di giornali su stoffa e cuciture a macchina,
del 2003, il periodo della guerra in Iraq.
In Universo di segni si incontrano la fascinazione per I'uso del fondo oro dell'arte orientale e dell'arte sacra,
nella narrazione dell'annunciazione del divino.
L'oro, un non colore che siavvicina alla luce, in questo caso diventa materia vibrante che forma la terra e i pia-
neti, portando l'osservatore a viaggiare nel segno in una dimensione spaziale estesa dove un gesto diventa
massa in movimento come l'origine della formazione degli ammassi stellari o della stratificazione geologica
terrestre.Lo sguardo puo viaggiare liberamente nello spazio infinito del segno informale, nelle crepe del nero,
come in un profilo che ci riporta subito al paesaggio e a vette lontane, ma non impossibili da raggiungere.

In questo anno passato la nostra idea di liberta e profondamente cambiata, da societa globale in movimen-
to, ¢i siamo ritrovati in un improvviso mutamento geografico con un ritorno impensabile dei confini regionali
e locali, dove spostarsi da un luogo a un altro e diventato faticoso o quasi impossibile. In Universo di segni
le immagini ci restituiscono la liberta del viaggio interiore, quello che lo sciamano compie lasciando il corpo
e facendo volare gli occhi, sono universi, mondi in cui spostarsi per andare lontano e tornare. Un altro dato
che abbiamo appreso in questo periodo, se ce ne fosse bisogno, & che il pianeta non ha bisogno di noi umani
per continuare la sua evoluzione. Anzi, la Natura ha dimostrato di potersi rigenerare molto rapidamente se
'uomo-macchina si ferma per un istante. In questi lavori, non c'¢ la presenza umana, nemmeno una traccia,
€ una dimensione aurea e cosmica della Natura incontaminata, del pianeta in un'era indefinita, passata o
futura che sia quindi eterna. Libero della nostra civilizzata e ingombrante presenza, per ritrovare un’ eco
antropomorfica bisogna fare il percorso inverso, seguendo il gesto dell'autore e ritrovare la mano dell'uomo
che liberamente e volontariamente lascia un segno del proprio passaggio.
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Questa assenza dell'umano ha reso ancora piu drammatico e attuale l'accostamento dei quotidiani cuciti di
Di che morte moriremo?. Una domanda che ha assunto una forza incredibile in questo anno di Pandemia,
non solo per la conta dei morti a cui assistiamo quotidianamente, dove i numeri diventano sempre piu
astratti, ma anche per il ritorno di paure ancestrali che pensavamo relegate a tempi remoti. Una domanda
alla quale ognuno di noi dovrebbe rispondere con una scelta: di che morte voglio morire? Quindi, come
voglio usare il mio tempo e il mio spazio? Come voglio abitare il mio corpo? Durante il periodo della guerra
in Iraq, costruita a tavolino sulla base di una serie di menzogne smascherate alcuni anni dopo, iniziai a rita-
gliare figure di bambini che si tengono per mano, poi queste figure diventarono donne che danzano e uomini
che vanno al lavoro o in guerra. La societa: tutti uniti da un filo che li collega e da un filo rosso che li unisce
nella vita e nella morte. Tutti allineati in un sistema ordinato, a file come nei primi videogames degli anni ‘80,
ma soprattutto tutti vittime di un sistema che per convincerti che il tuo posto non & poi cosi male perché
quello davanti e quello dietro forse stanno peggio, deve per forza raccontare solo una parte della verita. Da
qui la forza di alcuni titoli che emergono tra le figure e contrastano con la giovialita infantile delle sagome. Il
potere dei media, che in questo periodo ha mostrato tutte le falle del sistema, dove le notizie e i dati vengo-
no usati e modificati, come macigni per orientare e spaventare le masse a cui viene chiesto di allinearsi, di
“mettersi in fila", rende queste collane di carta, Kirigami in giapponese, tremendamente attuali. Chi tra noi in
questo ultimo anno non si e trovato a fare file per qualunque cosa? In questo mare di notizie che ci travolge,
dove non riusciamo pit a distinguere la verita dalla menzogna e dove persino chi tenta di fare informazione
correttamente & in difficolta, un bagliore di speranza appare dall'immagine dei bambini in fila che tengono un
palloncino, un umano leggero, in grado di sollevarsi sulle cose e vedere il mondo da una prospettiva nuova.
L'unico che esce dalla fila ed & tenuto da un bimbo, legato da un lungo filo verde al pianeta terra. La speranza
e che prima o poi atterri e torni nuovamente ad abitare il pianeta, possibilmente senza ripetere gli errori del
passato.

(14

Di che morte
moriremo ?

%

Dittico 1-2
Roberto Papini Tivitavi - 2020

ARTE i ARTI VISIVE

Menzogna e Liberta

n paesaggio inquietante fatto di cavi elettrici, strane macchine all'orizzonte, nubi scure che diventano

ombre. Tutto & sospeso, in silenzio, si apre ad una estetica della tecnica senza vita.

Si manifesta un dubbio: ma gli esseri umani, credendo di liberarsi, si sono raccontati e si raccontano
enormi menzogne?

Landscape, biro Bic nera su carta, 100x70, 2020
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Liberta, mangiare
0 essere mangiati

L incomunicabilita in una liberta incasellata

Acquerello, 2020

Vita virtuale tra
Monitor e Display

Monitor 1
lllustrazione, 2020
© Onofrio Catacchio

Display 1
lllustrazione, 2020
© Onofrio Catacchio

Onofrio
Catacchio
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Questa e l'acqua

di Aldo Azzari

La liberta dellimmaginazione ricostruisce una realta verosimile ma che e finzione, progetto e non semplice ri-
produzione. Lopera diventa meta-immagine, meta-linguaggio, simulazione della pittura che non e pit materia
e tecnica ma si fa progetto, idea della realta che si manifesta come realta dell'idea. Liberta di mentire mediante
Iimmagine per svelare la verita di un processo complesso di osservazione, progettazione, modellazione di
spazi, corpi, elementi che si compie poi con una sensibilita pittorica, che non é pittura reale, ma pittura ideale.

Andrea Balzola
ueste opere fanno parte di un progetto “pittorico’ che porto avanti da qualche anno e che ho chiama-
to Questa é l'acqua, dal titolo di un racconto di uno dei miei scrittori preferiti: David Foster Wallace.

Il processo creativo di queste opere & articolato e complesso e implica I'utilizzo di software di
‘modellazione organica’, scultura digitale, motori di rendering e tecniche di Digital painting.

Modello

Tutto parte da una serie di bozzetti e disegni preparatori, successivamente viene creato il modello geome-
trico umano, qui entra in gioco anche l'anatomia e la tecnica della “cinematica inversa” ( Vedi “Modello” ) il
modello viene quindi “posizionato” e rifinito con strumenti di scultura digitale.

A questo punto si crea e si modella I'ambiente (environment) in cui il modello deve trovar-
si, si cercano e si creano vari punti di vista (quindi virtuali macchine fotografiche a focali diverse)
si creano e si impostano le luci (solare o artificiale) ed infine si esegue il rendering.

L'immagine ottenuta viene poi “filtrata” con otto diversi passaggi. Successivamente limmagine viene riela-
borata con strumenti di pittura digitale e infine stampata , a grandi dimensioni, con inchiostri a pigmento su
carta Fine Art Hahnemthle o stampa Giclée, in un numero limitato di copie.

ARTE i ARTE DIGITALE

Surfacing

Swimming
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E urgente nel momento attuale, come lo & stato in ogni epoca della storia in cui si & testimoni non solo pas-

leerare la forza creatrlce sivi e coprotagonisti, dare forma agli elementi immaginali che rimangono nel substrato profondo (a livello

psichico e metapsichico) del divenire temporale, nel loro perdurare o trasmutare nel corso della storia (nei

tt 1' t suoi singoli passaggi e trapassi a fasi ulteriori): tali forme simboliche, in perenne trasmutazione, possono
a rave rso ar e ancora smuovere sensazioni ed emozioni vivide, commuovere gli animi di chi € interiormente desto e tentare
di penetrare nei sonni di molti altri, come sogni o incubi di significato oscuro ma rilevante, come presenti-

di Emanuele Longo menti. Esse possono infatti, a mio parere, presentire nellimmaginario (con ogni deformazione, distorsione,
groviglio, dettati dalla percezione soggettiva di chi ne attinge, nel darne testimonianza artistica) gli ulte-

‘Bisogna che la forza creatrice dell'artista faccia sorgere quelle immagini, quegl’idoli che abitano l'organi- riori sviluppi, sulla scena, dal proprio posto, del dramma concreto che si svolge sempre piu accelerato sul
smo, il ricordo, immaginazione: che lo faccia liberamente, senza mettervi intenzione o volonta: bisogna “gran teatro del mondo che va in frantumi’, sia esso un dramma intimo, interpersonale, collettivo, universale

che [queste immagini] si dispieghino, crescano, si dilatino e si contraggano al fine di diventare non pit (o tutti contemporaneamente).

”

schemi fuggitivi, ma oggetti reali e concreti. E urgente, secondo me, nella ricerca artistica, il tornare a dare valore primario alla sensibilita interiore, alla

Johann Wolfgang Goethe portata simbolica e metafisica delle immagini (che € sempre stata presente in tutta la grande arte di tutti i

tempi), e all'azione creativa dellimmaginazione, attraverso un'immersione nellimmaginario personale e col-

“Lartista é figlio del suo tempo; ma guai a lui se e anche il suo discepolo o peggio ancora il suo favorito. lettivo che corrisponde in profondita con la realta dell'anima individuale, del suo stato emotivo, e, attraverso
Friedrich Schiller di essa, con quella dell’Anima Mundi.

”

no degli scopi principali dell'arte, nella mia visione, oltre il rispondere a bisogni soggettivi dell'artista

(che per me rimangono di primaria importanza), &€ smuovere e riaccendere il sentire collettivo; nella

trasfigurazione simbolica delle ferite aperte nellanima creatrice, dando forma alle immagini in lei
presenti, in relazione con se stessa, col proprio tempo e col mondo, ammettere le proprie sconfitte, le proprie
aspirazioni inappagate o inappagabili, la propria vulnerabilita. Svelare la generale agonia dellanima propria
assieme a quella del mondo, che non viene avvertita ed & occultata deliberatamente, o spesso inconsape-
volmente, attraverso i sistemi artificiali della societa globale in cui siamo immersi, che atrofizzano a livello
interiore, rendendo insensibili ad essa.

Un Avamposto della Rovina N11, 2021

Inner disintegration, 2021 Fatiscenza abissale, 2021 Digital thermolysis of a
Disintegrazione in una discesa sotterranea Vestigia dell'abbandono primordiale imaginary landscape, 2021
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di Sandro Fieno

n uomo cammina senza sosta in una stan-

za, un perimetro quadrangolare di scotch

delimita i suoi spostamenti nello spazio e i
movimenti meccanici del bacino scandiscono il suo
tempo. L' uomo percorre il perimetro seguendo un
ritmo costante, i piedi non oltrepassano mai la linea
di confine e la tautologia del suo passaggio erige
le pareti di una nuova architettura immaginaria. In
questa visione, lo scotch perde la funzione origina-
le di traiettoria, trasformandosi in un basamento
— un immaginario che riprendera Lars von Trier in
Dogville (2003). E possibile analizzare questa nuova
architettura assecondando il principio fisico dell'en-
tropia: attraverso uno scambio di energia tra corpo
e ambiente si manifesta la trasformazione e costitu-
zione di un sistema, che in questo caso tende all'ec-
cesso e interrompe cosi ogni evoluzione spontanea.
Da questa architettura irreversibile, 'uomo non pud
scappare: € prigioniero di se stesso. Walking in an
Exaggerated Manner Around the Perimeter of a Squa-
re (1967) & uno dei primi esperimenti in cui Bruce
Nauman esaspera la relazione tra corpo e spazio
fino alla psicosi. Poco dopo realizzera Wall-Floor Po-
sitions (1968) e Bouncing in the corner, No.T (1968),
performance dalla medesima natura disturbante ma
con l'aggiunta di una superficie concreta contro cui
Nauman rimbalza, sbatte e si posiziona. Le azioni
dolorosamente anaforiche eseguite in confinamen-
to — forse complice il momento storico che stiamo
attraversando — generano discomfort, che in italia-
no renderei meglio con insofferenza. Questa insoffe-
renza, per uno slancio empatico, ci rende ancora piu
coscienti sia del nostro corpo che della reclusione
all'interno di una stanza/cella, che misuriamo insie-
me a Nauman un passo dopo l'altro, senza evader-
ne i confini. Nell'arco di tempo delimitato dall'azio-
ne, la nostra dimora si trasforma nel Panopticon di
Bentham, in cui ci sentiamo come sorvegliati da una
telecamera a circuito chiuso alla stregua dello sven-
turato pagliaccio di Clown Torture (1987).
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In Forensic architecture: violence at the threshold of
detectability (Weizman, 2017), l'architetto Eyal Weiz-
man spiega come il trauma esperienziale della ga-
lera mescoli la percezione egocentrica e allocentrica
dei detenuti, i quali si ritrovano a razionalizzare gli
spazi in cui sono stati costretti ad abitare, quindi a
ricostruire percettivamente la loro dimora non per
scelta, contando i passi e misurando il rimbombo
degli echi contro le pareti. Un'architettura della me-
moria totalmente alienata, inquietante e claustrofo-
bica, in cui i giustizieri/giustiziati si imprigionano senza
via di fuga. Il pensiero va immediatamente a Haus
Ur di Gregory Schneider, che nel 2001 vinse il leone
doro alla Biennale di Venezia. Attingendo dalle me-
morie di un'infanzia di cui fu spettatore e non prota-
gonista, Schneider ricostruisce dal 1985, all'interno
di un appartamento in affitto, l'immagine della vec-
chia casa di famiglia. Nei panni di mnemo-architetto
e mnemo-muratore, l'artista crea, poi cancella, dopo
ancora accartoccia lo spazio, che alla fine tutto sem-
bra fuorché una familiare casa accogliente, quanto
piuttosto «una cella sotterranea priva di finestre»
che «gioca sulla nostra societa zoppicante e sulla
sua invisibile psicopatologia» (Bonami, 2008). Una
casa/trappola dalla quale pare impossibile uscire.
Mike Kelley ha compiuto un‘operazione simile, viva-
cizzata da un'estetica pit pop e ludica ma non meno
inquietante, nel 1999 con Unisex Love Nest: came-

rette fanciullesche in cui e tetramente confinata
come uno spettro la sua esperienza di giovinezza
straniata e avvilita, «che venne identificata come
la condizione postmoderna di alienazione» (Kelley,
2003).La domanda retorica sorge in modo semplice
e spontaneo: e possibile che la casa non sia piu il
luogo adatto in cui rifugiarsi, ma piuttosto quello da
cui rifuggire?

Quello che voglio dire € che probabilmente & ne-
cessario chiamare in causa la semiotica per ricon-
testualizzare il significato e il significante associati
alla casa e alla fine disabitarla, conquistando la li-
berta migrando in cerca di nuovi rifugi, proprio come
fanno le api quando cercano un nuovo alveare in cui
spostarsi. Cavalco l'onda di questo ultimo esempio
per un’ulteriore domanda: & possibile che il nascon-
dimento abbia invertito il suo moto e che adesso il
suo flusso sia dall'interno verso l'esterno, e che pro-
prio li risieda la nuova dimora in cui rifugiarsi ? Im-
magino allora I'epica eroica di una nuova Odissea,
in cui l'artista diventa viaggiatore ed esploratore alla
scoperta dellignoto per dischiuderne i segreti, in cer-
ca di un luogo in cui eventualmente dimorare.

Una dimora, attenzione, non chiusa, ma aperta; non
interna, ma esterna; non di confinamento e aliena-
zione, ma di espansione e collettivita. Parlo di po-
ema epico nella misura in cui si intenda come «un
componimento letterario che nasce per essere con-
diviso nel tempo da un’intera comunita desiderosa
di consolidare la propria identita» (Balmas, 2012).
Allora l'arte, a cui mi riferisco nella sua interpreta-
zione piu fluida e variegata, potrebbe avere oggi il
fine ultimo di far emergere dalle acque una nuova
isola, come quella maestosa e selvaggia nelle pri-
me sequenze del secondo film del Cremaster Cycle
di Matthew Barney, in cui le comunita possano ag-
gregarsi e abitare insieme, vincendo la sociopatica
condizione antisociale di confinamento. Eppure non
& l'isola il vero obiettivo della ricerca. Voglio dire che
in questa Odissea al rovescio il viaggio, I'incontro e
la compresenza diventano la nostra casa delocaliz-
zata, incorporea, in cui transitiamo, radicandoci e
sradicandoci ciclicamente. Questa pratica evoca le
istanze dell'Estetica relazionale, teorizzata da Nico-
las Bourriaud nel 1998, il quale definisce I'arte come
«uno stato d'incontro» in cui le «interazioni umane
[..], piti che uno spazio simbolico autonomo e priva-
to», educano «ad abitare meglio il mondo» (Bour-
riaud, 2010). Sara questa comunione il nostro nuovo
rifugio ideale?

Cosi un uomo balla su un cubo, il cui perimetro e
segnalato da una fila di lampadine accese, brillanti.
L'uomo indossa solo dei calzoncini di lamé argentati
e delle Adidas ai piedi; alle orecchie delle cuffie at-
traverso le quali ascolta musica dance anni Ottanta.
L'uomo che balla domina lo spazio senza restrizioni,
annientando la staticita scultorea del piedistallo sul
quale si esibisce con movimenti liberi e spontanei.
Le luci attorno non sono un limite ma una porta d'ac-
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cesso, attirano gli astanti che lo accerchiano curiosi,
divertiti e, soprattutto, complici. In quella dimensio-
ne collettiva di partecipazione, «nell'asetticita esteti-
ca del white cube, la go-go dance irrompe con tutta
la carica erotica della disco dance» (Macri, 2020), il
cubo come solido esplode e lo spazio si dilata, ac-
cogliendo le persone in un nuovo rifugio in cui abita-
re insieme e in liberta. Il Go-go dancer in calzoncini
scintillanti ¢ il fondatore di questa neonata comuni-
ta, generata sotto il segno dell'accoglienza e della re-
sistenza alla sottomissione imposta dalla prigionia.
L opera & Untitled (Go-go dancing platform) (1991) di
Felix Gonzalez-Torres.

E possibile che la casa
non sia piu il luogo
adatto in cui rifugiarsi
ma piuttosto quello

da cui rifuggire ?
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Postilla per una regola
quasl umana

di Lucia Nazzaro

he dire dei topi poi... quegli eletti dalla razza dell'ultimo consapevole, uomo per caso. Quelli, acconten-

tano ingordigia di carta stampata, preferibilmente della facciata giornalistica, di stampo democratico.

Soprattutto democratico. Come dire che la vita dei topi, in fondo, non & altro che una proiezione delle
scelte, dei metodi umani. Roditori, in ultima istanza, rosicchiano e contenuti e contenitori. Del resto, la Civilta
produce molti contenitori, rendendo sempre pit inaccessibile cid che sta all'interno. Paradossalmente I'uo-
mo che di quella Civilta... € sostenitore, scarta, butta via, nel migliore dei casi ricicla, proprio quel contenitore
al quale ha apposto la sua firma. Quasi sempre irritato dalle molte operazioni che deve affrontare per rag-
giungere il contenuto (sempre pil sacrificato al gusto del contenitore e destinato ad essere un rifiuto). Questi
contenitori, sempre piu intelligenti, sono testimonianza dell'esistere di un altro uomo che manovra ben altri
contenuti e sempre meno consapevole di servire un diktat piuttosto discutibile e contenuti di dubbia origine.
Ma, Chi Governa tutto questo? | topi, € opportuno ricordarlo, non sono governabili. Hanno una regola interna
che impedisce il riferimento a ogni luogo di respiro ambientalista... Quale opportuna occasione di incontro
tra specie apparentemente cosi lontane! Luomo, pero, la rifugge credendo di fare onore alla -sua- regola.
Quella che gli vieta e parallelismi e compromissioni con il diabolico e indiavolato animale (il buono e intel-
ligente Topolino non é riuscito a riscattarlo). Di fatto, 'uomo condivide con il topo molti contenuti ma, se &
vero che il contenitore ¢ la differenza, in quanto oscilla fra buono/cattivo - sacro/profano, € anche vero che
gli stessi, valori non per caso, preferisce condividerli con il pit affidabile degli amici che (quando non sbrana
bambini) non e riferibile al “mostro’, quale ospite disatteso dell'abitato piu puro... ma, piuttosto, al suo alter
ego. Forse perché (il cane), se ben addestrato gli porta la carta stampata. Senza rosicchiarla. Povero cane!
Per essere fedele evita nutrimento di cultura. Informazione, in questo caso. Povero cane! Incapace di avere
una vita propria. Sciolto da ogni vincolo con la sua specie, quando gli va bene abbaia alla luna ma, ringhia
nervosismo quando, avvicinato dall'altro Uomo, lo riconosce capace di leggere la sua impotenza. E' del
cane la paura, infatti. E' dell'altro Uomo I'inquietudine. Quel precipitato di stelle che lo fa essere impenitente
osservatore di un Nulla che celebra 'assenza come quintessenza... della materia piu pura perché priva di
scorie esistenziali. Solo un cielo abitato da ali di uccelli dimostra all'essere umano la tragicomica pesantezza
della sua natura. Ma, Luomo, non ¢& abilitato ad altro che a se stesso e solo qualche volta, allo spessore dei
suoi contenuti. Celebra un dio con diversi nomi e solo qualche volta & consapevole della speculazione che
fa su quello. Preoccupato del passo giusto, mentre percorre il suo tratto, spesso offende I'equilibrio degli
altri esseri. Non umani, per caso. Quei non eletti ai quali affida la differenza. Quella che per sottrazione, solo
per sottrazione, indulge nel suo verso... E si chiama Potere, quello che esercita, come malcapitato assertore
dell'ultima istanza. La regola. Pover'uomo... abbracciato da Dio si decompone, mentre affida all’Altro la simi-
litudine e in qualche modo, la speranza...
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Ecce ancilla domini
© Lucia Nazzaro, 2006
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Lopera di Puccini:

la liberta’' di mentire a se stessi

iacomo Puccini & uno dei compositori piu

amati a livello mondiale, con le sue melo-

die ancora riesce a commuovere chiunque
ascolti una delle sue opere. Persino noi, generazione
in balia di una pandemia che sembra renderci giorno
dopo giorno piu cinici e aridi.
Per anni, come musicista ma soprattutto come
persona, mi sono chiesta perché, piu di ogni altro,
il compositore toscano riscuotesse tanto successo
tra il pubblico di ogni nazionalita. La risposta era tal-
mente ovvia che non riuscivo a vederla: ogni singolo
spettatore nel teatro, immerso nell'opera del musici-
sta lucchese, puo rivedere se stesso nei suoi perso-
naggi. Questo perché Puccini ha sempre cercato la
“verita umana” in essi, prendendosi tutta quella liber-
ta che solo il teatro, luogo di menzogna in cui il finto
diventa realta, sa offrire. Delle cosiddette masche-
re Puccini se ne faceva poco. Egli voleva arrivare a
ognuno, trasmettendo I'anima di ogni protagonista,

MUSICA

di Roberta Terchi Nocentini

non il pensiero politico o I'ideale. Per questo potrem-
mo dire che le sue opere sono sempre attuali.

Vi starete chiedendo: «Ma come & possibile? Cos’ha
Turandot di attuale e vero? E Madame Butterfly o uno-
pera come Tosca, ambientate in un preciso periodo
storico?». Il realismo di questi “esseri umani in sce-
na" sta proprio nella menzogna intrinseca in ognuno
di loro, la stessa che viviamo quotidianamente noi
stessi. Si pensi alle scuse trovate per rinviare una
scadenza lavorativa, ai tradimenti di amicizie o, an-
cor peggio, alle bugie di coppia per nascondere rela-
zioni extraconiugali che spesso celano un malessere
profondo (vedi Giorgetta e Michele ne Il Tabarro). Nel
ventaglio dei realistici personaggi che Puccini ci ha
donato, abbiamo Rodolfo (in La boheme), che si di-
chiara poeta pur essendo consapevole dinon essere
in grado di guadagnare un soldo con la sua arte; To-
sca che, diva qual &, non riesce a gestire una gelosia
tale da portare alla morte del suo amato Cavarados-
si. E ancora, Pinkerton (in Madame Butterfly) e la sua
superficialita, la sofferenza di Suor Angelica (in Suor
Angelica), vittima di un‘ipocrisia che ancora nel 2021
& presente nella nostra societa. Senza dubbio ogni
opera del "“Doge” — cosi come era solito chiamarlo
I'editore Giulio Ricordi — ancora oggi ci fa riflettere su
quanto abbiamo da imparare dalla nostra personale
esperienza umana e da quella altrui. In fondo, come
negare che lo stesso Giacomo Puccini descriveva se
stesso nelle sue opere! Egli & stato Luigi (de I/ Tabar-
ro) quando ha conosciuto una sposata Elvira e ne e
divenuto I'amante, per poi sposarla in seconde noz-
ze; & stato quel Pinkerton che prometteva alle innu-
merevoli amanti e non manteneva la parola data. E
stato persino detto che Turandot altri non € che una
versione femminile del musicista. Come lei decapi-
tava i suoi pretendenti, cosl Puccini troncava le sue
relazioni extraconiugali, tornando sempre da sua
moglie Elvira. Ma, soprattutto, tornando sempre dal
suo vero amore, quello che gli permetteva di sentirsi
libero di esprimere se stesso: la musica.

A lel non mentiva mai.
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Liberamente mentir
Una nota su Artaud e tre immagini anticovid

di Giulio Calegari

Fotografie di Cristina Ansaloni

a qualche tempo, guarda caso, mi ritorna, o meglio mi chiama alla riflessione, un pensiero legato
ad Antonin Artaud. In questi tempi, sara un caso? Mi ripropongo di leggere il suo scritto I/ teatro e la
peste, raccolto ne Il teatro e il suo doppio.
L'ho fatto, e Artaud mi si & incollato addosso e, ancora una volta, mi ha gridato la sua liberta; che non & parola
o concetto da spiegare, € altra cosa che costa assai, perché la si paga coi fatti, non a parole. Anzi, la parola
stessa liberta autorizza alla piu impudica menzogna. Come la maggior parte dei linguaggi del resto.
Di fatto per liberarsi ed esprimersi meglio il nostro utilizzava le glossolalie.

----------------- o vio profe

o vio proto

o vio loto

Ci capisca chi se lo merita.

Peccato che il libro scritto in questa lingua pare gli sia stato rubato.

o théthé

E la peste? “I miasmi di un virus venuto dall'Oriente...?" Intuita in sogno dal viceré di Sardegna in quella notte
di maggio del 1720? “..egli sa che nei sogni non si muore, che la volonta vi agisce sino allassurdo, sino
alla negazione del possibile, sino a una sorta di trasmutazione della menzogna da cui si riproduce la verita”.
Trasmutazione: dalle forme drammatiche e parossistiche, allucinatorie, surreali e spettacolari, che I'epide-

mia impone, nascono personaggi che associano la figura “...dell'appestato che corre urlando dietro alle pro-

prie allucinazioni, a quella dell'attore che si lancia alla ricerca della propria sensibilita..”. Tra personaggi che
senza la peste non sarebbero mai comparsi e quelli che il poeta inventa per affidarli al pubblico “...inerte e
delirante .. si scorgono quelle analogie che “..pongono I'azione del teatro, come quelle della peste, sul piano

di un'autentica epidemia.”

Analogie antitetiche perd: da un lato le figure e i personaggi della pestilenza, sotto il dramma fisico, vanno

esaurendo quella loro forza “spirituale” che, al contempo, da questa realta sensibile sempre piu si rafforza

nelle immagini del teatro, della poesia, dell'arte per cercare un altrove. Sara cosi anche in questi giorni?

Di certo la menzogna. Sempre! Da numerose voci, con infinite sfaccettature, per i gonzi o per chi crede di

aver capito, per chi & libero di pensare e per chi € condizionato; per tutti, anche per quelli che credono che
I'esperienza della peste portera ad una maggior consapevolezza nel rapporto futuro tra gli uomini e la natura,

una volta liberi.

Meglio le glossolalie  [EXNEEY Purtan |

A proposito, per quanto mi riguarda appena posso mi esprimo contemporaneamente con figure, oggetti,
musica e solo nella mia lingua, nel modo pit semplice e simultaneo. Mi hanno compreso in conferenze e

lezioni anche i pit esotici uditori. - Che lingua parlavi? Che ho capito tutto anche se non so l'italiano - mi ha

chiesto anni fa in un convegno uno studioso straniero. — glossolalia — ho risposto spudoratamente. E sono
ancora convinto che fosse vero. Le glossolalie non son forse il sogno di liberta verso un linguaggio univer-

sale che superi la menzogna ingessata di “funzione rappresentativa” della parola?

ARTE

TEATRO / FOTOGRAFIA

Per fortuna le menzogne stereotipate, consapevoli o innocenti non sono scorza cosi dura da soffocare la

voce di Antonin Artaud che ci grida ancora:
6 ‘ C’é una maniera d'entrare
nel tempo,

senza vendersi ai poteri

"

del tempo.”

Mica male, vero?

E il povero Van Gogh, suicidato dalla societa? Vogliamo parlare ancora di liberta per parlare di lui, in una cul-
tura dove vige la libera menzogna?

Chiediamo aiuto ai personaggi giusti, per affrontare la peste e accogliamoli con la massima “liberta”.

® CalegaChisciotte sfida il virus con la fantasia
© Cristina Ansaloni, 2020

® |l dottor Calegari nel suo gabinetto mentre
cerca di ipnotizzare il virus
© Cristina Ansaloni, 2020

® CaleganGogh affronta il virus con il colore
© Cristina Ansaloni, 2020
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M BIR A Un breve estratto dallo spettacolo
Compagnia ALDES
B diRoberto Castello B Fotografie di Alessandra Moretti H

ignore e signori buona sera, grazie 1000 di essere qui con noi, grazie 1000 di avere scelto di passare

questa serata in nostra compagnia.

Questo spettacolo parte dal fatto che, per tutta una serie di ragioni personali e professionali, da alcuni
anni continuo ad imbattermi in questioni che riguardano I'Africa. Ho avuto cosi modo di accorgermi che di
Africa si parla pochissimo, ma soprattutto che dell’Africa si sa pochissimo.
Chi appartiene alla mia generazione e a quelle immediatamente successive, ad esempio, non pud non aver
mai sentito parlare del Biafra, eppure pochi sanno che il Biafra & in Nigeria e che la maggior parte dei nige-
riani che arrivano in Italia viene proprio da li, che sono cioe i nipoti di quei bambini scheletrici con la pancia
gonfia che sono diventati 'emblema della fame nel mondo. Ma quel che & peggio & che pochi sanno dire
dove esattamente si trovi la Nigeria, cioe dove si colloca sulla cartina geografica. Eppure la Nigeria & un pae-
se enorme, con circa 200.000.000 di abitanti, una popolazione che & quasi la meta di tutta quella dell'Unione
Europea, che & una delle principali economie africane e ha una vita culturale sorprendente di cui si potrebbe
parlare per ore: premi Nobel per la letteratura, scrittori pubblicati e tradotti in tutto il mondo - anche in ita-
liano —, una tradizione musicale che non ha bisogno di presentazioni - basti pensare a Fela Kuti - e, non da
ultimo, che in Nigeria, ormai da molti anni, viene realizzato il piu alto numero di produzioni cinematografiche
al mondo, piu di India e Stati Uniti! E questo & solo uno dei 54 paesi africani.
Ma parlare di Africa & interessante, molto interessante, perché parlando di Africa in qualche modo parlia-
mo di noi stessi. E un po’ come specchiarsi e vedere la nostra immagine riflessa attraverso il rapporto che
abbiamo con il resto del mondo.A questo proposito la prima musica che avete ascoltato, quella sulla quale
abbiamo creato la coreografia che avete appena visto, ha una storia davvero particolare che vale la pena
raccontare. Un giovane studente di composizione, sudafricano, bianco — ma attivamente anti apartheid —
13 anni prima che Nelson Mandela diventasse presidente - insomma in pieno regime razzista - ha un’idea
davvero brillante: quella di introdurre con intenti provocatori e sovversivi, la pratica del ready made in ambito
musicale. Cosa fa? Prende un brano musicale per mbira della tradizione Shona — gli Shona sono un popolo
che vive fra Zimbabwe e Mozambico... mentre la mbira & uno strumento fatto di lamelle di metallo fissate
su un pezzo di legno che si suona con pollici e indici, insomma una cosa da negri... - Bene, lui prende questo
brano, normalmente eseguito da due mbire, e lo trascrive pari pari, senza cambiare assolutamente nulla, per
due clavicembali: gli strumenti barocchi per eccellenza.

Castello - Zanotti Romano - Dembele - Ranieri

Il brano diventa presto molto famoso nel mondo della musica colta internazionale - ovviamente nella versio-
ne per clavicembali - per la sua oggettiva bellezza e per la sua straordinaria sintonia col gusto dell'epoca - si
parla dei primi anni 80, quando a dominare la scena erano il minimalismo di Philip Glass e di Steve Reich.
Come non apprezzare la raffinata e maliziosa intelligenza di questa operazione dagli intenti chiaramente
antirazzisti?

Qualche anno dopo perd alcuni etnomusicologi tedeschi e americani, anche loro bianchi, e anche loro anti
apartheid, contestano il nostro giovane compositore accusandolo di avere indebitamente guadagnato fama
e danaro non facendo altro che apporre la sua firma su un brano che in realta appartiene al popolo Shona.
Come non essere d'accordo? Lo fu anche il giovane compositore, che decise diritirare la sua firma dal brano,
che oggi tutti possono liberamente ascoltare su Youtube.

Ma in tutto questo, la cosa davvero curiosa € che cercando notizie su questa diatriba fra progressisti illu-
minati, non siamo riusciti a trovare traccia della voce di un solo nero africano. Insomma, anche una nobile
discussione fra persone animate dalle migliori intenzioni come questa ha finito per passare sopra alle teste
dei diretti interessati esattamente come avvenne nel 1884 a Berlino - cioé a oltre 3000 km dalle coste africa-
ne - quando i nazionalisti europei, i bisnonni o i trisavoli degli odierni sovranisti, prima ancora di avere finito di
esplorarla tutta, si sono spartiti I'Africa, proprio tutta I'Africa fino all’'ultimo centimetro, inventandosi dal nulla
confini che mai prima erano esistiti. Ovviamente senza interpellare i diretti interessati. Per questo, quando
abbiamo dovuto decidere come chiamare questo spettacolo, abbiamo scelto di chiamarlo Mbira, come il
titolo del brano per due clavicembali e come lo strumento sul quale veniva tradizionalmente suonato, perché
a ben guardare la storia di questo brano e davvero emblematica. Alla base di tutto infatti c'e che quella mu-
sica, che era sempre stata tramandata oralmente, per la prima volta viene scritta, e cosi improvvisamente
smette di cambiare ed arricchirsi ad ogni nuova esecuzione. Grazie a questo passaggio il brano, pur senza
cambiare di una virgola, da irrilevante pratica primitiva si trasforma d'incanto in quello che nella tradizione
occidentale deve per forza essere un'opera d'arte: una cosa con una forma eterna ed immutabile ed un au-
tore, come La Gioconda di Leonardo o la Divina Commedia di Dante. Ma quello che & ancora pit importante
e che, grazie all'intervento magico della scrittura, una pratica che era sempre stata gratuita inizia miracolo-
samente a generare proventi da copyright. Insomma, questo intricato contenzioso morale fra progressisti
illuminati non avrebbe mai avuto modo di esistere se non fossero intervenute due cose di cui gli africani,
prima del nostro arrivo, legittimamente, non avevano mai sentito il bisogno: la scrittura e il denaro.

Castello - Romano - Ranieri
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Fuori Controllo

I Lopera degli artisti cinesi
Sun yuan e Peng yu

Tra distopia e arte robotica

di Giulia Elena Morante

inquantottesima Biennale di Venezia, nel pa-

diglione centrale dei Giardini i due artisti ci-

nesi Sun Yuan and Peng Yu presentavano la
loro installazione su larga scala, esposta al centro
della prima sala dello spazio espositivo. Can't help
myself (2016) & la prima opera d'arte robotica com-
missionata dal Guggenheim. | due artisti hanno la-
vorato su un robot industriale in acciaio inossidabile
e gomma, che hanno poi racchiuso in una teca di
vetro e di cui hanno realizzato i sensori di movimen-
to e il software. Nel centro della stanza su una base
piatta ancorata al pavimento e posizionato un lun-
go braccio meccanico con una spazzola attaccata
all'estremita superiore, i cui movimenti sono ritmici
e calcolati come fosse una danza. Attorno ad esso,
sul pavimento, dilaga una sostanza vischiosa color
cremisi simile al sangue, che il braccio tenta di pulire
come se cercasse di lavare via i peccati dell'umani-
ta. Improvvisamente i movimenti dolci e pacati si
trasformano in gesti convulsi e disarmonici, e il fin-
to plasma invece di essere trattenuto viene lanciato
tutt'intorno violentemente.E un'opera dai molteplici

Cant help my self
Art Sun Yuan - Peng Yu 2016

significati: esprime l'inquietudine del mondo con-
temporaneo e il bisogno di controllo, I'impossibilita
di riuscire ad esprimere le proprie emozioni, le quali
se trattenute per troppo tempo prendono il soprav-
vento, sconvolgendo e distruggendo tutto cio che
c'e intorno a noi. Forse in qualche modo si potreb-
be associare il disturbo passivo aggressivo, e il di-
sturbo paranoide borderline. Linstallazione rievoca il
concetto della ciclicita storica, una sorta di eterno
ritorno nietzschiano. | forti contrasti cromatici basati
soprattutto sul color cremisi, limpulso di cercare di
lavar via i propri peccati e la necessita di controllo
di cui & caratterizzato il genere umano mi hanno ri-
cordato la serie televisiva The Handmaid's Tale del
2017, ideata da Bruce Miller e basata sul romanzo
distopico del 1985 /I racconto dell'ancella, della scrit-
trice e poetessa canadese Margaret Atwood.
Questopera si avvale dell'arte definita interattiva, la
stessa decritta nelle pagine del libro Larte fuori di sé
di Andrea Balzola e Paolo Rosa (2019) in cui si affer-
ma che la bellezza dell'opera non risiede pit in essa,
ma nei suoi effetti, nei fenomeni che genera.

Il futuro dell'arte inevitabilmente si dirigera verso la
robotica; le nuove tecnologie sono parte integrante
del processo evolutivo dell'uomo ed in quanto tali fa-
ranno parte del processo creativo. Le macchine non
posseggono libero arbitrio, semplicemente eseguo-
no i comandi dell'essere umano in modo accurato.
Alla fine della giornata non importa quanto potenti
siano le macchine che vediamo, cid che vediamo ¢
ancora il potere dell'uomo.

«Un robot deve obbedire agli ordini impartiti
dagli esseri umani, purché tali ordini non
vadano in contrasto alla Prima Legge».
Isaac Asimov

ARTE / NUOVE TECNOLOGIE

B Vero, reale, virtuale.

Il concetto di maschera applicato

alle arti del XXI secolo

di Lino Strangis

Foto da live performance di Lino Strangis con uso di realta virtuale live Altre musiche per altri mondi

ome & noto Picasso ha dichiarato che “l'arte &

lamenzogna che ci fa conoscere la verita”. Nel

cercare di interpretare le molte stratificazioni
di senso di questa affermazione, potremmo trova-
re importanti indicazioni riguardo cio di cui tutte le
culture si preoccupano di ricercare: un logos entro
il quale costruire una qualche comprensione delle
cose del mondo. Si potrebbe trovare una chiave di
lettura nell'intendere I'arte come una maschera nel
senso piu profondo del termine. Apparentemente la
maschera mente, in quanto nasconde o muta l'iden-
tita della persona che la indossa. Ma una cosa ¢ la
maschera del manigoldo che fa una rapina e tutt'al-
tra e invece la maschera rituale di molte antiche cul-
ture. Non e un volo troppo pindarico se pensiamo ad
esempio alla grande influenza che le arti e le culture
africane, cosiddette primitive, ebbero sul cubismo e
quindi su tutte le avanguardie artistiche europee.

Presso le antiche tribu ma anche nella tragedia gre-
ca, la maschera aveva ben altra funzione e cioé non
gia quella di mentire o nascondere, ma quella di se-
gnalare che qualcosa di “speciale” e differente stava
accadendo, che in quel momento chi parlava, canta-
va e/o danzava non era piu una persona, ma un cor-
po condiviso con l'oltre. Si tratta qui di qualcosa che
nell'apparire sospende la quotidianita per mostrarci
cid che non riusciamo a cogliere nella vita di tutti i
giorni. (Falossi, Mastropasqua 2014 e 2015) Ma per-
ché 'arte (e in particolar modo quella che definiamo
arte contemporanea) nell'essere menzogna per dire
la verita, agisce come questo tipo di maschera? Per-
ché non mostra le cose cosi come appaiono normal-
mente ai nostri occhi ma differenti, alterate, eppure
proprio in quell'alterazione si cela la prima grande
operazione linguistica e di senso che questa arte
mette in gioco. Per trattare di arti e tecnologie nel
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ventunesimo secolo non si pud non partire da quello
che significa arte da una manciata di decenni a que-
sta parte, dato che appare incontestabile che quanto
fondato dalla fine dell'Ottocento in campo artistico
(e non solo) sia un processo culturale tanto ampio
da non essersi di certo esaurito in poco piu di un se-
colo, anzi. In particolar modo quanto affermato pud
applicarsi alla comprensione delle arti odierne che
fanno uso delle tecnologie multimediali digitali (dal
video alla realta virtuale). Le tecniche multimediali
digitali per I'arte hanno aperto ad una serie di inno-
vazioni tecniche e quindi (naturalmente) anche lin-
guistiche a dir poco sbalorditive, ma da questo enor-
me orizzonte di possibilita emerge un ancor piccolo

Frame da the Last temple of man end tree
Opera di realta virtuale con motion controller
Lino Strangis

numero di produzioni che possano intendersi come
opere d'arte con tutti gli attributi che cio che definia-
mo in questo modo deve avere.

Le opere d’Avanguardia denunciano immediatamen-
te il loro non essere una fedele rappresentazione del
cosiddetto reale ma ben altro: nel figurare in modo
cosiddetto non realistico e stilizzato gli artisti in
questione facevano a tutte le cose quello che la ma-
schera faceva alle persone e segnalava che quelle
che appaiono (ad esempio) nei quadri non sono le
cose di tutti i giorni, ma evocano tutto l'altro e l'invi-
sibile che c'e in quelle cose. In questo senso si pud
comprendere perché questa menzogna dice la veri-
ta!Ma cosa € vero e cosa e reale? E come tutto que-
sto ha a che vedere con il concetto di maschera? Se
consideriamo che il primo significato di questa paro-
la & cio che riguarda il Re, comprendiamo come cio
che si definisce reale & ben lontano da cio che & vero
in quanto il vero e qualcosa che va oltre e risiede al
di la di cio che un re pud possedere. Ma cos'¢ allora,
ad esempio, una notizia vera nel mondo sempre piu

“televisivo’, dove cioe anche se la tv non ha piu lo
strapotere di qualche anno fa, l'effetto tipicamente
televisivo (nel senso di vedere da lontano) si e ul-
teriormente incrementato (ancor piu post-covid) ?
Sappiamo come le immagini si possano manipolare
(o sintetizzare) e anche che a noi ogni sedicente re-
soconto giunge attraversando una serie di passaggi
nel corso dei quali la verita dei fatti (ammesso che
sia facile individuarla anche con le migliori intenzio-
ni) puo essere distorta e veicolata (se non costruita
a tavolino). | fatti si fanno “fattoidi” (Dorfles 2009)
in modo che rientrino nei limiti della narrazione ri-
guardo il reale. La realta quindi non & certo tutto cio
che esiste, ma solo cio che in quanto censito, rico-
nosciuto e “acquisito” dall'autorita reale ha “permes-
so di soggiorno” nel reame. Se quindi I'arte mostra
una menzogna che ci fa conoscere la verita, & lecito
supporre che cio che arte non € possa assumere la
forma e il comportamento di qualcosa che mostra la
realta (fingendo che sia la verita) per confonderci con
la menzogna! Se volgiamo lo sguardo alle tecnologie
audiovisive e all'uso che ne fanno la tv ed i mass me-
dia (il web non & escluso) questa contrapposizione
emerge concreta e rievoca uno dei motti inaugurali
della videoarte che declamava orgogliosamente VT
IS NOT TV. | media mainstream in linea di massima
si occupano di definire quotidianamente la dimen-
sione illusoria che definiamo reale ed in questi pro-
cessi, prodotti come i reality, ma anche i telegiornali,
evidenziano questo tipo di comportamento.

Frame da Opera di Realta Virtuale Partiture
Spaziali Altre musiche per altri mondi 2019
Lino Strangis
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Si applica quello che definisco effetto reale per far
credere che cio che “il re” (la ratio vigente) “imma-
tricola” come reale sia effettivamente tutto cio che
esiste, ed & certo che una immagine del mondo (Hei-
degger 1936) che rispecchi le nostre abituali moda-
lita di visione risulti piu familiare e subdolamente
convincente (pur mentendo). E risaputo che i nostri
sensi colgono una minima parte dell'esistente, eppu-
re un radicato narcisismo antropocentrico ci porta
spesso a preferire I'esser quotidianamente gabbati
che non ad accettare che quel che vediamo non e
cio che le cose sono. Se le maschere antiche erano
spesso appariscenti e non di rado mostruose men-
tre dietro c'era una normale persona, I'effetto reale
(procedimento artificiale che pero si presenta come
reale o realistico) € una maschera di normalita sul
viso di un mostro. Se gran parte dei media main-
stream hanno operato questa pericolosa inversione
dell'uso che I'umanita puo fare del potere delle ma-
schere (intese nel senso ampio di filtro sull'esisten-
te) emerge come “‘compito” dell’arte agire in modo
opposto, cercando quindi di recuperarne il senso ori-
ginario e allo stesso tempo rinnovarne l'essenza con
i nuovi linguaggi disponibili.

Le attuali tecnologie di realta virtuale, le quali si ba-
sano su oggetti di sintesi in 3D che raggiungono un
grado di realismo impressionante (tale da essere
sempre piu facilmente confuse con “cose vere” vide-
oregistrate) aumentano enormemente il pericolo di
manipolazioni fraudolente di cid che effettivamente
esiste o di cio che accade al mondo. Ma il modo d'u-
so fa la differenza. lo opero per rilanciare la “tradizio-
ne originaria” ed innovativa delle avanguardie, sce-
gliendo per le mie opere “futuristiche” e tecnologiche
una maschera antica e “primitiva” (anche se lavoro
con alcune delle piu sofisticate macchine di visione
attualmente esistenti) e questo € quanto cerco di
trasmettere anche ai miei studenti. Per le mie opere
il termine che indica la tecnologia usata per realiz-
zarle (cioé realta virtuale) risulta grammaticalmente
inadeguato dato che ritengo sia piu corretto definirle
virtualita irreali visitabili come luoghi veri, esistenti
e di cui si pud fare esperienza al di la dei confini di
cio che il pensiero dominante definisce reale. La co-
siddetta realta virtuale (e filiazioni come la mista e
I'aumentata) sono tecnologie entrate solo di recen-
te tra gli strumenti dell'arte e sembra quasi naturale
che un certo grado di consapevolezza riguardo un
uso definibile come artistico (che si distingua anche,

ad esempio, da usi pil semplicemente creativi) sia
ancora poco diffuso. Per queste ragioni c'e bisogno
che le questioni velocemente accennate siano poste
in futuro in modo sempre pil serio e scientifico (nel
senso delle scienze umane in epoca di post-umane-
Simo).
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H Deepfake

Non credo ai miei occhi di Lucia Cammarata

osa succederebbe se domani mi svegliassi e scoprissi che in rete gira un video che mi ritrae mentre
faccio parkour sui tetti di una banlieue di Parigi, sul palco di Woodstock del ‘69 accanto a Jimi Hendrix
o seduta ad un tavolo sorseggiando un te insieme al Cappellaio Matto?
Probabilmente ne sarei divertita, condividerei il video con i miei amici e tutto sfumerebbe a fine giornata con
il sogno inesaudibile di potere o aver potuto effettivamente fare cio che il video ha reso possibile.
Ma come finirebbe la mia giornata se il mio volto e quello che sembra essere il mio corpo con la loro mimica
e gestualita, si mostrassero in video nell'atto di torturare un cane per strada, impugnare un‘arma e sparare
allimpazzata o cantare a squarciagola “menomale che Silvio c'&” in una piazza affollata? Sono sicura che,
per quanto nessuna di queste sia una pratica che mi appartiene, ne uscirei davvero turbata. Eppure oggi per
creare contenuti del genere sono disponibili tantissime applicazioni e noi tutti mettiamo a disposizione di
qualsivoglia burlone un vasto catalogo di foto e informazioni personali.

Ovviamente i software adatti a creare dei contenuti deepfake ampiamente credibili non sono a portata di
tutti. Questo dovrebbe tranquillizzarci? Lintelligenza artificiale di tali programmi riesce a generare immagini
estremamente realistiche, causando ulteriore disordine nellinformazione, condividendo messaggi fuorvian-
ti e situazioni talmente manipolate da risultare, al contrario, vere. Di che si tratta: il deepfake, parola coniata
nel 2017, e 'unione di due termini dove fake sta per falso e deep in riferimento al deep learning, una serie
di metodi con cui si € insegnato alle Al a imparare da sole fornendo loro un set di dati; nella pratica odierna
permette di usare i video di qualcuno come una sorta di maschera da applicare ad un secondo soggetto,
facendogli fare e dire cid che si vuole. All'inizio i risultati erano convincenti fino ad un certo punto, rivelando
una serie di imperfezioni che avrebbero permesso, ad un occhio attento, di scoprirne il trucco: i movimenti
innaturali degli occhi, una distorsione della voce o l'illuminazione della scena piuttosto piatta; il bug era il piu
delle volte visibile. Vi sara certamente capitato di imbattervi in un video di Obama o di Putin ai quali vengono
sovrimposte altre espressioni e messe in bocca parole ridicole o ridicolizzanti gli avversari politici. Se agli
albori di questa tecnologia il contenuto mostrava chiaramente il carattere di artefatto, adesso i software si
sono affinati e sono arrivati quelli automatici. Esistono tantissime applicazioni scaricabili anche su smar-
tphone che danno la possibilita di vedere celebrita del cinema, personaggi politici o il nostro vicino di casa in
situazioni diverse da quelle che potremmo aspettarci. Il risultato (prevedibile) e stato sin dall'inizio il moltipli-
carsi di contenuti pornografici e, alla pari dei personaggi pubblici, anche persone ignare e minori potrebbero
ritrovarsi in siti per adulti. Non abbiamo la minima idea di che cosa potrebbe annidarsi negli anfratti piu
oscuri della Rete.

Il sistema & ormai ampiamente democratizzato, permettendo cosi anche ai poco esperti di generare video
deepfakes dal sapore esilarante per alcuni ma, per altri, dalle note amare e sgradevoli del cyberbullismo e
del revenge porn, quest’ultimo inquadrato come reato dall'art. 612 ter del Codice Penale che, tuttavia, non
applica la norma alle immagini create artificialmente.

Il problema, in effetti, non ¢ l'intelligenza artificiale o i programmini per i video amatoriali, ma I'uso che ne
facciamo. Un giorno non sara piu possibile distinguere tra un falso digitale e un evento realmente accaduto,
I'uno e l'altro potrebbero essere costantemente messi in discussione, per cui: se tramite registrazione video
potremmo avere la prova che Donald Trump durante uno dei suoi comizi incitd i suoi sostenitori a “marcia-
re insieme verso Capitol Hill" all'alba del riconoscimento di Joe Biden come presidente, questa diverrebbe
facilmente scambiabile con un deepfake; al contrario, se una ripresa ci mostrasse Mario Draghi che firma
accordi con i rettiliani per I'acquisto di armi spaziali sostenuto da fondi pubblici sottratti all'istruzione e alla
sanita, potrebbe sembrarci cosi vero da scatenare la tanto urlata, ma poco agita, rivolta nazionale.

Il progresso tecnologico opera da tempo su vari livelli della realta ormai ridotta a immagini, arrivando in pro-
fondita sta per penetrare quel nucleo fatto di identita e relazioni, creando distorsioni che rischiano di essere
difficilmente smascherabili, ma & soprattutto uno strumento in grado di influenzare l'opinione comune e il
tessuto sociale; l'intelligenza artificiale non distingue la verita ma pud programmarla.

Scan Now

Nothing is real: How German
scientists control Putin's face

It's Getting Harder to Spot a
Deep Fake Video
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Manifesto Viralismo

d1 Marco Abrate, Lorenzo Gnata, Andrea Villa

osa induce gli esseri umani a pubblicare ininterrottamente contenu-

ti sul web? Cosa li spinge a gettare in pasto a milioni di sconosciuti

i propri momenti privati, le proprie giornate, la propria intimita ? For-
se la paura di scomparire, di venir dimenticati, o di essere “banalmente”
una delle quasi 8 miliardi di persone che popolano questo pianeta. Affidan-
do ad un post la traccia, seppur labile, del proprio passaggio. Oppure, quel
sogno mai tramontato di diventare qualcuno, anche solo per un istante, in
nome di quei famosi 15 minuti promessi da Andy Warhol, oggi diventati a
malapena 15 secondi.
Siamo moderni Narciso incantati da uno stagno di pixels, prossimi ad
annegarci dentro.
L'evento antropologico della nostra epoca non & “la societa del virtuale” ma
la “societa della paura”. Una realta nella quale I'individuo, costantemente
bombardato da informazioni, perde la sicurezza per la sua immagine fisi-
ca erifugge la propria persona nella sua immagine virtuale. Paura causata
dalla costante accelerazione del mondo postmoderno e dalla conseguen-
te distrofia mentale di passaggio storico da una societa materiale ad una
immateriale, virtuale. La realta reale e quella virtuale appaiono cosi inospi-
tali, generando ulteriore confusione e spaesamento negli individui, portan-
doli alla convinzione di sapere solo quello che non si e. Inoltre, a compro-
mettere questo delicato processo evolutivo, e I'uso, il pit delle volte errato,
che avviene da parte degli individui nei confronti della tecnologia. Un ap-
proccio inadeguato e pericoloso, dovuto alla mancata istruzione ricevuta,
il cui compito, tra i tanti, sarebbe stato quello di guidare il singolo a non
venirne sopraffatto. Invece, come ben sappiamo, il progresso tecnologico
¢ stato ben piti rapido di quello umano, portando le persone ad un ulteriore
annichilimento delle stesse, cadendo in balia di algoritmi e dell'intelligen-
za artificiale, volti unicamente al profitto economico, rendendo tutto de-
siderabile e commercializzabile. Cosi, quello che veniva venduto come il
mondo della liberta, diventa I'ennesimo (e maggiore) inculcamento di idee
inutili finalizzate al plagio e al consumismo della persona. E il paradiso del
web si trasforma nell'iconosfera: abitiamo le immagini e ne siamo abitati,
influenzati, dominati, rendendole oggetti di culto. Il tutto assume cosi una
luce alquanto sinistra, con la comunicazione sempre piu standardizzata e
I'istruzione formattata, inaridendo ulteriormente la creativita individuale.

Che usa il potere del web come mezzo espressivo e che forgia un nuovo
orizzonte artistico sfruttando le dinamiche mediatiche all'origine della vi-
ralita delle notizie. Condanniamo con questo manifesto I'attuale utilizzo
della tecnologia; per noi, € arrivato il momento di rispondere con molta se-
verita all'approccio manipolatorio e dominante che vede nellomologazio-
ne dell'individuo l'unica via percorribile. La tecnologia non e questo. Pud
e deve essere utilizzata in modo virtuoso, per creare nuove possibilita del
reale e rafforzare l'identita del singolo.

Se usata con consapevolezza diventa unopportunita unica, se non I'uni-
ca, per costruire un mondo migliore, ampliando I'esperienza reale. Uno
strumento neutro malleabile dalla mente umana, che ora piu che mai ne-
cessita di un salto evolutivo per non venirne sopraffatta. Lartista viralista
avra quale compito, dunque, quello di ricercare un equilibrio digitale, una
sorta di bilanciamento zen capace di rappacificare le due realta in cui vive,
diventando la soglia tra due confini.

Agendo con una doppia frontalita, da un lato opponendosi allomologazio-
ne, dall'altro sperimentando nuove vie percorribili, 'artista del Viralismo
dovra dare una direzione alla tecnologia, attraverso questi punti:

Creazione di opere pensate per diventare virali, raggiungendo il grande
pubblico, partendo da interventi micro-sociali.

® Fondazione di una rete globale di artisti impegnati sullo stesso fronte.

Interventi nati per il virtuale, ma capaci di generare cambiamenti nel
mondo reale.

® Azioni di pulizia del presente.

® Sfruttare gli algoritmi e le meccaniche dei social media.

Rendere disponibili le opere al grande pubblico, interagendo con lo stes-
® 5o, in una dinamica di fruizione attiva tipica dei media freddi, volta al
coinvolgimento e all'istruzione dello stesso.

Siamo spettatori di una preoccupante involuzione umana, opposta alla
costante evoluzione tecnologica. Dobbiamo tornare a “‘competere” con le
macchine, allineando i loro fini ai nostri, prima che sia troppo tardi. Dob-
biamo usare la tecnologia per creare un ponte con la natura, proponendo
nuovi modelli di vita possibili, ecosostenibili e applicabili su larga scala.
Una situazione completamente opposta a quella cui stiamo assistendo
oggi. Preservando la creativita umana.

In un simile contesto si inserisce il Viralismo, ossia il trionfo del virale,
quasi il suo totalitarismo.Un movimento capace di giocare con le mac-
chine e danzare tra gli algoritmi, che abbraccia il mondo virtuale e affida
la sua esistenza all'eternita dei bit.

ARTE i MEDIA ART

Noi, artisti viralisti, siamo pronti a creare una nuova realta di equilibrio
sinergetico, lasciandoci alle spalle questo tempo buio e di incertezza per
dichiarare: Insieme, con la tecnologia consapevole, potremo vivere in un
futuro pit luminoso.
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Opere Opere
Rebor Marco Abrate

Una e tre persone Convivenze Forzate n°1522

Manifesto, 2020 Torino, 2021

Alla ricerca di un Riparo Confidenze

Torino, 2020 Cemento e parget, 2019
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Opere Opere
Lorenzo Gnata

Earth Performance, 2019

Installazione diurna Res Humanae
Biella, 2018

Res Humanae installazione
site specific Biella, 2018

Sospesi, 2018
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Opere Opere
Andrea Villa

Colonne Nere, 2020 TEachersdosex, 2020

Colonne Nere Il, 2020 Trump Gillelte, 2018
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Omaggio a

Paolo Rosa Dove va tutta ‘sta gente?
Disegniprogetualier i “Ambient sensibil disudioszurne — Giyydio Azzurro 2000

[ | Azioni

Azzurro, insieme a Fabio Cirifino e Leonardo Sangiorgi, pionieri della ricerca videoartistica e interat-

tiva, presenti con le loro opere nelle principali esposizioni d'arte internazionali. Le due immagini che
pubblichiamo sono un omaggio alla persona e all'arte di Paolo, che fu anche docente allAccademia di Brera
e uno degli artefici della creazione dei corsi di arte e linguaggi multimediali. Sempre impegnato nell’'unire la
ricerca e le sperimentazioni artistiche con le nuove tecnologie, rigenerando perd anche l'idea di artista come
una figura capace di unire etica ed estetica, genio personale e azione collettiva, impegno creativo, sociale
e formativo. Le due immagini pubblicate fanno parte dei suoi disegni progettuali per le videoinstallazioni
interattive Dove va tutta ‘sta gente? (2000), dedicata al tema dellimmigrazione, e Meditazioni Mediterraneo
(2002), frutto di un viaggio attraverso i territori e le culture del mediterraneo per realizzare un mosaico in-
terculturale di voci, suoni e immagini. Larte come “buona pratica” di liberta, cambiamento, apertura e svela-
mento in opposizione alle manipolazioni dei media e dei regimi tirannici che cercano di mascherare le verita
dei fatti, per camuffare i soprusi e sfruttare ai propri fini le paure e le aspirazioni dei popoli e delle persone.

Paolo Rosa (Rimini 1949-2013) ha fondato a Milano nel 1984 il gruppo di artisti multimediali Studio

B Passaggio

Andrea Balzola

ARTE i MEDIA ART 85



ARTE

MEDIA ART

B Porta cani

M Porta delle mani

B Porte Aperte

B Porte Chiuse
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Meditazioni Mediterraneo
Studio Azzurro 2002

B Barca

B Bocca Mare

B Cartigli
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B Manie api
Francia

ARTE

MEDIA ART

B Mappa
Gabbiano

B Mappa
Migranti

B Vesuvio

( Per gentile concessione di Osvalda Centurelli e Studio Azzurro )
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Omaggio a

Glacomo Verde

iacomo Verde (Cimitile (Napoli) 1956-2020) videoartista che amava autodefinirsi “artivista’perché

nella sua ricerca ha sempre coniugato I'attivismo con l'arte, convinto che la creativita fosse un patri-

monio collettivo di cui I'artista si pud fare catalizzatore e “sobillatore” senza ingabbiarsi nelle rigide
regole del mercato dell'arte. Per questo, a partire dagli anni Novanta, si & dedicato con impegno crescente
anche alla didattica nelle Accademie, coinvolgendo gli studenti e le nuove generazioni in progetti di arte par-
tecipata, solidale e socialmente impegnata. Instancabile sperimentatore delle nuove tecnologie, dal video
alle installazioni interattive, dal teatro multimediale alla performance virtuale, alla net art e hacker art, privi-
legiava 'uso di una tecnologia povera, alla portata di tutti, adattata e reinventata in relazione alle esigenze
espressive. Memorabili i suoi workshop con i bambini, a cui insegnava come rompere simbolicamente e
praticamente gli schermi dei televisori e dei monitor (vedi le foto della performance A mettere mano), un atto
liberatorio ed emancipatorio che anticipava profeticamente la schiavitu degli schermi che oggi con la pande-
mia € giunta al suo apice. La sua poetica si fondava sulla liberta di pensiero e di azione, sulla denuncia delle
ipocrisie e delle menzogne dei poteri forti, sull'incrocio costante dei linguaggi: pittura, disegno, video, teatro,
musica, in un contesto di riflessione etica e politica che metteva al servizio di un‘arte del cambiamento.

Andrea Balzola

Home performance, 1999 Giacomo Verde A mettere mano
Ph. Jacopo Benassi Ph. Giorgio Sottile Performance con i bambini
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Animazione di un personaggio
virtuale con Data Glove

Storie Mandaliche 2.0

ARTE

MEDIA ART

Teleracconto

( Per gentile concessione dell’Archivio Giacomo Verde — A.M.Monteverdi e T.Verde )
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I1 mio Pinocchio

ARTE

LIBRO D'ARTISTA

Ezio Gribaudo, /| mio Pinocchio,
Labbecedario di Pinocchio,
tecnica mista su tavola, 60x44 cm

Ezio Gribaudo, Il mio Pinocchio.

Libro d'artista a cura di Victoria Surliuga,

Edizioni Gli Ori, Pistoia, 2017.

Tiratura 30 esemplari. Ezio Gribaudo, I mio Pinocchio, Il volo,
tecnica mista su tavola, 60x44 cm
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Con i contribuiti di

DAVIDE VIGORE
VIRGINIA CALDARELLA
ANDREA PENNISI

@ FLORIANA DI CARLO
@ ORIANA RINALLO

B RICCARDO NAPOLI
In ordine di apparizione

Interviste di

LUCIA CAMMARATA

|
v I S e Composizione grafica a cura
di CHIARA CAFORIO
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LA LIBERTA DEL
CINEMA INDIPENDENTE

Intervista a Davide Vigore

Di Lucia Cammarata

Melino Imparato, fotografia di Floriana Di Carlo
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CINEMA

Un frame da La viaggiatrice,

fotografia di Oriana Rinallo

sullAmerica, sull’Africa, sullAntartide, comunque
vedi un mondo, ma non ¢ la stessa cosa se viaggi e
raggiungi quei luoghi.

Fare un film & come prendere un biglietto e partire.

. Ti sei mai trovato a dover scendere a
compromessi per realizzare i tuoi film?

Scendere a compromessi equivale a morire in vita.
Tendo a non farlo. Finché non faccio parte del gran-
de cinema industriale posso permettermi delle liber-
ta...il mio € un cinema indipendente ed & proprio I'in-
dipendenza che mi regala la liberta. Ti confesso che
non sono capace di girare qualcosa che non scrivo
io; qualche volta mi hanno proposto delle bellissime
sceneggiature manon ero in grado di metterle in sce-
na proprio perché non facevano parte del mio mon-
do. Non mi sento un maestro, sono uno che esce
la sera e uscendo incontro persone, vedo il mondo
con occhi sempre diversi..quello che mi accade & il
motore della mia produzione, se non vivo non faccio
film. Questo 2020 che ci ha limitati a stare nelle no-
stre case e stato I'anno in cui ho scritto meno.
Forse I'unico compromesso che ho accettato e sta-
to quello di non vivere piu in Sicilia. Se voglio fare
questo mestiere devo vivere a Roma, non perché mi
ispiri piu di altre citta, anzi. Palermo rimane la citta
che mi ha ispirato piu di tutte; Roma ti da la possibi-
lita di frequentare ambienti e persone che possono
essere utili per la tua crescita. Allora si, il compro-
messo € non vivere una certa bellezza che si annida
nella Sicilia.

Melino Imparato, attore teatrale, & pro-
. tagonista del tuo short film La bellezza
imperfetta, vincitore del premio Best
Short Film al L.A. Festival of Cinema.
La relazione che si & creata ha subito modifiche
o adattamenti dovuti alla differente provenienza
artistica?

Melino non aveva fatto altre esperienze di cinema,
era al suo esordio cinematografico come attore pro-
tagonista. Quando scelgo i miei attori non mi pre-
occupo della loro provenienza artistica o lavorativa;
Victoria, la co-protagonista, € una ragazza che stu-
dia economia. A volte mi imbatto in alcune fattezze
fisiche e gestuali, il tono della voce, il modo di por-
tarsi i capelli dietro 'orecchio, € quello che diventa
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determinante per la scelta di un attore. Sono molto
preciso nella sceneggiatura, cid mi avvantaggia e mi
evita tanto lavoro dopo. Racconto nel dettaglio chi
¢ il personaggio, come si veste, il modo e il mondo
in cui questo personaggio si muove, per avere poi
la possibilita di prendermi delle liberta ma sono le
persone, nella vita reale, anche quelle incontrate per
caso, che mi concedono quelle liberta ed imprezio-
siscono il personaggio. Non metto in bocca molte
battute, mi interessa 'impatto visivo; i volti raccon-
tano piu delle parole. Melino, con la sua voce rauca
da fumatore, con le sue camicie sbottonate a lasciar
intravedere lo sterno, aveva sempre caldo e contem-
poraneamente mostrava una certa fragilita...avreb-
be funzionato anche se in tutto il film non avesse
detto una parola.

. Pietro Marcello, Gian Paolo Cugno, Da-

niele Cipri, Paolo Sorrentino... sono al-

cune tra le tue collaborazioni piu cono-

sciute. Quanto del loro fare artistico c'¢ in te e
nel tuo lavoro?

Da ognuno di loro ho rubacchiato qualcosa, diciamo
pit nel metodo. Di Paolo mi piace molto la scrittura,
leggo i suoi libri e ho avuto la fortuna di leggere le
sue sceneggiature, qualcuna anche in anteprima, e
questo mi ha dato la possibilita di capire come poter
trasmettere il mio immaginario attraverso la scrittu-
ra; Pietro Marcello € un “militare” del cinema, ha il
suo metodo schematico, organizzato, folle per certi
versi; da Cipri ho colto il suo continuare ad essere
bambino, affrontare un film come se fosse un‘attivi-
ta ludica, non perdere quell'atmosfera fanciullesca,
il piacere del gioco, I'amore del fare un film senza
mai tramutarlo in lavoro, con lui € sempre come fare
il primo film; da Gian Paolo ho capito invece tutto
quello che non avrebbe fatto parte del metodo che
ricercavo, mi e tornato utile proprio per il fatto di es-
sere molto lontano da lui. Lesperienza del set e un
buon modo per crescere, ti fa capire come parlare
agli attori, come relazionarti con la troupe. Prima di
loro i miei set si costruivano attorno ai miei amici,
improvvisati con carrello della spesa per fare i movi-
menti macchina, con una telecamera senza batteria,
alimentata da prolunghe lunghissime...un atteggia-
mento da scampagnata, quella stessa che minac-
ciavo di non organizzare se non avessimo terminato
le riprese.

CINEMA

Per fare cinema devi saper rubare, se sai farlo puoi
diventare un bravo regista. Quindi mi sto adoperan-
do per essere un grande ladro.

. Nel film La viaggiatrice si pud cogliere
una doppia lettura della liberta: quella
legata all'indipendenza economica e
quella che conduce la protagonista ad abbando-
nare tutto e a sfidare l'ignoto.Secondo te quale
delle due liberta prevale di piu oggi? La stabilita,
che ci da’ la sensazione di essere liberi di fare cid
che vogliamo, partire, viaggiare, comprare casa,
o quel punto interrogativo sul futuro con la sola
spinta propulsiva di inseguire i propri sogni?

Credo che cambi da individuo a individuo. La viag-
giatrice dice una frase molto significativa a tal pro-
posito che puo fornirti una risposta soddisfacente: “il
coraggio € I'unico modo che abbiamo per cambiare
le nostre vite”. Il passato e il futuro sono due tempi
che non esistono, il presente ¢ il tempo pit impor-
tante; non sono un matto, penso alla mia vita, ai miei
desideri e sono proprio quelli che mi hanno portato a
cercare I'imprevisto piuttosto che un impiego in ban-
ca. C'é chi preferisce la routine: una moglie, dei figli,
il mutuo della casa pagato al 50%, il calcetto il giove-
di e prendere la pizza il sabato, se cambia qualcosa
vivono male.

lo ho preferito scrivere film, sapere sempre come
va a finire e decidere tutto: interno, esterno, la bacia,
non la bacia, parte, non parte.

La mia vita non la comando e mi piace non sapere
qual e la scena dopo, non avere un finale scritto.

. YouMovie, un'idea nata durante la
quarantena.

Ecco l'imprevisto. Dovevo realizzare per la Regione
Sicilia un festival di cinema, poi & scoppiata la pan-
demia e allora ho pensato: perché non creare un ca-
nale per il cinema indipendente? Con la pandemia,
infatti, festival e rassegne culturali vengono a man-
care. Dunque ho proposto alla Regione e al Consiglio
dei Ministri l'alternativa. Sento Lucio Luca, giornali-
sta di Repubblica, gli racconto l'idea e il giorno dopo
trovo l'articolo su YouMovie in prima pagina: da quel
momento la mia vita & cambiata. Mi hanno chia-
mato produttori, distributori, grandi registi e sono
entrati in gioco degli investitori. La piattaforma era

pronta per uscire ad ottobre 2020 ma dopo quell'ar-
ticolo 'idea si € arricchita, non solo di contenuti ma
anche in termini economici. E' uno spazio dedicato
a tutto il cinema che uno spazio non ce I'ha, che &
poco conosciuto proprio perché fuori dalla grande
distribuzione; una vera e propria cineteca nazionale
dove siterranno dibattiti sul cinema, un luogo dove
le persone che lavorano nel mondo dello spettacolo
possono ritrovarsi, scambiare idee e fare progetti.
La differenza con le altre piattaforme, alle quali ac-
cedi il piu delle volte pagando un abbonamento, &
che qui si punta sulla forza della community: tu sei
parte integrante di YouMovie, caricando i tuoi lavori
e partecipando al dibattito.

. Cosa vedremo di tuo prossimamente?

Dream & un minicorto per la Regione Sicilia dove
si racconta lo scavallare dall'eta fanciullesca all'eta
adulta: un ragazzo che in un piccolo paesino ha un

grande desiderio, quello di correre a cavallo durante
una delle feste pitl importanti di Buonriposo. Questo
non gli viene concesso perché tocca al fratello piu
grande; trovera una strada pit complessa per rag-
giungere il suo sogno. E uno spot per promuovere
il territorio e per raccontare anche un pezzetto del-
la mia infanzia, un mondo atavico: i calcinculo, le
giostre, uno spaccato che io amavo tanto e che ho
perso, cosi ho voluto in qualche modo fotografarlo.
Poi ho scritto un romanzo, Fuorigioco, prendendo
spunto da un documentario fatto nel 2015, la sto-
ria di Maurizio Schillaci ex calciatore palermitano. |l
documentario, seppur sia stato molto apprezzato e
premiato, per me non era che un punto di partenza,
la storia non si era esaurita. Sto affinando la scrittu-
ra e ci sono 3-4 case editrici interessate a pubblicar-
lo. Sto aspettando: non voglio un'uscita online per il
mio primo romanzo, vorrei farlo uscire incontrando
un pubblico.

* Fuorigioco, edito da Augh Edizioni, e stato presen-
tato il 12 luglio 2021 al Rouge et noir di Palermo.

La Bellezza Imperfetta vince il Premio Leone ed ¢ finalista a ShorTS International Film Festival



Un sogno per liberare l'arte

Intervista a Virginia Caldarella
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Un sogno per liberare l'arte

Intervista a Virginia Caldarella e Andrea Pennisi

di Lucia Cammarata

o conosciuto Virginia e Andrea tempo fa,
H nella mia citta natale, Catania.

Due personalita che, per ragioni allora sco-
nosciute, si distinguevano nel grande corpo formi-
colante (da formicolio; nel linguaggio medico pare-
stesia; dunque assopito, intorpidito) come enzimi
catalizzatori di una re-azione che avrebbe, ne ero
certa, trasformato il substrato sul quale si appresta-
vano ad agire.

E non a caso prendo ad esempio il corpo, in quanto
organismo soggetto a perturbazioni di tipo mecca-
nico, termico, chimico...metafisico, emozionale.

Nel 2017, nellambito della rassegna The Stone at
TDC: Music & Visuals organizzata da John Zorn,
presentano in anteprima al The Drawing Center di
N.Y. il loro progetto artistico-performativo pensato
per uomini di scienza e sognatori: parole, immagini,
teatro e musica d'improvvisazione sono solo alcu-
ni dei modi per narrare gli studi di Melanio Da Colia,
chimerico professore di Scienze Emozionali e Arti
Implausibili.

ARTE

A noi pervengono due manoscritti dell'erudito, mago
e guaritore di mali passionali:

Il Trattato di Anatomia Emozionale, una vera e pro-
pria ricerca sui modi di dire popolari legati ai “Moti
di Core”, quale la sintomatologia per ognuno di essi
e quali i rimedi;

LAtlante degli Arcani Ardenti, pubblicato il dicembre
scorso da Lunaria Edizioni che, con la giusta mesco-
lanza di segni e metafore, formule e mappe, traccia
rotte che il lettore percorrera guidato dai grandi con-
dottieri e custodi dei segreti della Parola e dell'Inter-
pretazione, per predisporre tutti gli eventi al Sogno.
M.A.L.A. Movimento Autonomo per la Liberazione
dell’Arte fa da sigillo.

Nelle pagine precedenti: gli autori fotografati
da Riccardo Napoli

. Chi sono Andrea e Virginia?

ndrea: peripezista e giocoliere di parole,
esploratore dell'anima, dei sensi e dei con-
trosensi.

Salta da arti a linguaggi diversi che tornano a conflu-
ire nel circolo magico ed eterno dell'Ouroboros.

" 7‘ irginia: maga, fata o strega a seconda del-
la Luna; birba e fanciulla praticante roman-
ticismo disobbediente, traduce suggestioni
operando con mimesi aristotelica per restituirci im-
magini e luoghi del mondo onirico.
Leggere il Trattato ed interpretare gli Arcani ci per-
mettera di conoscere meglio tutte le sfaccettature
di noi stessi e di due anime prismiche e multiformi.
Cosi, se chiedessimo loro quali autori i hanno piu
ispirati emergerebbero a chiare lettere due nomi:
Alejandro Jodorowsky e Leonardo Da Vinci, mesco-
lati a distillati esoterici, polvere di fiabe, Scienza, Mito,
Letteratura, Filosofia in parti uguali e un soffio di
Pensiero Mistico Orientale. Il tutto indissolubilmente
legato alle Leggi della Natura, all'Arte, alla Poesia.

. Ogni artista ha i suoi riti, rivelateci i

vostri: un esercizio paziente o un atto

istintivo e liberatorio? Avete qualche

rito irrinunciabile, un luogo d’elezione o un
momento preferito della giornata?

Il mio lavoro & prima ricerca pensata, deci-
A sa, scelta; poi c'e lilluminazione, una scin-
tilla da cogliere fuori, cavalcare il Kairos e
tornare a scrivere. Il mio momento € la notte e, prima
di mettermi a lavoro, svuoto la mente da tutto il resto

attraverso un gioco di carte solitario che ho inventa-
to io!

Entrambe le cose. Alcune immagini impul-

\ ; sive hanno preso subito forma, altre ragio-
nate per costruire un percorso che seguis-

se I'indirizzo suggerito dal nostro giocare a indagare
noi stessi. In gran parte preferisco lavorare alla sera
e da sola. Sono a casa, nel mio studio: sottofondo

musicale, colori e scrivania pronta! Questo il mio rito.

L'Ombra
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. Seppur le vostre opere siano riproduci-

bili, 'esperienza attraverso I'improvvi-

sazione, la messa in scena del Trattato

tramite il Simposio e il gioco delle carte con I'At-
lante, si rinnova continuamente...

Ogni cosa riproducibile ha in sé quella scin-

tilla che viene immortalata e resta tale. La

performance mi permette di connettermi
con altri spiriti creativi che vivo sul momento e que-
sto cambia sempre il risultato dell'opera. La mia pud
dirsi una regia sonora senza partitura, trasmetto del-
le sensazioni che spontaneamente guidano il gioco
e l'improvvisazione.

Un lavoro registico occorre, penso ai testi

come una griglia sulla quale ognuno agisce

con la propria sensibilita; poi accade I'im-
previsto e Iimprevedibile e allora stravolgi il canovac-
cio narrativo, hai in mente qual € la meta e questo ti
da la liberta di cambiare il tragitto per raggiungerla.

. Nel Trattato, la prefazione di Stefano
Faravelli vi “prende alla lettera” poiché
“il fraintendimento non oblitera l'inten-
dimento. Anzi lo rende piu profondo. Pil sapido.
Piu sapiente”: volete darmi una vostra definizione
della dicotomia intendimento/fraintendimento?

Intendimento e fraintendimento sono due

termini subordinati entrambi al dire utiliz-

zando canali che arrivano ai sensi e ai dop-
pi sensi. E un limite che si instaura tra le persone, la
verita assoluta non esiste! Noi lo viviamo nella quo-
tidianita: e fraintendimento qualora le conseguenze
del fraintendimento sono malintendimenti.

Il secondo, rispetto al primo, ha comune-

mente un‘accezione negativa ma il frainten-

dimento porta al confronto, che con l'inten-
dimento non ci sarebbe stato.

Cuore, Atlante degli Arcani Ardenti

. Andrea, che cos'@ il M.A.L.A e cosa
intendi per Liberazione dell’Arte?

I M.A.L.A & nato da un sogno, circa dieci

anni or sono. Un'entita astratta che non

vuole dogmi ma spirito, bellezza, espressi-
vita e che accoglie diversi Maestri di Scienze Musi-
cabili e Arti Implausibili. Suoni, parole e il gioco di
far arte, dove per Arte intendo una delle piu potenti
e fenomenali capacita delluomo, che si manifesta
nel suo agire e nella volonta di conoscere e cono-
scersi, tocca il subconscio e pud far vibrare corde
dellanima apparentemente immobili e atrofizzate.
Viviamo in un‘epoca in cui l'espressione artistica
organizzata e pensata per assecondare il contesto
capitalistico. Liberare l'arte & scardinarla da questa
idea del profitto. Vogliamo vivere l'arte nella maniera
in cui essa si concede a noi e, dopo il Trattato con
Virginia complice, le nostre azioni hanno subito una
naturale evoluzione, prendendo sempre piu il carat-
tere performativo.

Spesso la liberta, e in questo periodo
. storico ne stiamo avendo di nuovo
esperienza, e connessa alla paura o
al coraggio: Cosa direbbe Melanio da Colia della
paura?

“Quando il sole & basso sull'orizzonte, an-
che i nani hanno ombre da giganti.” — ci
suggerisce Karl Kraus e si riferisce al Sole
della Cultura, che oggi torna a sembrarci immobiliz-
zata in un tramonto perpetuo. Uno dei nostri Arcani,
L’Ombra per I'appunto, € dedicato alla paura.
La paura viene dal buio, da cio che non abbiamo
chiaro, dallassenza che ci fa percepire il vuoto.
Ci guardiamo intorno e vediamo tutto, troppo, ecces-
sivamente illuminato e questo ci accieca, non getta
luci sulle ombre anzi le moltiplica. Occorre una lam-
padina interiore, un buon daimon al quale affidare la
bussola della nostra anima.

La paura nasce da cio che non sappiamo

gestire e se sapessimo come interagire

con l'oggetto della paura sapremmo anche
come affrontarla. La conoscenza ¢ l'interruttore che
puo disconnetterci dalla continuita del buio.
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Lo scrittore apocrifo

Testo di Marco Ercolani
Fotografie di Chiara Romanini

sistono nodi irrisolti e do-

lenti, nella vita e nell'opera

di un artista, che non invi-
tano a spiegare o a capire ma ad
indagare ancora, come se certe
domande esigessero sempre, dal
mondo dei vivi, una risposta. A
partire da tracce reali e indizi vero-
simili — frammenti di lettere, aned-
doti, cronache, taccuini — & un
gioco perturbante, per lo scrittore
apocrifo, reinventare, reimmagi-
nare, entrare di nuovo in quelle
vite e in quelle opere: trasformare,
correggere, risognare il passato.
Chiedere a certi destini, conse-
gnati alle cronache della storia,
di tornare incompiuti, di esibirsi
sul palcoscenico di un racconto
per svelare ancora il loro segreto.
Pur restando tale, quel segreto
ci parlera di come, fin dall'inizio,
I'arte non sia stata che un lungo
combattimento per la ricerca di
una verita poetica, intima e asso-
luta, da conquistare attraverso le
meraviglie della finzione. In que-
sti racconti “impossibili’, dove un
sogno di Leonardo convive con
un'intervista a Giacometti, una
riflessione di Robert Walser con
una lettera di Fedor Dostoevskij,
un ricordo di Viviane Maier con
un frammento di Diane Arbus,
succedono cose impreviste: un
dettaglio si evidenzia, un paesag-
gio si sfuoca, un sogno si compie,
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una voce si rivela, una visione si
forma. La condizione paradossale
dell'autore apocrifo & creare un te-
sto impossibile che, mentre viene
scritto, diventa possibile dall'in-
terno di una scrittura-ombra che
va alla caccia dei suoi fantasmi e
naviga nel mondo delle ipotesi e
delle congetture, dei commenti e
delle fantasie, del vero e del falso,
in una terra instabile e metamor-
fica che si impone come la sola
necessaria e reale. Avendo l'am-
bizione di trovare, nelle opere che
reinventa dal passato, le diverse
maschere di se stesso, crea dei
“falsi d'anima”. Certe angosce e
visioni del nostro tempo possono
esercitare un feedback critico
su quel passato. La possibilita
di questo feedback sovverte
la bloomiana “angoscia dell'in-
fluenza” esercitando, al contra-
rio, una “gioia dell'influenza” che
fa della letteratura non un reper-
torio di performances interrotte
dalla morte ma un’enciclopedia
“in divenire” di vite, destini e ope-
re sempre viventi e cariche di
potenzialita ulteriori. Se & vero,
come scrive il poeta greco Gior-
gio Seferis, che “le responsabili-
ta cominciano dai sogni”, allora
ognuno deve assumere dentro
di sé, come regola fondamentale,
la ricerca dei modi e delle forme
in cui chiarirsi un sogno che non é
soltanto suo.

E evidente la natura doppia e
insidiosa di una narrazione che
induce a “mettersi al posto dell'al-
tro”, per rendergli omaggio e farlo
rivivere, ma anche e contempo-
raneamente per espropriarne la
parola, per annullarlo sostituen-
dosi a lui. Si tratta di un ambiguo
rubare-possedere la parola, di
un resistere in una zona di con-
fine dove chi dice io comunque

mente, sia perché non e l'autore
a cui viene attribuito il testo sia
perché chi si sostituisce all'auto-
re prescelto comunque realizza
un falso. In questa doppia falsita,
rifranti da maschere e specchi,
si sviluppano come un sogno di
verita le fantasie che agitano la
mente dello scrittore. Non c'& nul-
la di piu fecondo di questo parlare
obliquo, non sapendo mai da dove
arrivi e dove giunga la verita. Non
c'e nulla di piu sincero che parlare
attraverso continue rifrazioni, che
colgono la verita esattamente per
quello che é:il riflesso di un sogno
che forse non era neppure il no-
stro sogno.

Il compito dello
scrittore apocrifo
ha qualcosa
in comune con
l'esercizio della
caccia: scrivendo,
stana delle
prede nascoste.

Si mette in agguato. Sorveglia.
Poi capta delle vibrazioni sonore,
delle particolari risonanze. Allora
si mette in posizione e aspetta la
preda: passa, guizza, e la afferra;
la tiene tra le mani, ha il tempo di
osservarla per un attimo, di intui-
re una vaga somiglianza fra il suo
occhio atterrito e il proprio, e poi la
lascia libera. E solo in questo mo-
mento che pud scrivere del suo
incontro con essa, esattamen-
te come un critico parlerebbe di
un‘opera di Dante o di Boccaccio.
La verita e solo nell'attimo magi-
co di una risonanza che genera

un effetto: la scrittura & il ralenti
di questo incontro, la sempre ina-
deguata, forsennata, a tratti impo-
tente descrizione di questo incon-
tro dove l'io & I'altro e l'altro & I'io.
Le verita che ammira sono imma-
gini viste in sogno e soprassalti
del dormiveglia. Aritmie della per-
cezione. Nei paesi mesopotamici,
per esorcizzare il potere diabolico
del sogno, il sognatore ne incide
il contenuto su tavolette d'argilla
e lo immerge nellacqua: cosi il
sogno, insieme all'argilla, pud dis-
solversi. Della potenza assoluta
del sogno sono attenti ascoltatori
gli indigeni del Gabon, che gli con-
feriscono valore di testimonianza
giuridica, di responso oracolare.
Ma, al di la di responsi, credenze
o formule, nessuna opera corri-
sponde a qualcosa di autentico
se non al sogno del suo stesso
autore. Le strategie dell'illusione
e del sogno raggiungono effetti
di verita che nessuna flebile e
monocorde realta potrebbe rac-
contarci. “La biblioteca ideale a
cui tendo e quella che gravita
verso il fuori, verso i libri ‘apo-
crifi’ nel senso etimologico del-
la parola, cioe i libri ‘nascosti.
La letteratura e ricerca del libro
nascosto lontano, che cambia
il valore dei libri noti, & la tensione
verso il nuovo testo apocrifo da ri-
trovare o da inventare” (1. Calvino).
Ritrovare o inventare dei rac-
conti “falsi” che sembrino “veri”
non significa imitare tracce pas-
sate ma reinventare tracce ante-
riori che non sono mai esistite:
creare un movimento di fuga da
un io monodico e insonoro a un
io multiplo, immerso in arcipela-
ghi di risonanze. Lio diventa una
goccia d'acqua che batte contro
una superficie — il testo — e da i
si espande in migliaia di gocce,
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ognuna delle quali, nella sua diffe-
renza, conserva la stessa identita
della goccia-madre.

L'arte & il paradossale tentati-
vo di cura dalle distorsioni e dal-
le ingiustizie subite nel corso del
tempo e della storia da uomini e
artisti: un‘arte destinata a soprav-
vivere come fantastico desiderio
di giustizia contro i soprusi del
potere. Il testo apocrifo ¢ la gua-
rigione immaginaria da una ferita
inguaribile. La cura di un'assenza
attraverso una presenza fanta-
stica. Come per i sacchi cuciti di
Burri, qualcosa di lacerato va ri-
composto. La guarigione, in que-
sto caso, non €& la cura razionale
che sopprime la malattia ma una
benefica follia di liberta, uno scio-
gliere, a rebours, cose e pensieri
dalleccesso di repressione e di
violenza che li ha fatti ammalare.

Ogni opera autentica & costi-
tuzionalmente incompleta, per-
ché invasa da tutti i libri possibili
che l'autore ha pensato e sognato
senza scriverli: porta in sé la sua
incompiutezza e il suo fallimento,
anche se ogni testo che la compo-
ne, considerato autonomamente,
puod sembrare compatto e riuscito.
E come una voce che ne chiama
un‘altra, in un corale collettivo non
riducibile al silenzio, un “concer-
to” di parole che continuano oggi
e domani a parlare da sole, ser-
vendosi di noi come di strumenti
pit 0 meno adeguati. La scrittura
apocrifa e l'atto di lucidita del rac-
cogliere il testimone in una gara di
staffetta in cui scorgiamo appena
I'atleta precedente e ancora non
vediamo quello successivo. Ma la
corsa € in atto, e non si fa mai da
soli. Siamo in tanti. Una squadra
di vivi e di morti. La scrittura € un
enigma, un fruscio di parole, e ba-
sta. Quando riesco, riflettendo gli
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autori che amo, a trovare il fruscio
giusto, convivendo con loro e cre-
ando io stesso le loro/mie parole,
vivo un senso di raggiunta fami-
liarita, come se davvero nessuno
fosse mai morto, e tutti scrivessi-
mo ancora, senza un nome pre-
ciso, senza un’identita assoluta.
Chissa: & forse questa la magia
che desidero. Una comunita di ar-
tisti feriti, immuni dal tempo.

Ogni opera reale & flusso in-
terminabile, infinito bisbigliare di
voci. Il libro & la fortuita emersione

di una di queste voci alla coscien-
za della scrittura, un approdo
momentaneo, un’isola instabile
che ci permette di vedere, da una
particolare inquadratura, il “libro
impossibile” che continuiamo a
scrivere.
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I sigilli della raggiunta liberta

di Erica Bouvier

| terzo libro della Gaia Scienza si chiude con un

aforisma in cui Nietzsche si chiede: «Che cos®é

il sigillo della raggiunta liberta? Non provare piu
vergogna davanti a se stessi». Perché proviamo ver-
gogna? Che cos'e questo oscuro e opprimente sen-
timento? In un certo senso, vergognarsi di una parte
di sé & il tentativo di occultare quella stessa, ritenuta
inaccettabile, non conforme. Se spingiamo un po’ ol-
tre il ragionamento, potremmo quasi arrivare a dire
che la vergogna, in quest’ottica, &€ un modo come un
altro per mentire a se stessi, per non accogliere la
verita delle proprie inclinazioni, dei propri impulsi e
dei propri desideri, in favore delle convenzioni a cui
siamo stati abituati. Nietzsche sembra guidare il pro-
prio lettore in un tortuoso percorso di dismissione
degli obblighi e delle imposizioni sociali, il cui obietti-
vo principe ¢ la raggiunta liberta.

Il tagliente aforisma nietzschiano e riemerso nella
mia memoria a proposito di due romanzi femminili
della seconda meta del Novecento: il capolavoro di
Goliarda Sapienza, Larte della gioia (1976) e il libro
di esordio di Melania G. Mazzucco, Il bacio della Me-
dusa (1996). | due testi, diversi per molteplici ragioni,
hanno una somiglianza fondamentale: entrambe le
storie ruotano attorno alle vicende di donne, prota-
goniste indiscusse della narrazione. Le due donne, la
Modesta di Sapienza e la Norma di Mazzucco, sono
calate nel clima storico del primo Novecento. In un
tale contesto, in cui soffocante & il dominio maschi-
le e la pressione della cultura patriarcale, ha inizio la
loro parabola di liberazione.

Modesta si dimostra fin dallinfanzia restia ad
accettare qualsiasi tipo di imposizione dall‘alto: ri-
cerca, con convinzione e forza d'animo, il suo posto
nel mondo, il suo modo di sentirsi e agire nello spa-
zio relazione. Donna di raffinata intelligenza e dalle
bollenti passioni, Modesta viene seguita dal lettore
in un cammino di autodeterminazione che la portera
a diventare padrona di un palazzo nella campagna
siciliana, ma soprattutto di sé. Goliarda Sapienza ci

racconta le vicende di una donna che ha accettato il
suo destino di emarginazione rispetto alla comunita,
che la osserva con un misto di riverenza e disgusto,
pur di aderire completamente a se stessa.

Mazzucco costruisce un personaggio speculare
e al contempo antitetico rispetto a quello di Sapien-
za. Norma viene cresciuta dal solo padre e si forma,
dunque, con la convinzione di avere un posto preciso
nella societa, quello dellombra e del sorriso aggra-
ziato. Data in sposa a Felice Argentero, ella vede nel
matrimonio il compimento del proprio destino. | suoi
desideri, perd, placati dietro il velo di rispettabilita sa-
bauda, esplodono con l'arrivo della giovane Medusa,
con la quale si lega sentimentalmente. Alla consape-
volezza di aver vissuto nella menzogna fino a quel
momento, di aver schiacciato la propria possibilita di
decisione, segue la disperata ricerca di liberta di Nor-
ma, dai toni nettamente piu cupi rispetto a quella di
Modesta. La sua liberazione, infatti, viene soffocata
dal marito: violata, aggredita e infine rinchiusa in un
manicomio, Norma viene sommersa dalla violenta
cultura patriarcale.

| corpi di entrambe le donne diventano, in conclu-
sione, il sigillo della raggiunta liberta: per Modesta,
fonte principale di piacere e mezzo per I'espressione
di sé, per Norma mutilato, offeso e negato. La sor-
te tragica di Norma puo dirci quanto possa essere
pericolosa la strada verso I'emancipazione. A questo
punto, sorge spontanea la seguente domanda:

siamo disposti
al rischio

pur di liberarci
di una vita

nella menzogna?

119



CULTURE i

Bilancaneve

Racconto e illustrazione di Luca Marmello

"Stanotte ho ucciso il mio partner”

isse il flusso cerebrale
che solco le sue menin-
gi. Fuori dalla finestra la

fredda puntura dellatmosfera di
gennaio condiva limbrunire di
quella notte. Le sue narici odo-
rarono la struttura dei fiocchi di
neve ghiacciati, densi di impareg-
giabile liberta. La condensa dise-
gnava pennellate di sbuffi orientali
che rotolavano morbidi sui tetti
della periferia. Il cadavere alle sue
spalle dormiva nel vuoto perfetto
del pavimento nero, un bianco cri-
stallino si appoggio sul suo naso
mentre la sua anima assaporava
la totale indipendenza.

Il giogo opprimente e maniaco,
perpetrato da quello che un tem-
po avrebbe definito il suo amore,
non avrebbe trovato una fine se
la sua mano pesante non si fosse

abbattuta su quell'essere umano.
La bramava come elisir mistico, e
adesso poteva sentire sulla punta
della lingua quella liberta che ago-
gnava nelle frigide ore notturne.
Da quella notte avrebbe giurato
fedelta solo a quella sensazione
magnifica e irradiante, da quella
fredda notte sarebbe stata la sua
unica musa e amante, l'unica con-
fidente. Ma lo sfarzo di quell'ato-
mo qualungue si trasformo, ben
presto, nella lenta corrosione rive-
latrice del vivere l'inferno da vivo,
stipato in una cella di ossa e tes-
suti per il resto della sua esisten-
za.

Da quella gelida notte avrebbe
fissato negli occhi la finzione di
una liberta tanto desiderata, quan-
to repentinamente persa nell'atti-
mo di un colpo in testa.

LETTERATURA

11

suo
SOrriso
mori
e

un
altro
fiocco
di
neve
si
poso
sulla
punta
del
suo
naso.

Biancaneve
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Senza notizie.
Tra liberta, solitudine e chiacchiera

di Gian Paolo Caprettini

a liberta: poniamo che la

liberta si misuri su recipro-

cita, specularita, scambio
dei punti di vista, presenza di al-
ternative.

Territorialita. Si sente dire
spesso che la liberta nostra arriva
fin dove comincia la liberta dell'al-
tro. Jorge L. Borges direbbe che
questa & una forma cartografica
della realta, come se il mondo fos-
se sempre diviso in confini nazio-
nali, sfere di influenza, invalicabili
proprieta recintate o, se preferite
la metafora etologica, in territoria-
lita ove vigono perenni sospetto
e competizione. Liberta con re-
ciprocita convoca dunque liberta
e territorio, liberta ed estensione.
Teniamolo presente per il prosie-
guo del discorso.

Nomenclatura. Un altro aspet-
to, totalmente linguistico, io lo fac-
cio dipendere dall'uso dei sinonimi
e dico che, se di fronte a noi non si
presentano alternative, € come se
nel linguaggio non esistessero i
sinonimi, come se non potessimo
dire la stessa cosa, cioe esprime-
re lo stesso (pit 0 meno lo stesso)
significato, con parole differenti.
E allora la lingua sarebbe una no-
menclatura e ogni cosa avrebbe
il suo nome, ogni oggetto il suo
unico cartellino, ogni pensiero la
sua espressione e soltanto quella,
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ogni azione una e una soltanto de-
scrizione.

Il problema & comunque sem-
pre la testimonianza: cio significa
che siamo disposti a credere an-
che a qualcuno che ci si presenta
in modo strano, originale, perfino
inquietante. Il credere & connesso
al comprendere, non possiamo
accostarci a una notizia, 0 a una
persona, partendo dal presuppo-
sto che non sia vera, che non sia
autentica. E quindi prima bisogna
dare fiducia, almeno per ipotesi.
Dialtra parte la fiducia bisogna
meritarsela. Quindi, piuttosto che
derivare tutto dallesperienza di-
retta, &€ meglio, & necessario affi-
darsi alla lettura, a sensazioni e
fatti narrati, accettare che chi scri-
ve, quando parla di sé sia sincero,
altrimenti che senso avrebbe scri-
vere?

Si tratta dunque di preferire un
patto narrativo a un patto daltro
genere. Ricordo una delle ultime

interviste di Umberto Eco che
tuttavia mi aveva lasciato interdet-
to: la verita esiste solo nei raccon-
ti, nei romanzi, e perché no nei so-
cial, purché noi li prendiamo come
risultati di un racconto, non come

testimonianze di eventi real-
mente accaduti.

Qualche parola, allora, su leg-
gere la liberta. Affidarsi a testimo-
nianze che esprimano la liberta

LETTERATURA

come un potenziale, quasi come
la lettura, 'apertura di un libro dal
quale ci aspettiamo suggestioni.

Ho davanti a me quattro libri
che nel corso del tempo hanno
rappresentato varianti di uno stes-
so tema.

Appartengono a periodi stori-
ci, a situazioni assai differenti ma
sono accomunati col far parte di
uno stesso genere: il racconto di
una separazione volontaria, ovvia-
mente con qualche analogia con
i tempi che stiamo vivendo, dove
tuttavia di volontario non c'& mol-
to.

Come per paradosso vorrei ri-
volgermi allora a testimonianze di
realta in cui non esistono le noti-
zie, semplicemente perché i pro-
tagonisti narratori di cui sto par-
lando hanno deciso di allontanarsi
dal mondo, almeno per un po'.

Henry David Thoreau vive un
paio d'anni, 1845-1847, in un bo-
sco negli Usa, nei pressi del lago
Walden, Massachusetts. Denis de
Rougemont, svizzero, e sua mo-
glie Simone vanno a vivere sull'i-
sola de Ré, 1933-1935, nord della
Francia. Sylvain Tesson, france-
se, decide di passare in perfetta
solitudine sei mesi nella Siberia
profonda (2010). Pete Fromm va
a vivere sette mesi da solo sulle
Montagne Rocciose (1992)...

‘| nostri vicini ¢i confermano

I'esistenza del mondo’, afferma
Tesson (S. Tesson, 2012). E Tho-
reau, al suo ritorno dal periodo di
“purificazione”, afferma che le opi-
nioni dei suoi concittadini gli inte-
ressano come le notizie del Daily
Times, cioe nulla. Pete Fromm,
appena arriva in piena natura sel-
vaggia, si ferma “al palo del tele-
fono che secondo la guardia mi
avrebbe collegato con l'esterno.
leri avevamo scoperto che non
funzionava. Tirai su comunque
il ricevitore, ascoltando il suo si-
lenzio vuoto, la voce del resto del
mondo”.

Capisco che non c'entra nulla
ma vorrei chiudere con Tesson:
‘A volte il mio sguardo indugia
su uno specchio dacqua libero
e allimprovviso vi si posano due
anatre: sembra l'avverarsi di una
premonizione, come quando gli
occhi scoprono in un libro la frase
che la mente aspettava da tempo
senza riuscire a formularla”. Lo
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stupore dunque, sempre, di fronte
allevidenza ma anche di fronte a
cio che e manifestamente falso.
Rimane in ogni caso sempre in
gioco quella “fascinosa vertigine”,
come la chiama de Rougemont,
che oppone la dimensione pubbli-
ca, sociale a quella interiore, spi-
rituale. Ma tutt'e due vanno con-
servate in equilibrio, evitando di
accettare qualsiasi cosa oppure
sprofondare in se stessi.

Se volete seguirmi nel ragiona-
mento, qualche anno fa ho pub-
blicato un piccolo pamphlet, dal
titolo Il barbecue della verita (ora
in vendita on line da Feltrinelli). Ho
utilizzato Ii la metafora della dili-
genza Venezia-Roma che in pie-
no Ottocento collegava Venezia
a Roma. Si chiamava La ciacola,
cioé la chiacchiera. Anche i so-
pra, come oggi sui social, inevita-
bilmente si moltiplicavano le fake
news. Che rendevano piacevole il
viaggio.

Sylvain Tesson, Nelle foreste siberiane, Sellerio, Palermo, 2012.
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FAKE

Testo e fotografie di Maria Teresa Carbone

entre comincio a scri-

vere questo testo, ar-

riva la newsletter di
Frieze: al Sundance Film Festival
¢ stato presentato il primo lungo-
metraggio dell'artista ispano-ar-
gentina Amalia Ulman, El Planeta,
in cui la regista e sua madre Aleja-
ndra interpretano un doppio ruolo:
se stesse e due donne che a Gijon,
la loro citta, sono riuscite a racco-
gliere cinquemila euro in vestiti e
cibo solo perché davano limpres-
sione di essere ricche. Una sorta
di make believe al cubo.

Intanto nella mia casella spam
si sono depositati quattro mes-
saggi che mi proclamano fortuna-
ta vincitrice di incredibili somme
di denaro. Incredibili, appunto.
Eppure ho letto che tra il 2016 e
il 2019 truffe via mail sempre piu
sofisticate sono costate ai clienti
circa 26 miliardi di dollari.

E tra la posta recente un'ami-
ca mi segnala il progetto Being
Alone Together: Developing Fake
News Immunity realizzato da Ele-
na Musi dell'universita di Liverpool
“per consentire ai cittadini di con-
frontarsi in modo critico con le in-
formazioni manipolate che trova-
no in rete, in particolare durante la
pandemia da Covid-19”. Il progetto
prende la forma di un gioco (se si
preferisce, & un esempio di gami-
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fication) e consiste in un chatbot,
una conversazione simulata con
Socrate, Aristotele e Gorgia: sono
loro a spiegarci come possiamo
sviluppare limmunita contro le
fake news.

Gia, fake. Una parola di uso co-
mune, ormai. Un segno del nostro
tempo. Ma e davvero cosi? In re-
alta di notizie false spacciate per
vere e disseminata la storia uma-
na, e probabilmente anche la prei-
storia, se solo avessimo accesso
a quello che & accaduto prima
che la scrittura rendesse durature
le verita come le bugie — le quali,
a dispetto di un vecchio proverbio
caduto in disuso come tutti i pro-
verbi, non hanno le gambe corte, e
anzi viaggiano, viaggiano nel tem-
po e nello spazio.

Si & fondato per secoli su un
falso, la Donazione di Costantino,
il potere temporale dei papi. E han-
no precedenti antichi le teorie del
complotto che oggi individuano in
Bill Gates e nel 5G i responsabili
della pandemia. Come agenti di
cospirazioni mondiali sono stati
additati di volta in volta i gesuiti, i
massoni, gli ebrei, se non voglia-
mo tornare piu indietro nel tempo,
al grande incendio di Roma del 64
d.C., in cui vorticarono accuse e
controaccuse che non risparmia-
rono praticamente nessuno.
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E tuttavia oggi la diffusione
del fake ha tratti specifici che non
possono ricondursi solo alla “na-
turale” tendenza umana a trovare
credibili soprattutto (0 unicamen-
te) le affermazioni che ci confer-
mano quello che gia pensiamo.
C'& in primo luogo una questione
di quantita: non solo siamo in tan-
ti, pit di quanti siamo mai stati,
ma aumenta di continuo la massa
di informazioni a nostra disposi-
zione, e — altro elemento distintivo
del presente — abbiamo connes-
sioni che ci permettono di stabili-
re contatti da un capo all’altro del
pianeta in un tempo misurabile in
secondi.

Avere la possibilita reale di col-
legare istantaneamente tra loro
oltre sette miliardi di persone &
una novita assoluta, che porta
con sé una diffusione potenziale
delle notizie — vere o false che si-
ano — del tutto inedita. Non solo:
questa enorme quantita di infor-
mazioni & spesso veicolata attra-
verso immagini (fotografie o bre-
vi video) ed & dunque facilmente
accessibile anche a chi ha poca o
nulla dimestichezza con la lingua
scritta.

| sei gradi di separazione che
secondo la teoria del mondo pic-
colo si frappongono fra un uma-
no e laltro sembrano oggi molto

piu corti di un tempo. E la tecno-
logia che virtualmente ci avvicina,
ci consente di manipolare testi,
immagini, video e audio con una
raffinatezza estrema, tale da ren-
dere linganno impercepibile. La
demarcazione fra il vero e il falso
- o fra fatto e finzione — appare
sempre piu sfumata. In un con-
testo culturale che giustamente
tutela la liberta di espressione e
favorisce  l'autodeterminazione
individuale, le affermazioni dei ter-
rapiattisti possono farci sorridere,
ma sono la reazione esaspera-
ta (e sicuramente ridicola) di chi
sentendosi sopraffatto finisce per
ritenersi vittima di un gigantesco
inganno.

Fare informazione in modo
critico non e facile. Gli ostacoli
sono molti: il ritmo incalzante del
flusso di comunicazione, il ruolo
ambiguo dei social network, fonte
primaria o unica di informazioni

per moltissimi, i tagli di cui i me-
dia sono stati oggetto negli ultimi
venti o trent'anni (redazioni ridotte
ai minimi termini, trattamenti eco-
nomici irrispettosi, scomparsa
progressiva o radicale trasforma-
zione di diverse figure professio-
nali, dai corrispondenti dall'estero
ai critici letterari, cinematografici,
teatrali...).

Eppure, come per fortuna suc-
cede spesso nei momenti di cri-
si, ¢i sono segnali di movimento:
continuano il loro declino i giornali
tradizionali, ma si moltiplicano
nuove testate che sperimenta-
no forme diverse per rivolgersi al
pubblico, dai podcast alle new-
sletter — tentativi spesso indivi-
duali di fornire un’informazione
accurata e svincolata dall'agenda
dominante. Forse non & molto,
rispetto al potere degli algoritmi
che tendono a richiuderci in un
mondo dove vivono solo i nostri

simili, quelli che la vedono come
noi, quelli — soprattutto — che
comprano le nostre stesse cose.
Ma la buona riuscita di esperien-
ze come Valigia blu o di Guerre di
rete lascia pensare che non solo
ci sono giornalisti ancora capaci
e desiderosi di fare bene il loro
mestiere, ma anche lettori pronti
a sostenerli. E questa e davvero
una buona notizia.
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Riscattare 1l passato per

immaginare 1l futuro

di Alessandro Carrieri

e il contesto attuale — dominato dalle fake

news e da una comunicazione mediatica e

politica meramente teleologica e spogliata
di ogni referente valoriale — ci appare come l'inve-
ramento di quelle teorie postmoderne che gareg-
giavano nella composizione del proprio personale
Requiem della Verita e che preparavano e supporta-
vano, entusiasti, l'avvento di un pensiero indebolito
e mutilato, la filosofia dei maestri della cosiddetta
Scuola Torinese (Augusto Guzzo, Augusto Del Noce,
Luigi Pareyson, Giuseppe Riconda e, sebbene dopo
il suo rifiuto del giuramento fascista non abbia mai
insegnato a Torino, Piero Martinetti) — che nella se-
conda meta del Novecento avevano gia compreso,
denunciato e avversato gli esiti nichilisti di tali teorie
— pud costituire un utile strumento per la compren-
sione del presente e un potente antidoto contro le
sue antinomie.

Nella variegata eterogeneita delle loro posizioni,
emerge infatti una critica pressoché unanime della
societa dei consumi — o societa opulenta, secondo la
formula galbraithiana diffusa a quel tempo e accolta
dagli autori sopracitati — e del primato (e dellabuso)
della razionalita tecnico-strumentale, cio che Parey-
son definiva strumentalismo, che presiede lo svilup-
po di tale societa. La banalizzazione del quotidiano
e il relativismo assoluto, elementi propri e inscindi-
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bili della societa occidentale contemporanea, hanno
condotto, a un tempo, alla scomparsa del vero e del
tragico, con il supporto della filosofia postmoderna,
che propugna “un Nietzsche dissociato dalla trage-
dia e un Marx senza rivoluzione” (Riconda 2017) : se
da un lato, infatti, I'affermarsi di un pensiero svilito
da un relativismo nichilista ha prodotto un'endemica
incapacita di distinguere il vero dal falso (di cui la pro-
liferazione di fake news non rappresenta che un sin-
tomo), dall'altro, la scotomizzazione della morte e del
male e l'appiattimento della realta su una dimensio-
ne del tutto immanente effondono e assicurano cid
che Giinther Anders definiva bonaccia escatologica.

A ben vedere, cosi come la morte delle ideolo-
gie si & rivelata la pil potente e feconda ideologia
contemporanea — aprendo le porte al trionfo di un
nichilismo totalmente dispiegato, caratterizzato
dall'abolizione di qualsivoglia alternativa all'esisten-
te e dall'abbandono preventivo di ogni tentativo di
modificarne lo statuto, dalla sottomissione volonta-
ria al nomos tirannico del dominio tecnocratico ed
economico e dalla svalutazione definitiva dell'uomo
e del cosmo naturale — la “fine” o il “tramonto” della
verita, ovvero la sua totale relativizzazione, presenta
se stessa come l'unica verita inconfutabile. In fondo,
scriveva Pareyson, “il razionalismo & acritico perché,
non riconoscendo il proprio carattere opzionale, non

fa quel che dice e non dice quel che fa: non mera-
viglia che, avendo preso le mosse dalla menzogna,
non fa che trascinare dietro a sé un seguito di men-
zogne, non riuscendo ad opporre alcun valido argine
contro le opzioni che abusando della liberta tradisco-
no la verita” (Pareyson 2007).

Oggi, allora, si tratta di liberare verita e storia dalla
“piccolissima gabbia in cui la banalizzazione” le ha
imprigionate (Anders 1994), giungere alla consape-
volezza che il nichilismo non fu e “non € un risultato
della guerra, ma ne ¢ il presupposto” (Lowith 1999),
e che l'attuale crisi ecologica, sociale e politica & an-
che e soprattutto una crisi filosofica: la sua critica,
percid, non pud che coincidere con la critica della
razionalita strumentale e del concetto di progresso
che ne deriva. Come aveva ben compreso Benjamin,
“in ogni epoca bisogna tentare di strappare nuova-
mente la trasmissione del passato al conformismo
che é sul punto di soggiogarla” (Benjamin 1940).
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n'importante universita straniera mi ha invi-

tato a tenere alcune lezioni su dei concetti

cardine della contemporaneita. Dopo averci
riflettuto parecchio, pur nel rischio di essere troppo
owvi, ho tentato di organizzare anche una di queste
sei lezioni come conferenza sull'ecologia. Dire qual-
cosa sull'ecologia nel 2020 e difficile e rischia di risul-
tare retorico, eppure come potremmo mai seleziona-
re delle parole chiave della contemporaneita senza
inserirvi questa parola? E un termine recente, & stato
Haeckel nel 1866 a usarlo per primo intendendo una
parte della biologia volta ad analizzare le relazioni
tra gruppi di organismi e il loro ambiente naturale.
Viviamo, allo stato attuale delle cose, un rapporto
con I'ambiente che e sbagliato anche solo nella fra-
se che ho appena scritto — “rapporto con I'ambien-
te” — come se potessimo scappare da esso, lanciarci
altrove come palline impazzite. Nel 2016 l'ormai fa-
mosissima SpaceX, I'azienda privata fondata da Elon
Musk, ha iniziato a mostrare al mondo intero i piani
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di trasporto interplanetario per equipaggio umano
finalizzato, tra le altre cose, alla costruzione di una
colonia umana permanente su Marte a partire dal
2022 portando il primo uomo su Marte gia nel 2024
(con le tecnologie attuali ci vorrebbero sei mesi cir-
ca) rendendo alla fine dello stesso anno stabile una
colonia di 80000 persone sul pianeta rosso. E uno
dei tantissimi (fantasiosi?) piani b nel caso di crollo
generale delle condizioni climatiche del pianeta Ter-
ra, ma anche un marcatore importante della mia tesi
esplorativa sull'ecologia:

piuttosto che la cura,
preferiamo sempre
una fuga anche se
inverosimile e
maldestra.

In filosofia, prima che nel dibattito pubblico, I'eco-
logia & diventata virale con l'introduzione da parte di
Tansley del termine “ecosistema” — un'entita meta-
fisica che dobbiamo rappresentarci come un intero
sistema che include non solo il complesso degli or-
ganismi e delle comunita di organismi, ma anche I'in-
tero complesso dei fattori fisici che si formano come
relazione tra queste parti, ovvero I'ambiente del bio-
ma o, per essere piu chiari, i fattori dell'habitat nel
senso pil ampio del termine. Tansley ha sostenuto,
generando un dibattito immenso senza il quale cer-
tamente non saremmo qui, che gli ecosistemi sono
le unita di base della natura nell'universo, le moleco-
le da cui tutto dipende. Il percorso da fare, per noi,
e sempre quello di pensare come il meno limitante
possibile il nostro campo visivo e provare ad allargar-
lo il piu possibile — pensare da animali, da piante, da
pietre, da nuvole, da funghi, da insetti.

Non ho nessuna passione per le filosofie descrit-
tive, temo siano peggio di quelle iper-moraliste. Dire

che siamo tutt'uno con la vita e poi non produrre
nessuna conseguenza morale, parlare della comu-
nanza con la vita non-umana ma poi non dire nien-
te sulla postura da assumere, cullarsi su un'estetica
qualsiasi senza fornire energia morale e trasforma-
tiva al mondo. Ho passione per i paesaggi collinari,
fatti di increspature e modi contraddittori ma attivi
di interpretare l'esistenza: I'ecologia non pud essere
solo una fotografia del reale, deve essere anche un
sistema di mondi possibili verso cui orientare futu-
ro. Una strana e impossibile polaroid del mondo che
verra. Pensiamo, per un attimo, all'ecologia non tan-
to come a una teoria filosofica sul benessere delle
relazioni tra le cose, ma come a una pratica di vita
per noi stessi. Sembra un approccio ovvio o reto-
rico, invece cambia tutto: non tanto fare una cosa,
ma provare a esserla. Fare ecologia senza tentare
di capire cosa significhi letteralmente dipendere da
un ambiente & davvero difficile, oggi molta della pro-
gettazione del futuro prossimo venturo passa da qui;
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tutti i discorsi fatti sulluso di materiali diversi per co-
struire, su una diversa gestione della produzione di
nuove tecnologie, le nuove gestioni delle risorse ali-
mentari e minerali, perdono senso se non “installati”
in una piu ampia cornice di senso.

Ed e qui che vorrei provare a difendere la tesi piu
radicale riguardo l'ecologia: tutte le pratiche che
non superano leffetto soglia, cioé non impattano
sul cinquanta per cento pit uno della domanda-of-
ferta, sono delle pratiche artistiche: fare la raccolta
differenziata in Sicilia, la regione da dove vengo e in
cui la spazzatura e gestita malissimo € arte, € arte il
veganesimo, € arte il femminismo nei paesi patriar-
cali, & arte smettere di consumare plastica ... diamo,
questo vorrei provare a spiegare, significato morale
a elementi dello spirito che competono la sfera pu-
ramente simbolica, concettuale. | limiti del nostro
mondo sono spesso dati da categorie completa-
mente scorrette, tipo il fattibile e l'infattibile, mentre
invece la nostra vita € un fiume in piena che scorre
nella dimensione simbolica; certo, I'ecologia sembra
qualcosa di molto serio e connesso alla scienza ma
in fondo, anche la scienza, non € che uno strumento
narrativo e simbolico per dire qualcosa su un reale
che comprendiamo a stento. Con i dati in nostro pos-
sesso in questo momento, per nulla ottimistici, esse-
re forme di vita ecologicamente orientate € un atto
performativo — arte contemporanea pura con un re-
trogusto di disobbedienza civile per come la descri-
veva Thoreau: “Non sono nato per essere costretto.
Voglio respirare liberamente”. Questo non significa
che si puo essere liberi, significa che si puod volere
essere liberi.

Il concetto da combattere quando si parla di eco-
logia e quello dell'efficacia immediata, altrimenti non
ha piu senso far niente. La dimensione artistica &
molto piu pervasiva e meno concentrata sul domi-
nio istituzionale-artistico di quanto pensiamo: l'arte
€ ovungue. Moralmente la battaglia ambientalista e
(purtroppo ma con onesta) gia persa, mentre quella
metafisica sulla connessione vitale tra le cose € ov-
via ed € piu qualcosa da scoprire che qualcosa per
cui lottare. Larte-ecologica, diciamo cosi, & quello
che spinge i ragazzi ad andare a pulire le spiagge
dai detriti, me a non mangiare animali, alcuni di voi
probabilmente a scegliere i materiali per il progetto
in accordo a una visione del mondo integrata all'am-
biente in cui progettate. Cio che fate non ¢ utile, anzi
non & mai stato cosi inutile, pero € bellissimo e a suo
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modo servira: ma non a cambiare il mondo, temo,
ma a far vedere che avremmo potuto farlo.

E troppo poco? Eppure “la filosofia non & una teo-
ria, ma un‘attivita” scriveva Wittgenstein, e fare qual-
cosa non necessariamente significa fare qualcosa di
efficace; la contemporaneita ci trasmette uno strano
senso di onnipotenza impotente — un ossimoro esi-
stenziale a cui dobbiamo abituarci e con cui fare i
conti & necessario. Pensiamo di poter fare attivismo
raccogliendo firme online, partecipando a manifesta-
zioni che coincidono con gli eventi di Facebook o di
raccogliere sfide di cambiamento tramite video-con-
test su TikTok. Lecologia, vasto insieme di tutti gli in-
siemi possibili di quelli che in metafisica si chiamano
“oggetti naturali”, trascende ogni mimesi e gioco sul
reale ed e la prova che a furia di provare a progettare
il mondo abbiamo dimenticato quanto il mondo, con
le sue geologie e mutazioni, puo invece progettarci e
dettare le regole del modo di vivere.

Qualcosa di profondo, nella nostra composizio-
ne spirituale, ci rende incapaci di sentire le tragedie
come qualcosa di reale prima che accadano, o quan-
do accadano all'altro da noi; I'ecologia come ambien-
talismo fallisce per questa ragione, cerca di provare
a svuotare il mare della volonta di potenza di Homo
Sapiens con il cucchiaio del moralismo. E Nietzsche,
e la sua celebre accusa agli psicologi della morale,
che torna a farsi carico di un realismo storico e fi-
losofico decisivo oggi che la situazione € molto piu
pericolosa: niente cambia perché e giusto che cam-
bi, le categorie solo completamente da riformare. In
linea di principio, per risolvere i problemi ecologici,
basterebbe un algoritmo dietro a una intelligenza ar-
tificiale che ci dicesse esattamente cosa fare: come
mangiare, quanto inquinare, che cosa produrre. | dati
¢i sono, mancano le applicazioni. Questo non succe-
de perché al di la dell'ormai gia vecchio dibattito sulle
intelligenze artificiali la nostra mente, quella umana e
animale, e diversa: siamo nell'errore, nel vizio, nell'e-
motivita, e finché i dati saranno quelli che sono es-
sere ecologisti equivarra a essere niente di piu che
artisti. E comunque & una cosa bellissima.

Nella pagina precedente:
Syinthetic Breakfast, Serena Lobosco

Bertrand Russell e Edward Hopper,
tra liberta e verita

di Ave Appiano

oglio osservare il mare con il pensiero di

Bertrand Russell (1872-1970) e con gli oc-

chi di Edward Hopper (1882-1967). Inglese
il primo, statunitense l'altro, contemporanei, tra fine
‘800 e '900. Per farci domande di fronte all'infinito
abbiamo necessita di sintonizzare il pensiero con
i sensi e con la nostra profondita interiore, che im-
maginiamo e misuriamo tra la profondita verticale
dell'abisso e lo sconfinato orizzonte del mare. Li si
agitano le verita inquiete dellanima, che non sono
a portata di mano. Lo sono invece gli strumenti per
cercarle: perseguire la liberta e alimentarne il desi-
derio, nutrire I'anima nella ricerca della felicita e del
piacere di vivere nonostante tutto, maturare in sag-
gezza nei piccoli e grandi gesti della vita, affinando
I'esperienza, I'expertise.

Russell evita i modelli, troppo costrittivi per la
nostra serenita spirituale. Egli suggerisce invece di
entrare tra le pieghe della quotidianita per trovare la
consapevolezza, 'amabilita, la sensibilita ed estrarne
il bene, che “abbiamo la facolta di creare noi stes-
si” poiché esso non proviene da una “realizzazione
esterna” ma “rientra nelle nostre facolta” (B. Russell,
1918). Riaffiora nel filosofo l'opposizione dei concetti
dibene/male, alla luce dei quali egli legge 'opposizio-
ne felicita/ infelicita.

Nell'artista, Edward Hopper, cio si confronta e tra-
duce nell'espressione di un'introversa osservazione
del mondo, di una profonda, estatica solitudine, un
silenzio interiore e uno stupore quasi metafisici. Lo
sconfinato orizzontale e la vertigine verticale sono
dimensioni addomesticabili. Luomo & calamitato in
una sorta di vuoto, che si affaccia al filosofo come
all'artista, in cui la luce del pensiero illumina e guida
verso ‘la conquista della felicita” (B. Russell, 1930).
Per Hopper, la luce &, similmente, un mezzo stra-
niante che riesce a fare piazza pulita di ogni orpello

— come per Russell da ogni modello — per ripartire
da zero dentro se stessi e per osservare il mondo in
modo disincantato, come se I'essere fosse una pro-
pria interiorizzata "camera sul mare" (Rooms By The
Sea, Hopper, 1951, New Haven, Connecticut, Yale
University Art Gallery). E una personale, una segreta
tebaide in cui entrare in profondita per poter mette-
re a nudo i sentimenti e le emozioni e scoprire un
proprio spazio in cui poter mettere in moto i sensi e
il pensiero. E di li ripartire, scevri da ogni stereotipo,
per perseguire il bene, tra liberta e verita.

Edward Hopper, Camere sul mare,
1951, dettaglio
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I1 diritto di disobbedire:
Riflessione sul libro del filosofo
Frederic Gros

di Cristina Meli

mmaginiamo un genitore non
affine almondo della filosofia,
il quale sorprende il proprio fi-
glio, o figlia, leggere su indicazio-
ne di un docente un libro intitolato
Disobbedire. Presupponiamo che
rimanga sorpreso, incuriosito e
magari contrariato dal titolo pro-
vocatorio di questo saggio. Pro-
babilmente penserebbe: ma cosa
insegnano oggi giorno nelle scuo-
le? Gli si potrebbe argomentare
che anche I'obbedienza si pud col-
pevolizzare, soprattutto quando
permette di deresponsabilizzare
un comportamento irragionevole.
Obbedire al comando di un ordine
folle rende assolutamente colpe-
voli. In tal caso, disobbedire € la
scelta corretta.
Secondo Frédéric Gros nel
suo saggio Disobbedire (Einaudi,
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La terra cambia
gira intorno al sole

figli di una rivoluzione

2019) l'obbedienza e fondamen-
tale perché permette il raggiungi-
mento di grandi obiettivi, resi pos-
sibili dalla creazione di un «corpo
unico e solidale». Un popolo unito
pud salvare il mondo se persegue
un corretto ideale etico oppure,
all'estremo opposto, I'obbedienza
puo diventare una droga che ren-
de complici e responsabili di un
genocidio.

Il filosofo francese ci invita a
una riflessione sul motivo per cui
la gente, in maniera cosi massiva,
non si ribella in seguito alle ingiu-
stizie, ma accetta suo malgrado
tutte le condizioni imposte, piutto-
sto che disobbedire.

La manifestazione cittadina
offre la possibilita di esprimere
il proprio dissenso, eppure nella
piazza della citta, dopo la vitto-
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ria di una partita di calcio della
Champions League, ci sono gene-
ralmente molte pit persone che
a una manifestazione contro la
violazione dei diritti umani. Sono
pochi coloro che hanno la virtu
del coraggio di reagire perché ri-
bellarsi richiede sicuramente un
grande sforzo. La maggior parte
delle persone, distratte e deviate
dai piaceri superficiali, preferisce
accettare le decisioni di altri piut-
tosto che ideare nuove soluzioni.
Nel suo famoso Discorso sul-
la servitu volontaria, scritto in
eta giovanissima, Etienne de La
Boétie (filosofo, giurista e pole-
mista francese del Cinquecento)
sostiene che la prima ragione
della servitu sia infatti I'abitudine.
Questa porta gli uomini ad una
super obbedienza che nasconde

una sorta di appagamento nell'es-
sere dominati. Sembra quasi che
«gli uomini combattano per la loro
servitu come se fosse la loro sal-
vezza» (Gros, 2019).

Un altro motivo che influenza
le masse ad obbedire ciecamente
¢ il conformismo alla mediocrita.

In questa societa rumorosa
non siamo abituati né al silenzio
né alla solitudine, il gruppo infon-
de un’apparente sicurezza.
Mentre il freak € deriso, giudicato,
le masse tendono ad adattarsi alle
situazioni come dei camaleonti.

Ma tutto cio non € una novita
perché il segreto dei burattinai del
controllo sociale ¢ stato teorizza-
to dal linguista Noam Chomsky:
i canali mediatici distraggono gli
ascoltatori per non affrontare le
vere problematiche; creano dilem-
mi e offrono soluzioni che sono
generalmente accettate senza
porre nessuna questione; le mi-
sure inaccettabili sono integrate a
piccole dosi cosi da passare inos-
servate; gli spettatori dei media
sono trattati come dei bambini,
con discorsi e slogan pubblicitari
dai toni infantili, ma quando si par-
la di burocrazia e provvedimenti
giudiziari, il linguaggio diventa
particolarmente astruso; i canali
informativi offrono spettacoli me-
diocri incapaci di istruire il pubbli-
co: non vengono approfondite le
tematiche piu importanti, né ven-
gono spiegate le cause sociali-e-
conomiche-culturali degli eventi
determinanti; i canali mediatici in-
fondono paura e insicurezza cosi
da rinchiudere la gente ancora di
piu nella propria zona confortevo-
le, nelle proprie abitudini.

Le menti, di conseguenza le
personalita, vengono plasmate
come se fossero plastilina, anzi
proprio come se si trattasse di

una massa di pane da manipola-
re. Sin da bambini si & costretti a
rispettare le regole in famiglia e a
scuola, in un sistema che insegna
ad obbedire. E perd importante ri-
cordare che la super obbedienza
senza una presa di posizione ren-
de passivamente complici delle
ingiustizie. Ogni essere umano ha
la  responsabilita di prendere in
mano la propria vita e compiere
le proprie scelte perché nessuno
puo pensare al suo posto.
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Immanuel Kant e post-verita:
manuale d'uso per I'internauta,
tra realta e fake news

di Francesco Dezani

uando in filosofia ci si imbatte nella contrap-

posizione tra liberta e menzogna, il pensiero

non puo che volgersi immediatamente alla
risposta che Immanuel Kant diede alla domanda
“che cos'e I'llluminismo?” (Kant 1784), ovvero l'uscita
dell'uomo dallo stato di minorita di cui egli stesso é
colpevole. Nell'ottica del filosofo, le illustrimenzogne
portate dalla tradizione ed imposte da autorevoli tu-
tori sono causa dellimpossibilita di esercitare la pro-
pria liberta, consistente nell'utilizzo coraggioso della
propria ragione.

Sapere aude!

Ci si interroga se questo motto, proferito da Kant
in un periodo storico nel quale si iniziava faticosa-
mente a smarcarsi dall'oscurantismo tradizionale,
sia ancora valido in un'epoca, come la nostra, che ha
visto la modernita spingersi fino ai suoi esiti (auto)
distruttivi e, successivamente, una postmodernita
che si e riconosciuta incapace, oltreché orgiastica-
mente compiaciuta di esserlo, di costruire ex novo
sulle ceneri del moderno. Se tutte le verita oggettive
sono state abbattute e il nichilismo e il relativismo
dilagano imperanti, dunque, com’e possibile pensare
altrimenti? In che modo & auspicabile fare un corret-
to utilizzo della propria ragione, se non vi & pit alcun
assioma tradizionale da sottoporre a critica e dal
quale eventualmente prendere le distanze?

E in questo quadro, contraddistinto dall'assenza di
verita oggettive e da valori assolutamente consolida-
ti, che inizia a farsi largo la condizione di post-verita:
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nel richiamarsi ad un avvenimento o nella ricostru-
zione di uno stato di cose, le emozioni e le sensazioni
dell'opinione pubblica sono messe in primo piano, a
scapito della verita, relegata ad un ruolo ancillare, se
non addirittura superfluo.

Se le fake news godono addirittura di maggior cre-
dito rispetto allinformazione autorevole (come po-
trebbero essere, ad esempio, le indicazioni dellOMS
in materia di salute), i minori del nostro tempo, intesi
come coloro che mantengono una certa “incapaci-
ta di servirsi della propria intelligenza senza la guida
di un altro”, corrispondono a chi, piu degli altri, cede
al fascino di queste nuove verita artefatte. Lungi dal
fornire legittimazione ai sedicenti ribelli del pensiero
unico e alle loro prese di posizione contro le verita
scientifiche (come potrebbe sembrare ad una lettura
disattenta del saggio kantiano), il filosofo di Konig-
sberg fa rientrare anch'essi sotto la sua impietosa
definizione di minorita. Infatti, non vi € davvero nulla
di audace nel respingere una teoria per abbracciarne
un‘altra, a meno che questo passaggio non sia giusti-
ficato dallimpiego (coraggioso) della ragione. Al con-
trario, chi al giorno d'oggi accoglie acriticamente una
bufala & guidato da pigrizia e vilta, al pari delle masse
incolte del XVIII secolo, soggiogate intellettualmente
dai detentori del sapere (Kant si riferiva in particolar
modo alle varie Chiese).

Definiti i tratti della nuova minorita, non resta che
chiarire i termini della nuova maggiore eta e se nel
postmoderno sia davvero possibile essere maggio-

renni in senso kantiano, ovvero: com'e possibile, al gior-
no d'oggi, fare un utilizzo corretto del proprio intelletto?

La contemporaneita e contraddistinta da una
sempre maggior centralita del Web e, negli ultimi
anni, i social media hanno giocato un ruolo chiave
nella proliferazione e nella diffusione di fake news.
Lo “shock informazionale” al quale & quotidianamen-
te sottoposto l'internauta ha provocato un clima di
sospetto generalizzato rivolto a qualsiasi tipo di in-
formazione, a prescindere dalla presunta attendibili-
ta della stessa. In questo stato di sfiducia riguardan-
te la verita da acquisire in rete, si apre tuttavia uno
spiraglio per esercitare la liberta, nel momento in cui
si fa uso di cid che Umberto Eco chiamava “cultura
enciclopedica” non la conoscenza assoluta di tutto
cio che accade nel mondo, bensi la capacita di sape-
re dove andare a reperire le informazioni, distinguen-
do quelle attendibili da quelle inattendibili.

L'abitante del postmoderno, dunque, al pari di
quello del XVIII secolo, puo scegliere sia di farsi gui-
dare dalla pigrizia o dalla vilta, abbracciando acriti-
camente qualsiasi teoria abbia modo di scorgere in
quella Biblioteca di Babele che ¢ la rete; oppure puo
compiere un esercizio di liberta e, attraverso la pro-
pria cultura enciclopedica, servirsi coraggiosamente
del proprio intelletto per vagliare criticamente la qua-
lita delle informazioni. Ora come allora, nonostante
le derive relativistiche della post-verita, la contrap-
posizione tra liberta & menzogna risulta piu che mai
valida.
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In girum 1imus nocte et
consumimur igni.

A proposito di Guy Debord, dello spettacolo e di
qualcos’altro che ci riguarda

di Gian Alberto Farinella

ossiamo  condivi-

dere quanto Gilles
EEn Deleuze diceva a
proposito di Sartre e attribuirlo
senz'altro a Guy Debord, l'autore
del profetico libro di battaglia, La
societa dello spettacolo, scritto
a ridosso del mitico “maggio fran-
cese”. «se non sappiamo ritrovare
la novita di un autore per la sua
epoca, perdiamo l'eterna novita
che porta in lui. Non sappiamo
piu ritrovare cio che sara per sem-
pre. A quel punto trionfa il regno
dei copiatori, che sono i primi a
gettare nel passato cio che hanno
copiato» 1. Ebbene, Guy Debord &
certamente un autore la cui novita
¢ stata presto consumata da una
stagione politica e culturale, de-
finita «ideologica» 2, ebbra di cer-
tezze e di dogmi da proclamare in
nome della rivoluzione proletaria,
che non ha saputo o voluto vedere
«il nuovo che non si perdera mai»
della sua opera. Ossia, la confer-
ma nei fatti, di cio che il fondatore
dell'Internazionale  Situazionista
ha espresso a parole.
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Tuttavia, Debord ¢ stato fret-
tolosamente messo in soffitta,
assieme ai libri di Marx, dagli
stessi (ex)marxisti (i copiatori di
cui sopra). Oppure, peggio, le sue
idee sono state banalizzate dai
suoi avversari. Usate in modo
tale da neutralizzare la loro por-
tata critica di stampo marxiano,
lette come sopravvivenza di un
autore reputato ormai morto. Ci
riferiamo ai fautori del “pensiero
unico”, che al suono della fanfa-
ra mediatica neoliberista, hanno
celebrato la globalizzazione come
il toccasana della «condizione
post-moderna». Del resto, che si
viva in una «societa dello spetta-
colo» & comunemente ammesso.
Cosi come & ammesso, 0 piu pre-
cisamente, & sancito dal suggello
della storia che, dopo il crollo del
muro di Berlino, I'Internazionale
(situazionista e non), il partito, le
cellule e tutto I'apparato di pro-
duzione dottrinale e di organizza-
zione politica che fece di Marx e
del comunismo una bandiera, &
imploso; portandosi via, oltre gli
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orrori totalitari, anche ogni avve-
nire inscritto nell'utopia. Risultato:
il capitalismo, nel coincidere con
I'intero globo terrestre, induce a
pensare che non ci sono alterna-
tive; ed e piu facile immaginare la
fine del mondo, che la sua fine
(per parafrasare l'autore di Reali-
smo Capitalista, Mark Fisher3).
Cid nonostante, sia Marx che
Debord sono come spettri che ritor-
nano; e non smettono di aggirarsi,
non solo per I'Europa, come evo-
cava il noto Manifesto, ma in ogni
dove il capitalismo & giunto*. Il mo-
tivo e presto detto. La loro presen-
za spettrale, in un mondo come il
nostro dominato dalle merci (cose
inanimate prodotte dagli uomini),
che si presentano come auto-
nome e dotate di vita propria (il
cosiddetto “mercato” che non ha
volto), non e un fenomeno ricon-
ducibile a uno stato pit 0 meno
psicopatologico dei  detrattori,
ossessionati dallo spettro del co-
munismo, che giace per ora se-
polto dalle sue macerie. Ma ¢ la
caratteristica dominante, il modo

d'essere dello stesso sistema ca-
pitalistico. Cid non € peregrino, se
si considera che la spettralita del-
lo spettro consiste, come insegna
Jacques Derrida, nell'essere visti
da uno sguardo che & impossibi-
le incrociare (il filosofo francese
lo chiama «effetto visiera: non
vediamo chi ci guardav), in quan-
to la presenza che avvertiamo
proviene da un qualcosa che c'g,
ma nello stesso tempo non c'e.
Lo spettro € dunque una sorta di
non-soggetto o non-oggetto, un
quasi vivo o un quasi-morto, che
ha «lintangibilita tangibile di un
COrpo proprio senza carne»S.

Tale presenza ambigua, questo
esserci di un assente capace di
essere «sensibilmente sovrasen-
sibile» al pari di una cosa animata,
Marx I'ha individuata nel «valore».
Ovvero, l'«arcano» che la merce
cela, il cui potere, sovrasensibi-
le, consiste nel dare vita, cioe un
prezzo, a una cosa tangibile che
e stata prodotta per soddisfare
un bisogno®. Debord, invece, rileg-
gendo cent’anni dopo le pagine
del Capitale, (attraverso il Lukéacs
di Storia e coscienza di classe?),
e in mutate condizioni sociali, ha
visto nello «spettacolo» la spettra-
lita della merce giunta ad un tale
grado di accumulazione da esser-
si trasformata in immagine.

Per entrambi, infatti, il modo di
produzione capitalistico crea un
mondo nel quale i morti (le mer-
ci) dominano sui vivi (gli uomini).
Come in uno specchio, vié un ca-
povolgimento fantasmatico, nel
quale le merci hanno la meglio su-
gli uomini, pur essendo prodotte
da quest'ultimi. Percio, la dove vi &
propriamente una formazione vi-
vente di carattere sociale, il lavoro
degli uomini, troviamo invece una

circolazione di cose morte, una
cieca processualita, economica-
mente e tecnicamente attrezzata.

Lo specchio del capitale, rad-
drizzando I'immagine del mondo
capovolto, da forma all'astrazio-
ne del valore di scambio a scapito
del valore d'uso; crea la separazio-
ne dell'essenza dell'uomo dal suo
essere; nonché fa credere che l'e-
straneazione oggettivante dell'a-
lienazione, che colonizza e svuota
le nostre vite e che ci trasforma,
appunto, in “morti viventi”, in spet-
tatori semi-inermi dell'automo-
vimento del capitale e del suo
sviluppo tecnologico, sia invece la
nostra condizione naturale.

Ad uno sguardo attento, non
pud sfuggire allora la “pericolosi-
ta" dei nostri due «autori». Dando
la caccia agli spettri che popolano
il mondo capovolto, non & certo
strano che siano stati oggetto di
rapporti di polizia o di culto dog-
matico, piu che letti attraverso il
dettato della loro radicale visione.
Se oggi Marx lo si studia a scuola,
spesso & per confutarne le idee,
per asserire trionfalmente l'erro-
neita delle sue analisi, riducendo il
suo pensiero a semplice dottrina
economica. Del pari accade a De-
bord. Altresi compendiato a teori-
co dei mass-media, neutralizzato
come «una specie di McLuhan piu
oscuro» 8. Visto dai pit come un
deploratore della prima ora della
spettacolarizzazione dell'informa-
zione.

Gli spettri, perd, oltre a ritorna-
re ossessivamente, sono anche
inafferrabili e, soprattutto, si rice-
vono in eredita dal passato, come
le anime dei morti di una casa la-
sciata in abbandono. Cid accade
perché, dal passato non si riceve
semplicemente qualcosa. Si rice-

ve piuttosto una testimonianza; e
una testimonianza induce sempre
a una responsabilita. Derrida lo
evidenzia molto bene quando ci
ricorda che «eredita non & mai
un dato, € sempre un compito.
Che resta davanti a noi, inconte-
stabilmente, al punto che, prima
ancora di volerlo o rifiutarlo, noi
siamo degli eredi, e degli eredi in
lutto, come tutti gli eredi»®.

Ereditare gli spettri di Marx
e Debord significa quindi dare
ascolto al passato, a cio che e
vivo in loro. Significa continuare
a non credere a cio che si crede
di vedere, a non cedere alla fasci-
nazione di quel che di spettrale
e prodotto dallo specchio defor-
mante del valore, cioe dall'econo-
mia e dalle sue leggi. Si tratta di
rifiutare I'abitudine e l'inerzia del
senso comune, appellandosi alla
critica. A quel gesto, ereditato dai
Lumi, che non si riduce a mera
giustificazione del dato. Bensi che
distingue, differenzia, esercita la
propria autonomia, si espone a
quell'area indefinita del dis-senso
(come messa alla prova del sen-
s0), contro ogni tentativo di cattu-
ra entro le strette maglie dell'ovvio
e del rassicurante conformismo
che la fantasmagoria spettrale
della merce assicura.

In gioco, ora come allora, vi e
una critica radicale pronta, nel suo
modo di procedere, all'autocritica,
a confutare e a smentire se stes-
sa. Tutto cio non &, come si vuol
far credere, una battaglia di retro-
guardia. Ma semmai il compito,
ricevuto in eredita, da preservare
per il futuro.

Se Marx trova le armi del suo
pensiero critico nella dialettica
hegeliana, nella logica opposi-
tiva dei contrari, Debord invece
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guarda a Marx con la tecnica si-
tuazionista del détournement °,
per analizzare lo «spettacolare»,
quale ulteriore forma dell'«arca-
no» della merce, che caratterizza
il neo/post-capitalismo dei nostri
tempi. | contenuti di Marx ven-
gono adeguati ad una societa i
cui processi di sviluppo ora si ri-
partiscono tra il riconoscimento
di nuovi bisogni, visto che quelli
materiali sono perlopiu soddisfatti
(almeno in Occidente), e I'avvento
d’'una sempre piu estesa rete me-
diatica che avvolge ogni angolo
del pianeta™. Rispetto ai tempi di
Marx, quando il valore ha comin-
ciato apertamente a fare la guerra
agli umani, determinando, scrive
Debord, «un'evidente degrada-
zione dell'essere in avere» 12, sia
ha, nella fase odierna, «uno slit-
tamento generalizzato dellavere
nellapparire», da cui «ogni “avere”
effettivo deve trarre il suo presti-
gio immediato e la sua funzione
ultima» 3. Cio significa che, men-
tre crescono il benessere e i con-
sumi, e laricchezza e distribuita ai
diversi strati sociali, nello stesso
tempo, vi & un'espropriazione e un
impoverimento della vita umana
nel suo complesso. Una perdita
di cid che & proprio delluomo a
favore di cio che lo domina estra-
niandolo da se stesso. Lessenza
comunitaria, per esempio, si di-
sgrega, mentre invece aumentano
gli spostamenti, cosi come cresce
il mondo della comunicazione,
mentre di contro gli uomini si se-
parano l'uno dall’altro. Tale fram-
mentazione dellumano crea una
folla alienata di «atomi sociali» ri-
uniti esclusivamente nell'apparire,
la cui funzione é di sostituire la re-
alta con la sua immagine. Percio,
Debord puo dire che la societa del-
lo spettacolo «non € un insieme
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di immagini», ma € un «rapporto
sociale fra individui, mediato dal-
le immagini»*. In quanto tale, lo
spettacolo non & qualcosa che fa
parte dellattivita sociale, che si
aggiunge ad essa, come potreb-
be essere una qualsiasi attivita
di propaganda che usa questa o
quellimmagine per veicolare un
messaggio. Né tantomeno si trat-
ta dell'insieme degli individui che
fanno parte del “mondo dello spet-
tacolo”, al pari di quello che viene
detto dello sport, della moda o
dell'arte. Piuttosto, lo spettacolo
€ prossimo a cio che Marx aveva
descritto a proposito della struttu-
ra originaria della merce. Se, nel
suo valore di scambio, la merce &
un rapporto tra uomini che si cela
nelluso che di essa fanno, gene-
rando per questo relazioni sociali
reificate e speculari, «rapporti di
cose fra persone e rapporti so-
ciali tra cose» ', allo stesso modo
lo spettacolo, essendo «il capitale
a un tale grado di accumulazione
da divenire immagine» 6, investe
qualsiasi ambito della realta uma-
na. Trasforma cid che era diret-
tamente vissuto in un prodotto
spettacolare, a tal punto che non
si possono piu distinguere il rea-
le dalla sua rappresentazione: «la
realta sorge nello spettacolo e lo
spettacolo € reale. Questa recipro-
ca alienazione - scrive Debord - &
l'essenza e il sostegno della societa
esistente» 7. Ridotta a immagine
spettacolare l'esistenza umana
& cosli subordinata, oltre al pote-
re spettrale del valore presente
nellanalisi della merce di Marx,
anche alla falsificazione del vero:
«nel mondo realmente rovesciato
- scrive ancora Debord, détourn-
ando una nota frase di Hegel -, il
vero € un momento del falso» 8. |
loro limiti sono cancellati con «la
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rimozione di ogni verita vissuta
sotto la presenza reale della falsi-
ta che si trova confermata dall'or-
ganizzazione dell'apparenza»®.

Ora, se lo spettacolo non &,
come si € visto (e come si vuol far
credere), il prodotto delle tecniche
di diffusione massiva di immagini,
ma la forma della nostra societa,
si comprende perché Iimmagine
in quanto tale non e la pietra di
inciampo di chi vorrebbe uscire
dallo spettacolo. Se cosi fosse
basterebbe sottrarsi al suo abu-
S0, non partecipare alla sua orgia
fantasmatica, che fino a qualche
decennio fa si risolveva dicendo di
non guardare la televisione (oggi
ovviamente si dovrebbe aggiun-
gere di evitare il Web). Salvo che
poi rimaneva da stigmatizzare le
riviste, il cinema, la fotografia e tut-
to cid che proveniva dall'industria
culturale, come suggeriva una cer-
ta lettura frettolosa di Adorno 2.
In verita, allo stato attuale delle
cose, dallo spettacolo non c& via
d'uscita. Se mai ci sara, sara ne-
cessario un cambio di paradigma.
«E infatti evidente - scrive Debord
- che nessuna idea puo portare
al di la dello spettacolo esistente,
ma soltanto al di la delle idee sul-
lo spettacolo. Per distruggere ef-
fettivamente la societa dello spet-
tacolo, occorrono degli uomini
che mettano in azione una forza
pratica» 2.

Per intanto, prima che la fine
delle trasmissioni arrivi e il siste-
ma collassi, non possiamo che
prendere atto del potere dello
spettacolo, della sua pervasivi-
ta. Capillare a tal punto da aver
colonizzato finanche linconscio
collettivo della specie, oltre ad
aver trasformato la stessa realta
in reality.

Essendo un’ideologia, una

visione del mondo, che si ¢ og-
gettivata, che si € materialmen-
te tradotta nell'affermarsi come
immagine che dissimula il falso,
mentre fa credere di mostrare il
vero, lo spettacolo & cio che sta
alla base di ogni fenomeno socia-
le contemporaneo. Questo rifles-
so illusorio presente sugli scher-
mi, di cui non possiamo piu fare a
meno, altro non € che un aspetto
della rivoluzione digitale che stia-
mo vivendo.

E l'ulteriore sviluppo e con-
ferma dello spettacolo definito
da Debord, che possiamo im-
maginare come una bolla in cui
siamo immersi. Basti pensare al
denaro, l'involucro del valore, la
merce delle merci che tutto puo

acquistare, che si presenta solo
pil come rappresentazione nu-
merica in uno spazio finanziario,
totalmente derealizzato, soggetto
a variazioni umorali, piuttosto che
incline alle istanze delleconomia
reale; oppure, agli oggetti, che ci
seducono proprio per la loro im-
materialita di segni su un display
sempre acceso e a portata di
mano; 0, ancora, ai soggetti, la cui
identita si risolve in un «profilo» e
in una «faccia» che rimbalza sen-
za posa negli universi virtuali della
rete. Infine, ai corpi, trasformati
in organismi informazionali inter-
connessi, surrogati digitali senza
carne, utili al rilascio di dati bio-
metrici e alla video-sorveglianza
integrale del consumo.

Un poster situazionista

Grazie a questa sfera info-spet-
tacolare, che si serve degli schermi
per mostrare o per celare qualco-
sa, come l'etimologia del termine
suggerisce (dal verbo longobardo
skirmjan, ossia cid che protegge
e nasconde #) il Capitale accede
quindi a uno statuto di sovranita
assoluta sulla vita sociale: genera,
manipola, controlla la percezione
collettiva, impossessandosi dei
corpi, degli affetti e della memoria,
oltre che del pensiero . |l risvolto
antropologico di tutto questo e
un‘anestetizzazione diffusa che
necessita di  unamplificazione
costante delle sensazioni. Infatti,
quando la vita si dissolve in im-
magine-merce su uno schermo,
questa deve essere tanto piu in-
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tensa e fascinatoria quanto mag-
giore ¢ la perdita di relazioni cor-
poree, sessuate, emotive che deve
compensare. Da questo punto di
vista, la societa dello spettaco-
lo € un mondo dove lindebolirsi
della forza vitale & direttamente
proporzionale allintensita affer-
mativa della comunicazione uni-
versale, fatta di sensazionalismi,
di scandali, di notizie contrastanti,
se non decisamente false, che di-
sorientano e abbagliano in nome
della trasparenza 2*. In ogni istan-
te un arsenale di cronache ad alta
pressione viene utilizzato come
iniezione spettacolare multisen-
soriale che anestetizza i sensi. Lo
shock, il record, il superamento
del limite, l'eccesso, la trasgressio-
ne sessuale; ma anche la comune
gioia per una vittoria in diretta o lo
strazio della morte; o ancora, I'indi-
gnazione per una strage, la paura
per una calamita naturale o lo sgo-
mento per un disastro ambientale
o l'angoscia per una pandemia,
sono stimolazioni sempre pil pro-
gressivamente penetranti, che non
sono solo il risultato di strategie
mediatiche somministrate a sog-
getti passivi, ma lattivita di una
societa tecnologica che impone
ai singoli di essere continuamen-
te “connessi” 2. Una servitu vo-
lontaria forgiata dalla macchina
del consenso che non si limita
a confermare lordine esistente,
ma che mobilita I'esistenza, come
una «chiamata alle armi» a cui tut-
ti devono rispondere 2. Non solo.
La «mobilitazione totale» messa
in opera dalla tecnologia digitale
induce a una coazione frenetica a
ripetere gli stessi gesti, senza piu
essere legati alla catena di mon-
taggio, ma a un ordine invisibile il
cui imperativo categorico modella
gli individui ad essere, appunto,
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sempre presenti, al lavoro, e felici
di esserlo. Tutto grazie ad una se-
rie di procedure di “manutenzione”
friendly del dispositivo: che vanno
dal click sul «mi piace», al com-
mento di un post, alla condivisio-
ne di link, allimmancabile selfie,
alla visualizzazione dei followers,
al controllo della e-mail e dell'ulti-
mo aggiornamento del software,
alla pulizia dell'Operating System,
al reset della macchina, ecc. Un
vortice tattile-sensoriale-infome-
diale che non tollera il silenzio e il
ritiro dalla scena del mondo, ne-
anche per un minuto?”.

Il risultato & ormai palese e di-
chiarato. Non solo & cambiato il
concetto di lavoro, spalmandosi
sulle ventiquattro ore, sette giorni
su sette, ma non si da percezio-
ne dellesistenza stessa senza
pil uno schermo. Si ha bisogno di
essere connessi a un dispositivo
per sentirsi vivi e cosi confermare
alla rete la propria esistenza spe-
culare fittizia, altrimenti privata
di visualizzazione e di consenso
digitale.

Per questo la luce dello scher-
mo ci attrae come falene; e come
falene ci aggiriamo nella notte
consumati dal fuoco, secondo il
celebre palindromo latino, in girum
imus nocte et consumimur igni,
caro a Debord. Sgomenti, cerchia-
mo la «vita a tastoni» 28 in questo
specchio riflettente in cui sprofon-
diamo con il nostro narcisismo
senza vie di fuga, al pari dell'«an-
tica frase che torna integralmente
su se stessa, [..] costruita lettera
per lettera come un labirinto da
cui non si pud uscire» 2. Prigio-
nieri del riverbero dello schermo
siamo come gli uomini della ca-
verna del mito raccontato da Pla-
tone, nel VIl libro della Repubblica
30, Crediamo di vedere, udire e,

FILOSOFIA

in generale, di pensare a partire
da una realta naturale condivisa,
mentre invece vediamo solo il
mondo evanescente dei simulacri
che non solo si spaccia per I'uni-
co mondo “vero’, ma, a differenza
del mito di Platone, ci plasma a
sua immagine e somiglianza. La,
nella caverna platonica, c'era una
separazione netta tra gli uomini
e le ombre proiettate sulle pareti,
qui, nello spettacolo, la separazio-
ne viene meno e siamo noi stessi
specchi che riflettono il gia deci-
so e il gid sentito®. E immagine
che vive in noi e noi viviamo nel-
le immagini che preventivamente
ci hanno formato. Basti pensare
che gia prima ancora di nascere
entriamo nello spazio della raffi-
gurazione grazie a un display. Con
la pratica medica dell'ecografia,
il futuro neonato non & ancora
venuto al mondo ¢ gia la sua pre-
senza é catturata in unimmagine;
e, nello stesso tempo, la sua col-
locazione sul piano visivo impo-
ne a chi sta dallaltra parte dello
schermo di essere dotato, oltre
che di esperienza clinica, di spirito
di osservazione e di una cultura
dellimmagine. Se prima era un
corpo che veniva alla luce mo-
strando il mistero della vita (€ ma-
schio, & femmina) ora & lo spettro
di una risonanza su un monitor ad
annunciare la buona novella.
Mentre cattura lo sguardo de-
gli uomini, lo schermo lo educa,
istituisce modelli di comporta-
mento, crea I'effetto della sua cre-
dibilita. Lo schermo non fa altro
che confermare positivamente
che «cio che appare € buono, e cio
che & buono appare»®. La sua at-
titudine esige per principio, come
scrive  Debord, I'«accettazione
passiva che esso di fatto ha gia
ottenuto attraverso il suo modo

di apparire insindacabile, con il
suo monopolio dellapparenza» .
Niente di pit ovvio risultano allora
gli attuali comportamenti on-line
(pandemia a parte) che, nel privile-
giare la visualizzazione a distanza,
abituano a differire incontri solita-
mente vis-a-vis. L'ethos spettaco-
lare tollera unicamente la presen-
za di un assente. Quel quasi-vivo
0 quasi-morto, che & lo spettro,
Corpo senza carne, invisibile vi-
sibile, figlio legittimo del sistema
capitalistico fattosi immagine. Cio
spiega anche perché l'abbando-
no della scena, I'ultima dipartita,
non e facilmente consentita nello
spettacolo ®. Non solo perché la
morte & spettacolarizzata (il selfie
degli addetti alle pompe funebri
con la salma di Maradona sono
uno degli infiniti casi che costella-
no il Web), o negata dall'eccesso
di comunicazione, ma perché i
social prevedono un interconnes-
sione post mortem. Ad esempio,
che cos'e Facebook (il cui nome
nel giro di qualche tempo potreb-
be non dirci pit nulla, a favore di
altri sempre nuovi social), se non
un gigantesco futuro cimitero con
le sue lapidi, dove la vita e la morte
si confondono? Per aprire la por-
ta dell'eterno firmamento spetta-
colare ¢ sufficiente non chiudere
il “profilo” dopo il triste evento, su
cui gli “amici” potranno continuare
a scrivere e pubblicare i loro post
a futura memoria, conservando
con il defunto un rapporto senti-
mentale disincarnato e spettrale
sulla time-line della piattaforma
informatica. Et voila, il gioco e
fatto. La fortuna che prima pre-
miava solo i divi del cinema e del-
la televisione di vivere per sempre,
simili agli eroi dei miti antichi, ora
€ democraticamente accessibile
a chiunque. Cio che gia era stato

reso possibile dalla diffusione del-
la fotografia d'immortalare la vita,
si & potenziato ed esteso. In ogni
dove c'@ un occhio digitale che
ci vede e registra le nostre “indi-
menticabili” res gestae. Tuttavia,
il prezzo da pagare ¢ alto. Fino a
quando la morte era quell'evento
che ci faceva raggiungere la no-
stra fine, gli uomini apparivano e
sparivano nel mondo come qual-
siasi altra cosa. La morte era par-
te della vita, rientrava nell'ordine
simbolico, nella concatenazione
ciclica dell'inizio e della fine %.
Ma dal momento che il sistema
spettacolare rifugge la morte con
la nostra complicita, la vita si ri-
duce a mera illusione, a una mera
sopravvivenza che perpetua se
stessa, volendosi prolungare an-
che al di a della morte. Si pensi
allabuso della chirurgia plastica
a cui ricorrono le donne fin dalla
prima giovinezza o alla possibilita
di clonare organi con stampanti
3D; o, ancora, all'intelligenza arti-
ficiale capace di simulare i ragio-
namenti e le reazioni emotive su
una base reiterata di schemi pre-
fissati in modo tale da costituire
un doppio digitale di chi non € piu
tra noi, ma che continua a vivere
come spettro su un display. Sic-
ché, quando Andy Warhol, a cui si
e soliti attribuire la frase «in futuro
tutti saranno famosi per 15 minu-
ti», pronuncio cinquantanni fa la
nota sentenza, fu, con il senno di
poi, paradossalmente un pessimi-
sta. Pur nella sua lungimiranza,
I'intuizione di Warhol prevedeva
ancora una zona dombra che
sfuggiva alle luci della spettaco-
larizzazione. Il quarto d'ora riser-
vato per il futuro non si risolveva
ancora nella positivita totale sen-
za residui che oggi conosciamo.
La celebrita era ancora un'illusio-

ne ideologica degna di racconto
a cui si contrapponeva qualcosa
di reale da cui evadere, un sogno
ad occhi aperti nella landa arida
del quotidiano, somministrato a
milioni di persone. Ora, invece, il
successo a loro riservato & un ec-
cesso del reale che deve solo piu
sopravvivere, senza piu alcuna
immaginazione, critica o integrata
al sistema che sia.

Insomma, la «societa dello
spettacolo» che Debord ci ha in-
segnato a vedere non & altro che
l'ultima fase di un processo mes-
so in atto dal capitalismo, in cui
I'«<inversione concreta della vita»,
il «movimento autonomo del
non-vivente» %, raggiunge il grado
massimo del suo sviluppo. E bene
saperlo. Altrimenti si rischia di gi-
rare in tondo in una notte, dove,
direbbe Hegel, tutte le vacche
SOoNo nere...
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Note

effettivamente prodotto. E nello stesso tempo la realta vissuta € materialmente invasa dalla contemplazione
dello spettacolo, e riprende in se stessa l'ordine spettacolare, offrendogli un'adesione positiva. La realta
oggettiva & presente su entrambi i lati».
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La menzogna del conformismo
e 'arte di essere liberi

Da Holderlin a Camus e Malaparte, l'idea di liberta degli
artisti e intellettuali scomodi

di Andrea Balzola

1] bbiamo fondato una
nuova filosofia della
liberta, ma su cosa si

fonda la liberta? Coltivare la ra-

gione, sforzarsi senza tregua di

migliorare il proprio spirito critico.

Non accettare alcuna autorita, ma

verificare tutto in prima persona.

Conservare il silenzio e anche il

segreto sulle verita che abbiamo

acquisito, se non serve a nulla ri-
velarle."

Nella frase citata il grande po-
eta tedesco Holderlin (1770-1843)
esprimeva la sua visione della li-
berta, maturata quando era com-
pagno di studi e di stanza dei filo-
sofi Hegel e Schelling al collegio
teologico universitario Stift di Tu-
bingen. Erano gli anni della rivolu-
zione francese e i tre geniali giova-
ni guardavano a quegli eventi con
entusiasmo, identificando nei moti
giacobini la possibilita di un nuovo
vento di liberta e giustizia sociale
per tutta I'Europa, all'epoca domi-
nata da aristocrazie oppressive,
ultraconservatrici e parassitarie.
La degenerazione di quegli ideali
rivoluzionari nellepoca del Terro-
re e la successiva restaurazione
monarchica avevano poi affossa-
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to quelle aspirazioni, ma Holderlin
non rinuncid a immaginare una
nuova repubblica, non quella dei
fanatici tagliatori di teste france-
si, piuttosto quella dei liberi e pa-
cifici cittadini evocata dai filosofi
dellantica Grecia. Non si faceva
perd illusioni quando scrisse: "Sj,

un tiranno pud bandire il mare,
impedire il corso delle stelle, fare
a brandelli le leggi dell'amore e la
vita sacra della natura, si, puo far-
lo! | fratelli che si erano risvegliati
si sono addormentati di nuovo, i
sovrani continueranno ad esistere
sotto altro nome, ad essere serviti
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e riveriti. | popoli muoiono di stenti
e rinunciano ai loro diritti." Come
nella profezia del poeta, i sovrani
odierni non indossano piu corone,
e il loro modo di comandare ¢ piu
subdolo e astuto, resta il fatto che
i popoli soffrono le decisioni dei
potenti e rinunciano ai loro diritti,
nelle repubbliche democratiche
possono votare ma quella dele-
ga in bianco non garantisce poi
un'effettiva partecipazione e con-
divisione politiche, e nemmeno il
rispetto dei diritti delle minoranze.
Noam Chomsky ha elaborato for-
se la definizione piu precisa di de-
mocrazia: "un’illusione necessa-
ria", un'aspirazione fondamentale
che deve fare i conti con I'enorme
difficolta degli uomini di realizza-
re la liberta personale e collettiva.
La liberta fa paura non solo agli
oppressori ma anche agli oppres-
si, perché significa assumersi la
responsabilita delle proprie idee
e dei propri comportamenti, si-
gnifica accogliere ed esprimere
le verita dei fatti, dei pensieri e dei
sentimenti. Due grandi artisti e in-
tellettuali scomodi del Novecento,
Albert Camus (1913-1960) e Cur-
zio Malaparte (1898-1957), hanno

testimoniato con la loro vita e la
loro opera la liberta e I'anticonfor-
mismo del loro pensiero (un'altra
figura emblematica & stata sicu-
ramente quella di Pasolini, ma di
lui si parla pit spesso), pagando-
ne spesso il prezzo di attacchi
ideologici pregiudiziali da destra
e da sinistra, dall'alto e dal basso.
Hanno combattuto con le armi
dell'arte la loro battaglia libertaria:
"Seppure involontariamente noi
artisti siamo impegnati. Non ¢ la
lotta a renderci artisti, ma & l'arte
che ci costringe a essere combat-
tenti. Per la sua stessa funzione
I'artista e il testimone della liberta
e questa & una motivazione che si
ritrova a pagare cara. Per la sua
stessa funzione egli € impegnato
nelle profondita piu inestricabili
della storia, la dove soffoca la car-
ne stessa dell'uomo” (A.Camus)
In questa citazione dell'autore de
L'uvomo in rivolta si trova un pas-
saggio cruciale, nel quale si espri-
me l'idea che I'artista non sia libe-
ro perché lo vuole ma perché ha
bisogno di esserlo, dove non c'e li-
berta non ci puo essere originalita
e creativita, ma solo replica cano-
nica del noto o dellimposto: for-
mula invece di forma, stereotipo
invece di prototipo, alienazione in-
vece di sperimentazione, piagge-
ria invece di ricerca, propaganda
invece di pensiero. Larte autentica
€ quindi una pratica spontanea di
verita, anche quando agisce me-
diante la menzogna, lillusione, la
finzione, la simulazione, il fanta-
stico, l'irreale e il surreale, questo
¢ il suo paradosso : "Larte € una
menzogna che ci fa capire la veri-
ta" (P. Picasso). Non € percio una
menzogna per occultare o per
manipolare la verita, come inve-
ce accade nelle intenzioni e nelle
strategie del potere e dei media

che gli sono asserviti, & invece
una finzione che svela e rivela.
Per gli antichi greci, che conosce-
vano la sapienza delle parole e
attraverso le parole, la verita era
"aletheia", ovvero "svelamento’, "ri-
velazione', togliere il velo del Lete,
il flume dell'oblio. In questo sen-
so, l'arte va controcorrente, non
si sottomette ai luoghi comuni e
all'artificio comunicativo della "di-
strazione di massa" inoculata dai
media, che come diceva Carmelo
Bene, altro genio anticonformista:
"non informano sui fatti, ma for-
mano i fatti". La figura dell'artista
& simile al fool shakespeariano,
colui che dice la verita, anche la
pil scomoda e sconveniente, in
faccia al tiranno e ai suoi sudditi,
innanzitutto perché la sua sen-
sibilita & capacita di ascolto e di
osservazione, e poi perché non sa
rinunciare ad esprimere quel che
vede e sente.

Curzio Malaparte non fu inden-
ne da scelte shagliate, comela sua
iniziale adesione al fascismo poi
rinnegata pagando con il confino
e partecipando alla Resistenza,
ma mantenne sempre un'indipen-
denza di pensiero e un‘avversione
dichiarata per le menzogne: il suo
romanzo d'esordio (Viva Caporet-
to!) fu censurato e bandito perché
denunciava l'inettitudine e la cru-
delta del comando dell'esercito
italiano durante la prima guerra
mondiale, che mando al macello
migliaia di giovani facendo poi ri-
cadere sui soldati la responsabili-
ta degli errori strategici dei loro uf-
ficiali; dopo la liberazione di Napoli
racconto nel romanzo La pelle (da
cui la regista Liliana Cavani tras-
se un film con Mastroianni) sen-
za timori o filtri i comportamenti
illeciti degli occupanti americani e
di chi sfruttava la miseria e la di-

sperazione dei piu poveri per fare
mercato di donne, bambini, usu-
ra e contrabbando. Gia durante il
ventennio fascista e poi nel dopo-
guerra repubblicano, attraverso la
narrazione pungente dei suoi ro-
manzi e dei suoi reportages gior-
nalistici, Malaparte identifico con
chiarezza un vizio universale, ma
particolarmente radicato in un'lta-
lia che fatica ancora oggi ad usci-
re dalla mentalita del vassallaggio
feudale, clientelare o mafioso: "Il
popolo italiano ha piu di ogni altra
cosa bisogno di verita. Piti che del
pane. Il pane di un popolo nasce
dalla verita, che € sinonimo di li-
berta, non dalla menzogna, che e
sinonimo di servitu. (...) Gliitaliani,
purtroppo, preferiscono la menzo-
gna alla verita. E' piu facile, meno
pericoloso, pit comodo, e pit red-
ditizio, credere nella menzogna
che nella verita. La menzogna i
lascia tranquilli, da loro il senso
della sicurezza morale e mate-
riale. La verita non solo non li fa
arrossire, ma li spaventa, turba i
loro sonni, mette in pericolo i loro
meschini compromessi di tutti i
giorni. La verita € nemica del con-
formismo. E purtroppo gli italiani
inclinano ad essere conformisti
con la menzogna, piuttosto che
con la verita. Sanno che si tratta
di una menzogna, ma vi si con-
formano. (.) Se si vuol portare
rimedio alle miserie del popolo, se
si vuol aiutare gli italiani a conqui-
starsi liberta, giustizia, leggi one-
ste e civili, occorre parlar chiaro,
denunciare ad alta voce i soprusi,
le violenze, le corruzioni e le frodi."
Malaparte scriveva queste parole
nella prefazione di una raccolta
di articoli, Due anni di Battibecco,
nel lontano 1955, ma purtroppo
sembrano essere scritte oggi.
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Liberta e risiedere in uno stato

di intensa attenzione

di Devidattaji

a polarita menzogna-liber-

ta, o il movimento dall'una

verso l'altra, trovano “ripo-
so0” in una tradizione, come quel-
la del cosiddetto Shivaismo del
Kashmir, che percepisce la realta
attraverso I'esperienza della non
dualita. La liberta non & uno stato
che si cerca, che si pud raggiun-
gere, ma e cio che gia sono, solo
che non la “vedo”. Cio che ricerco,
cosi come il raggiungimento ul-
timo, coincidono in realta con il
punto di partenza. Letteralmente,
organicamente. Nella realizzazio-
ne che, come dice lo Svacchandra
Tantra, tutte le categorie dell'esi-
stenza sono presenti in ogni sin-
gola categoria.

Lo Shivaismo del Kashmir &
una tradizione i cui lignaggi rico-
noscono i Tantra Shivaiti (Agama)
come autorita scritturali. Param-
para, la successione dei maestri
in un lignaggio di trasmissione
diretta & nello yoga fondamenta-
le. Nella tradizione Shivaita non
duale i nomi dei grandi maestri,
Somananda, Utpaladeva, Abhina-
vagupta, fino allultimo maestro
realizzato della tradizione, Swami
Lakshman Joo, sono riconosciuti
come una delle massime espres-
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sioni dell'elaborazione yoghica cui
I''ndia abbia dato forma. (Inciso:
il Kashmir, da noi conosciuto un
tempo come paradiso sulla terra,
continua a gridare, da lontano,
strappato dall'eterna guerra tra
poveri, dalla violenta manipolazio-
ne religiosa e politica, verita eter-
ne).

In questo yoga non duale la
dualita e percepita come men-
zogna prodotta dalla mente ra-
zionale. La fallace identificazione
con “i0” e "mio” & percepita nei
Tantra come schiavitu, mentre la
liberazione e una verace identifi-
cazione con il corpo cosmico. Ma
come avviene questa espansione
di coscienza? Attraverso lintensa
esperienza della realta, non cer-
cando di trascenderla. Lintensita,
cosi come la meraviglia (camatka-
ra) a cui l'intensita apre il cielo in-
finito dell'esperienza della liberta,
sono pratiche fondamentali dello
Shivaismo tantrico. Pratyaksha,
0 percezione prima, € esperienza
di aderenza, (nella comprensio-
ne di essere aderente in quanto
presente) nel primo istante delle
percezioni, prima che linterven-
to mentale le limiti con nome e
forma. Questa nuova esperienza
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dell'aderenza viene sperimentata
con un‘attenzione tanto intensa
da richiedere allo yogin un vigore
fuori dal comune (vigore che lo
yogin acquisisce con le tecniche
dello yoga, asana, pranayama,
meditazione), e questa intensita si
dispiega (realizzazione che avvie-
ne senza piu sforzo individuale) in
uno stato di vuoto, in cui prevale il
funzionamento della mente crea-
tiva, o intuitiva, la mente libera dei
santi e degli artisti.

Questo vuoto & percepito, a
differenza di altre tradizioni, molto
pieno. Pieno di una consapevo-
lezza continuamente rinfrescata
(anusandhana), che & meraviglia
di ogni singolo istante, ed & Co-
noscenza. Necessita qui fermar-
si un momento per comprendere
profondamente cosa vuol dire
consapevolezza continuamente
rinfrescata. Continuamente ¢ la
chiave di questa realizzazione.
Satatam, in sanscrito, avverbio di
modo, vuol dire presenza in ogni
fugacissimo mutamento  suc-
cessivo del mondo fenomenico; i
mutamenti sono cosi velociche la
mente semplicemente |i percepi-
sce come successivi, dando I'im-
pressione illusoria del fluire. Lin-

tervallo di tempo corrispondente
a ciascuno di questi stati succes-
sivi e detto ksana, la piu piccola
unita di tempo percepibile, tale da
non poter essere ulteriormente
suddivisa. Ed e, questa presenza,
continuamente rinfrescata: non
esiste cioé un istante uguale ad
un altro, ma ogni istante e unico
ed originale, non ci sono momen-
ti pitl importanti di altri, ogni mo-
mento e vita, piena, luminosa. La
vita diviene scelta, non piu attesa.

Questo richiede uno sforzo
intensissimo, apparentemente
innaturale, che spinge i piu ad
abdicare dalla condizione rega-
le dello yoga e lasciarsi scivolare
la vita addosso, in uno stato che
appare allo yogin di sonno profon-
do, uno stato precomatoso, o di
morte apparente. Nel quinto libro
del Mahabharata, precursore dot-
trinale della Bhagavadagita, la mor-
te e percepita come negligenza,
noncuranza, pramadha, un som-
mo grado di condizione alterata
della coscienza. La negligenza e
la caduta dell'individuo dalla sua
intrinseca condizione di Unita in
uno stato in cui si percepisce inve-
ce come separato. Il karma yoga
nella prospettiva Shivaita e quin-
di non tanto, o non solo, lo yoga
dell'azione disinteressata, ma una
condizione di puro yoga in azio-
ne, in ogni azione, in ogni istante
di ogni azione. La pratica yoghica
puod iniziare con la realizzazione

di questo tipo di presenza a livello
corporeo, nell'esperienza del vuo-
to che si libera quando rimango
profondamente attento alle perce-
zioni. Il vuoto diviene esperienza
della liberta dalla partecipazione
psicologica alla pratica (facile-dif-
ficile, mi piace-non mi piace, ci
riesco-non ci riesco). Quando la
vacuita corporea affiora come
esperienza dominante, in un mu-
scolo, nella vibrante estensione
sempre viva di un asana, nello
spazio di silenzio interiore che si
sviluppa del corso di una pratica,
allo stesso modo posso percepir-
la quando un piede poggia a terra
mentre cammino, quando vedo,
odo, gusto ogni oggetto in un'e-
sperienza libera dall'intervento del
pensiero. Puro sentire, puro vede-
re, libero da anticipazioni, giudizi,
memorie....

In questo vuoto che e pieno
della “liberta suprema del Grande
Signore”, che & assieme lucentez-
za e coscienza, beatitudine della
presenza di Shiva, lo yogin per-
cepisce la realta ovunque, come
un'unita indivisa. Come si dice nel
Paramarthasara, uno dei tantra
introduttivi alla tradizione Trika:

“Come la lolla avvolge il chicco
diriso, cosi la creazione avvolge la
coscienza con il corpo”.

Se loscurita dellignoranza,
che qui possiamo percepire come
menzogna, strascina il Sé a con-
cepire la sua natura essenziale

come diversita caleidoscopica
di oggetti e soggetti, la verita, la
liberta, sono la realizzazione che
tale differenza non & mai esisti-
ta. Luno & moltitudine, cosi come
la moltitudine & uno. Tutto inizia
nell'esercizio dello sforzo intenso
di rimanere in cio che &, in ogni
istante, nella pratica della richie-
dente presenza della profondita
delle cose, che vuole cura, de-
dizione, studio, sacrificio, che
vengono riempiti di espansione,
apertura, ascolto, gioia comple-
tamente libera. Il nemico, sempre
in agguato, e la superficialita, la
superficialita delle relazioni, del
linguaggio, della fruizione esteti-
ca, della partecipazione alla vita
della societa, lo sdoganamento
dell'improvvisarsi, politico o risto-
ratore, dell'insegnare senza empa-
tia, dell'anticipare il compenso alla
qualita...

La realta & manifesta, dice il
Paramarthasara nella karika 26,
nel grado in cui la liberta della co-
scienza la rivela. E questa gusta-
zione e dolcissima:

“Allo stesso modo in cui il
succo, la schiuma screma-
ta, lo zucchero granuloso e
quello non raffinato, il cara-
mello, ecc. sono in essenza
null'altro che zucchero di
canna, cosi tutte le forme
sono solo stati diversi del
Supremo Sé, Shambhu'”.
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di Dong Hairuo

ella globalizzazione
odierna ci sono ancora
tanti muri. Il muro & un

limite, un ostacolo o una barrie-
ra, pud essere fisico, geografico,
mentale. Soprattutto nell'ultimo
anno che abbiamo passato, il
muro in qualche modo & diventato
piu alto. In questo contesto vorrei
parlare di un muro linguistico: non
soltanto il limite che impedi-
sce a due stranieri di capirsi
per le due diverse lingue, ma
il limite stesso di parlare.

In origine il linguaggio
primario € costituito dai ge-
sti, successivamente sono i
segni e simboli ad esprime-

del 2019, ormai noto, ma non ab-
bastanza approfondito. Da circa
un anno il Covid-19 si e diffuso
in tutto il mondo, ci siamo quasi
abituati ed anestetizzati a questa
situazione, ma non possiamo di-
menticare i primi contagi avvenuti
in Cina (ufficialmente il 30 dicem-
bre 2019, ma molto probabilmen-
te il vero inizio & precedente). La

essere prevenuto e curato facil-
mente, escludendo il contagio da
persona a persona.

Questi otto medici avevano
semplicemente riportato la verita
e invece sono stati inclusi nella
lista nera dei "produttori di false
notizie”. Solo un mese dopo (il 22
gennaio 2020) il governo cinese
ha finalmente isolato la citta di

Wuhan. Fino a due giorni
prima la piattaforma uffi-
ciale WeChat della Corte
Suprema del Popolo aveva
dichiarato ufficialmente: “Le
notizie false sulla diffusione
del virus derivano da una di-
vulgazione prematura e non

re e comunicare il pensiero chiara di informazioni”. ‘fﬁ :% f?‘__ l)%l fi: ?é 1;9‘ ‘?\ i’&] TE;% fgj
umano, passando dalla cul- Il 10 marzo, i giornalisti #‘l/ﬁ\ — % .}]‘ o) K| F| A Bt
tura orale alla cultura scritta, pit avveduti hanno pubbli- ¥ R F HH e A — 5 i Hy| o
imparando poco alla volta a cato un articolo per svela- & B FeyE ais fss=F
parlare. Oggi siamo ritorna- re la verita. Il 30 dicembre -l ek b E H 99
ti a una sorta di linguaggio 2019, quando il dottor Aifen & ‘\‘z‘rl|£?ii =l A 1) A
pittografico, quello delle ico- ha ricevuto un rapporto di e E AN R e H
ne dei computer, della se- rilevazione del virus in un 3| ﬁ“ 5 B | 25— 5T | &0
gnaletica, degli emoticons, paziente non identificato PIRE e | = e 2K
la comunicazione si semplifica e polizia locale aveva arrestato otto  con polmonite, ha cerchiato in o &‘(rﬁj \M’ ’é‘ = H BT &
si banalizza, nel senso che rico- persone, con l'accusa di comu- rosso le parole "SARS Coronavi- ,‘: b :HH# 7R ﬂ 7 E\
minciamo a costruire i messaggi  nicare notizie false, diffamanti e rus" Quando un suo compagno ﬁ[ﬁ_t e ﬁ—‘lw‘ A x ég
verbali in forma primitiva, perché pericolose per la comunita: erano  dell'universita di medicina gli ha Z; ?f% Et ?:f B’% g‘i’ :‘i ﬁ: %7‘
non siamo pit in grado di parlare, i medici degli ospedali di Wuhan, chiesto chiarimenti in proposi- ) ’;i' é Fo |95 &y % -
rischiamo di perdere la ricchezza che avevano subito lanciato I'al-  to, lui ha fotografato il rapporto e BIAEIH | EETIEE B
e la complessita del logos. larme per il rischio di un'epidemia,  glielo ha mandato. Quella notte, PP I EdRLE NI ‘x}ﬁ‘

In proposito vorrei racconta- mentre le autorita insistevano an- il rapporto si e diffuso in tutta la f 5}5‘{; =& g g&\ Z ‘if;_
re un episodio accaduto alla fine  cora sul fatto che il virus poteva cerchia di medici a Wuhan e le o
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persone che hanno trasmesso
il rapporto includevano gli otto
medici poi accusati dalla polizia.
Cio ha causato problemi ad Aifen
che, in quanto fonte primaria della
notizia, € stato interrogato dal co-
mitato disciplinare dellospedale e
ha subito "un rimprovero grave e
senza precedenti’, con l'accusa
di non aver tenuto un comporta-
mento professionale.

Secondo precedenti rapporti,
Aifen aveva ricevuto quell'infor-
mazione da "un‘altra dottoressa
che per questo era gia stata am-
monita, ma in modo meno pesan-
te” alcuni la considerano colei che
ha dato il fischio d'allarme iniziale.
Aifen ha corretto questa afferma-
zione dichiarandosi “il distributore
del fischio”. | giornalisti, per evita-
re che l'articolo fosse cancellato
dallamministratore di internet,
hanno pubblicato il rapporto in
una forma pit ambigua e masche-
rata, con un testo inserito in un'im-
magine pixelata, un testo stampa-
to al contrario, e cosi via. Tuttavia
e stato comunque decifrato, ed
e stato cancellato ma stimolan-
do ugualmente una reazione: ad
esempio, se € presente uno spa-
zio vuoto, pud essere letto solo
dopo averlo copiato e incollato sul
blocco note di un pc; pud essere
letto dai bambini che sono passa-
ti alla versione cinese di Pinyin; il
layout viene modificato nella ver-
sione stampata del libro verticale.
Alcune persone hanno iniziato a
tradurre il documento in varie lin-
gue: inglese, giapponese, tedesco,
cantonese, ecc.; in seguito sono
state utilizzate lingue simboliche
(lingua emoji, lingua elfica) e poi
sono apparse anche le versioni in
alfabeto braille, spartiti musicali,
codice Morse. In questo modo,
I'articolo & diventato emblematico

della comunicazione contempo-
ranea, € diventato un'arte perfor-
mativa. Ad esempio: la versione
del libro antico, la versione Oracle,
la versione dello script del sigillo,
la versione BOOK FROM THE SKY
di Xu Bing; la versione esadecima-
le, la versione del codice a barre e
la versione del codice QR.

Dietro a questo fenomeno c'e
un gioco ironico, un ritorno della
forma della scrittura, un'esigenza
di parlare. Qualcuno dice che si
tratta di un auspicio o di una pro-
vocazione affinché la prossima
generazione possa utilizzare la lin-
gua cinese liberamente. Tutto cid
ci fa notare anche le straordinarie
potenzialita della comunicazione,
che riescono a superare o aggira-
re anche gli ostacoli di un ferreo
controllo centralizzato. In un con-
testo politico in cui l'informazione
e controllata e filtrata dalla censu-
ra, come accade in Cina, non si
possono usare certe piattaforme
diffuse come Youtube o Facebo-
ok. E vietato parlare liberamente
(le parole “provocatorie”, ad esem-
pio, vengono subito cancellate),
anche la parola “governo’, in cine-
se “zheng fu’, si scrive abbreviata
in “zf", perché quando si scrive la
parola in modo completo la poli-
zia pud rintracciarla allinterno di
un discorso considerato provoca-
torio facendo scattare automati-
camente una denuncia. E questo
non accade solo in Cina, ma an-
che in altri paesi come Iran, Arabia
Saudita, Russia, Corea del Nord, e
altri che hanno situazioni politiche
simili. Quindi in qualche modo la
censura e lipercontrollo costrin-
gono a inventare altre modalita
per comunicare, per esprimersi,
usando piu simboli e metafore: i
vincoli vengono aggirati per la vo-
lonta di disobbedire. Un esempio

piu frequente e l'uso della lingua
gestuale tra gli stranieri, quando
qualcuno viaggia in paesi lontani
e affronta una lingua sconosciuta,
iniziera a usare i gesti per comuni-
care, anche se & solo per chiedere
dove andare.

C'e un muro della lingua, non
soltanto la lingua naturale ma
anche le lingue artificiali, create
da singoli o da gruppi di persone
con finalita creative, identitarie, di
provocazione o denuncia, e que-
sto muro & come quello di Berli-
no, da abbattere e rovesciare. La
voce dice “Bisogna disobbedire!”,
ma per disobbedire prima biso-
gna saper dire, sapere cosa dire
e come dirlo, per evitare che an-
che le comunicazioni di allarme
e denuncia diventino una nuova
forma di conformismo. Quindi &
molto importante sviluppare la re-
sponsabilita e la consapevolezza,
interrogando se stessi e il mondo,
cercando sempre di avere rispetto
e cura degli altri.

L'arte € un linguaggio che espri-
me l'anima, che ha lo scopo di co-
noscere se stessi e trovare la pro-
pria strada nella vita. La liberta e
un principio fondante dell'arte, che
ci dovrebbe spingere a non tradire
noi stessi, sviluppando una con-
sapevolezza e una conoscenza
critica per indagare le verita che
si nascondono sotto le maschere
e il fumo delle false notizie, delle
manipolazioni dei media. Per non
cadere in giudizi sbagliati e super-
ficiali € importante imparare a ca-
pire i meccanismi profondi dell'ob-
bedienza e della disobbedienza, a
scavare la complessita dei modi
con cui l'umanita comunica e si

esprime creativamente.
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Liberta negate e censura dei
soclal media in Iran

di Nazli Amiri

e manifestazioni in Iran non sono riconosciu-
L te dal governo, sebbene la Costituzione con-

senta alle persone di protestare, ogni forma
di contestazione popolare o di denuncia da parte di
giornalisti e attivisti & considerata un atto di tradi-
mento o di spionaggio, con l'accusa di essere sobil-
lata da governi stranieri "nemici": soprattutto Israele
e gli Stati Uniti, ma anche altri Paesi giudicati ostili.
Le proteste popolari, che inizialmente riguardavano
i diritti civili e le liberta sociali, gradualmente si sono
estese alle questioni economiche, come il carovita e
i ritardi nel pagamento degli stipendi.

Il regime reagisce con una repressione violenta,
arresti e intimidazioni, bloccando internet a livello
nazionale, per impedire che le notizie si diffondano
nel mondo. Un altro metodo molto utilizzato € quello
di inscenare un processo pubblico sulla televisione
di Stato, costringendo i manifestanti e gli attivisti a
confessare di essere manovrati dal “‘nemico stranie-
ro”. In effett, la paura & la leva con cui il governo con-
trolla il popolo, cosi accade spesso che durante le
manifestazioni molte persone assistano alle violenze
senza opporsi e senza intervenire. Spesso nei con-
fronti dei leader delle proteste o dei giornalisti che
utilizzano i canali della Rete per informare e aggre-
gare le persone, la repressione di Stato non si accon-
tenta delle confessioni televisive forzate, ma arriva
a ordinare processi iniqui e pene esemplari, con la
condanna a morte degli imputati. Com'¢ accaduto
nel caso dell'attivista e giornalista iraniano Ruhollah
Zam, esule in Francia e accusato dal governo irania-
no di essere un leader delle proteste del 2018. Zam
aveva creato su Telegram il canale di libera informa-
zione AmadNews, molto seguito dalla gente, ma poi
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ufficialmente bloccato dalla Telegram Company su
richiesta del ministro delle comunicazioni iraniano,
con l'accusa di incitare la gente alla rivolta. Pochi
mesi dopo, durante un convegno in Iraq a cui era
stato invitato, Zam fu arrestato dai servizi segreti
iraniani (probabilmente questo invito era una trap-
pola dei servizi segreti per catturare il giornalista). In
seguito fu costretto a confessare il suo “tradimento”
alla televisione statale, ma non basto a salvargli la
vita, considerato un elemento troppo pericoloso per
il regime fu condannato a morte e infine giustiziato
nel dicembre 2020.

Il pubblico della televisione iraniana € composto
principalmente da analfabeti ed impiegati governa-
tivi.

Ad esempio, prima dell'avvento di Internet, molte
persone usavano i satelliti e guardavano le trasmis-
sioni persiane all'estero. Di tanto in tanto, le forze go-
vernative facevano irruzione negli edifici, distruggen-
do e frantumando le antenne paraboliche.

Con l'avvento di Internet, Facebook e diventato il
primo social network popolare in Iran, in seguito alle
proteste del 2009, e stato bloccato insieme a You-
Tube. Gli iraniani utilizzavano Viber per comunicare,

quando e stato bloccato tutti sono passati al mes-
senger di Telegram. Dopo le proteste nel 2018, anche
Telegram & stato bloccato ed il governo ha cercato
di invogliare le persone ad utilizzare i messenger in-
terni, ma molti utenti non si fidavano e preferivano
usare VPN come “rompi filtro” per accedere alle ap-
plicazioni bloccate, come per esempio Telegram. |
“rompi filtri” perd costano e fanno perdere tempo a
causa delle basse velocita di connessione. Gli unici
social network popolari che non sono ancora bloc-
cati in Iran sono Instagram e WhatsApp. non si sa
perché Telegram sia bloccato, mentre WhatsApp &
ancora libero.

liberta di espressione

non riguarda pero

La privazione della

soltanto i manifestanti

ma anche coloro che

violano le leggi morali
| soclall

Ad esempio, l'hijab; coprire i capelli e il corpo &
obbligatorio in Iran, sia in pubblico che nel mondo
virtuale, ma spesso le ragazze lo ignorano nei loro
profili social. Una ragazza chiamata Maedeh Hojabri,
che pubblicava su Instagram dei video in cui danza-
va senza coprirsi come prescritto dalla legge, & stata
arrestata e costretta a confessare e pentirsi in pub-
blico: "Non sapevo che ballare fosse una brutta cosa
e I'ho fatto solo per divertimento’, ha detto alla tele-
visione di Stato mentre piangeva. Poi ¢ stata liberata
ed e diventata un personaggio famoso e ora fa pub-
blicita sulla sua pagina, non rispettando nuovamente
l'obbligo di indossare I'hijab. Come lei ci sono tante
altre ragazze iraniane che ballano e condividono i
loro video “irregolari” sui social media. Sorge sponta-
nea la domanda: come mai non vengono arrestate?
Questa e un‘altra leva di minaccia e di ricatto con cui
il governo controlla le persone; c'e sempre il rischio di
arresto. La trasgressione giovanile di alcuni precetti
morali & parzialmente tollerata, pur restando sempre
controllata e stigmatizzata, mentre la libera informa-
zione, considerata piu pericolosa per il regime, & bru-
talmente censurata e repressa.
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di Sara Mazzetti

ettere la tecnologia al

servizio della collettivi-

ta, opponendosi al po-
tere e alla segretezza, & un obietti-
vo che pone le proprie radici nella
storia e nella cultura dell'attivismo
hacker degli ultimi trentanni. A
partire dagli anni Ottanta del se-
colo scorso, infatti, I'eredita poli-
tica dei movimenti controculturali
underground ¢é stata raccolta da
attivisti che si muovono sul ter-
reno digitale dei computer e della
Rete seguendo lo slogan “I'infor-
mazione vuole essere libera". Ne-
gli ultimi ventanni il movimento
dellhacktivism si € sviluppato e
diffuso dando vita a una pluralita
di incontri ed esperienze, alcune
delle quali hanno avuto risonan-
za internazionale: dalle agenzie
di stampa indipendenti come In-
dymedia, ai collettivi distribuiti
come Anonymous, fino ai Partiti
Pirata sorti in diversi paesi euro-
pei. L'hacktivism & parte di una vi-
sione politica radicale che pone al
centro della propria ideologia I'in-
formazione come bene pubblico
e collettivo; possiamo descriverlo
come l'insieme di pratiche socia-
li e comunicative, valori e stili di
vita, in aperto confiitto con i valori
del pensiero dominante ovvero:

individualismo, profitto, proprieta
privata, autorita, delega, passivita
sociale. Queste pratiche sono co-
muni all'attitudine che I'hacking,
allorigine dell'hacktivism, ha nei
confronti delle macchine informa-
tiche, che presuppone lo studio
dei computer per migliorarne il
funzionamento, attraverso la co-
operazione e il libero scambio di
informazioni tra i programmatori,
oltre alla condivisione del sapere
che ne risulta per offrire a tutti la
possibilita di accesso illimitato a
queste conoscenze.

Wikileaks nasce proprio su que-
sto substrato culturale e politico a
partire dall'esperienza personale
del suo fondatore Julian Assange,
personalita sicuramente contro-
versa ma anche mediaticamente
carismatica. Tra la fine degli anni
Ottanta e l'inizio dei Novanta, ben
prima della nascita di Wikileaks,
le scorribande di Assange tra i
computer del Dipartimento della
Difesa americano gli procurano la
prima notorieta (con lo pseudoni-
mo di Mendax) sulla scena hacker
internazionale e le prime attenzio-
ni da parte della giustizia (perqui-
sizioni, processi, condanne). In
seguito Assange si concentra sui
risvolti politici dell’hacking fino a
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promuovere Wikileaks, di cui & at-
tualmente caporedattore.

La protezione dei dati personali
& semplicemente l'altra faccia del-
la “liberazione” dei dati pubblici.
Nel caso di Wikileaks questo signi-
fica in modo specifico proteggere
le identita di chi rivela informazio-
ni riservate, allo scopo di evitare
vendette private o ritorsioni istitu-
zionali qualora tali identita venis-
sero scoperte. Una piattaforma
tecnologica sicura per la gestione
delle fughe di notizie € quindi di
importanza vitale per il progetto,
ed e resa possibile grazie all'uso
sistematico di sofisticate tecni-
che di crittografia. Le applicazioni
pratiche della crittografia a chia-
ve pubblica hanno alimentato le
istanze politiche radicali di chi ri-
fiuta allo Stato e ancora di piu alle
aziende il ruolo di controllori sulle
vite dei privati cittadini, dando ori-
gine al movimento cypherpunk
(gruppi di attivisti libertari che so-
stengono l'uso intensivo della crit-
tografia informatica come parte di
un percorso di cambiamento so-
ciale e politico, attuato ad esem-
pio violando archivi riservati per
rendere pubbliche alcune verita
scomode), non a caso ben noto
allo stesso Assange.

Ma cosa succede quando
questa battaglia per la liberta in
Rete incontra i meccanismi di
potere dettati dai nuovi padroni
digitali? Nell'era del controllo che
attraversiamo oggi (dove si e gia
concretizzata I'idea del panottico
digitale) in cui tutto dev'essere
trasparente, I'anonimato viene eti-
chettato pericoloso perché sfug-
ge al controllo stesso.

La severita delle misure deten-
tive a cui sono sottoposti persona-
lita come Julian Assange, Edward
Snowden e alcuni dei loro infor-
matori (che secondo molti osser-
vatori internazionali rasentano la
tortura, ne & un esempio il caso
di Bradley Manning), ci offrono un
quadro piuttosto chiaro circa la
centralita strategica della gestio-
ne delle informazioni in un mondo
complesso e interconnesso come
quello attuale. Allo stesso tempo
anche il potere politico si trova
sottoposto a processi fortemen-
te ambivalenti, tra spinte verso il
cambiamento e mantenimento
del suo ruolo tradizionale. La stes-
sa Hillary Clinton, segretario di
stato americano, che nel gennaio
2070 in un memorabile discorso
elogiava la funzione di Internet
come “samizdat dei nostri giorni”,
condannando la censura elettro-
nica e i muri virtuali eretti da paesi
come Cina o Iran, nel dicembre
dello stesso anno ha dipinto la dif-
fusione dei dispacci diplomatici
USA da parte di Wikileaks come
un “attacco alla comunita interna-
zionale” che deve essere represso
duramente.

La trasparenza diventa quindi
un dispositivo di controllo socia-
le. La trasparenza totale che tan-
to affascina gli utenti della Rete,
e che & spesso considerata piu
importante della liberta, non ri-

guarda pero chi & responsabile di
quei servizi, che si sottrae invece
a qualsiasi confronto tanto che la
maggior parte degli utenti stessi
non saprebbero dare con preci-
sione un volto definito a questi
padroni: la trasparenza vale per la
massa, non per i sistemi di pote-
re. | sostenitori della trasparenza
radicale sbandierano l'estinzione
della sfera personale in favore
della pubblica onesta, ritenen-
do che una maggiore visibilita ci
renda persone migliori; credono
inoltre che una maggiore traspa-
renza renda automaticamente la
societa piu tollerante: essere dif-
ferenti equivale ad un‘anomalia
del sistema, forse sintomo di cor-
ruzione morale. Questa vigilanza
costante operata dai nuovi padro-
ni fa girare molto denaro grazie al
complesso delle informazioni che
vi ruotano attorno, che regge a
sua volta l'industria dei meta-da-
ti. I nuovi padroni digitali costrui-
scono le infrastrutture rendendo
cosi possibile dirigere in maniera
eterogenea le masse, instillando
- come dice Ippolita — desideri in-
dotti e stimolando a fornire sem-
pre piu informazioni: siamo noi
che rendiamo possibile la perso-
nalizzazione di massa. D'altronde
le piattaforme social sono state
create con l'obiettivo del profitto,
non con l'idea di creare uno spa-
zio globale di dibattito culturale.
Il prezzo della liberta digitale é la
fine della privacy.

In una societa complessa
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quanto quella in cui viviamo oggi,
in cui si sono enormemente am-
pliati i domini delle scelte indivi-
duali e collettive, le possibilita di
visioni e universi simbolici alterna-
tivi, le opportunita di credere e per-
seguire valori e stili di vita diversi;
in una societa come questa, cre-
dere che i cittadini vengano “tenuti
all'oscuro” da qualche cospirazio-
ne planetaria che mira a nascon-
dere le informazioni rappresenta
naturalmente una ingenuita gros-
solana (per quanto molto diffusa).
Limportanza del fenomeno Wiki-
leaks sta nell'aver reso evidente
la complessita dell'intreccio tra
attori e snodi diversi di un sistema
sociale planetario: un militare in-
soddisfatto, una guerra, centinaia
di migliaia di documenti, una rete
globale elettronica di diffusione
delle informazioni, la cultura degli
hacker, i grossi editori, i giornalisti
d’assalto, i governi nazionali, I'o-
pinione pubblica. In tutto questo
non pud che emergere il sovrac-
carico informativo cui sono sotto-
posti gli individui, quotidianamen-
te inondati da notizie vere, false e
verosimili provenienti dalle piu di-
sparate fonti, e il costante bisogno
di figure a cui rivolgersi per fron-
teggiare tale alluvione. Interme-
diari che possono di volta in volta
assumere le sembianze di un le-
ader carismatico, di un software
per l'analisi automatica dei dati, di
una community online o di un so-
lenne e rassicurante giornale.

Ippolita, La Rete é libera e democratica. Falso!, Laterza, Bari, 2019
A. di Corinto, T. Tozzi, Hacktivism. La liberta nelle maglie della

Rete, Manifestolibri, Roma, 2002

F. Gros, Disobbedire, Einaudi, Torino, 2019

155



La pandemia del falso

di Germana Tappero Merlo

el dark web, la parte piu

oscura ma non cosi
inaccessibile di internet,

domina tutto cid che é illecito e
che porta a fare affari. Non & una
novita: dai traffici di droga, armi,
documenti, pedopornografia e
attivita finanziarie anche legate
all'eversione e al terrorismo, tutto
cio che rende denaro trova nel
dark web piazze infinite in cui, nel
pressoche totale anonimato, la
domanda e l'offerta di una folla di
soggetti malavitosi e border line
si incontrano. Lultima occasione,
manco a dirlo, & stata data a co-
storo dalla pandemia da Covid-19.
Alcune agenzie di polizia po-
stali nazionali e di quelle di si-
curezza internazionali, dall'FBI,
Interpol ed Europol, avevano gia
previsto che quel mondo crimina-
le avrebbe sfruttato I'emergenza
sanitaria per creare occasioni di
guadagno. Alcuni sparuti segnali
vi erano gia stati lo scorso anno,
ma sono diventati una realta ac-
certata con un’indagine di una
societa di sicurezza informatica,
la Check Point Software che, in
questi ultimi mesi, ha scoperto,
proprio nel dark web e quindi al
di fuori dei circuiti legali, vendite
di vaccini anti-Covid, passaporti
vaccinali e test di negativita ri-
gorosamente falsi, almeno questi
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ultimi, dai costi e conseguenti
guadagni elevati.

| prezzi dei vaccini, di cui si sta
accertando l'origine, per cui po-
trebbero anche essere autentici,
variano in base all'affidabilita del
marchio: se per Pfizer, AstraZe-
neca e Johnson&Johnson vanno
dai 750 ai 1000 dollari, si puo ri-
sparmiare con il russo Sputnik o
il cinese SinoPharm, dai 500 e
600 dollari. Si ipotizza che i vac-
cini siano autentici, anche se la
contraffazione di medicinali ha un
giro di affari mondiale dalle decine
di miliardi di dollari, anche perché
viaggia in parallelo a quello delle
droghe sintetiche.

Vaccini anti-Covid falsi, cosi
come di altro materiale medico
contraffatto, sono gia stati og-
getto, infatti, in questi mesi, di nu-
merose indagini, anche intercon-
tinentali, come quella condotta
a meta marzo dall'Interpol su un
network intercontinentale fra la
Cina e il Sud Africa, per un traffi-
co di poche migliaia di fiale. E' una
delle numerose operazioni contro
un mercato che avvelena la parte
pil povera e malata del mondo,
come gran parte dellIndia e del
sud est asiatico, ad esempio, ma
soprattutto dellAfrica, carente di
antibiotici, antidolorifici, cure per
cancro e la malaria, ma anche
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banalissimi sciroppi antitosse per
bambini, causando migliaia di vit-
time. Nella sola Africa sub-saha-
riana si registrano oltre 100mila
vittime ogni anno soltanto per
farmaci antimalaria contraffatti. E
qui, il dark web, con i suoi meandri
oscuri e criminali, c'entra poco.

Quello dei farmaci contraffatti
& un mercato che avviene in chia-
ro, con smercio  per le strade
delle grandi metropoli africane e
asiatiche, per citare le piu note. In-
dividuare i responsabili, tracciarne
l'origine e i luoghi di produzione &
sovente un'impresa impossibile: &
stata accertata la provenienza di
container dalla civilissima Sviz-
zera, dal Brasile, dalla Francia,
per citare i piu recenti. Ma il traf-
fico & decisamente piu articolato
e molte di quelle spedizioni, poi,
vengono camuffate da aiuti uma-
nitari. Un'ulteriore beffa alla soffe-
renza, a fronte di guadagni verti-
ginosi, avversati da un contrasto
che poggia sulla collaborazione
fra polizie internazionali, ma che
trova ostacoli nella corruzione
di pubblici ufficiali locali, anche
solo di dogana dato che poi i falsi
medicinali viaggiano indisturba-
ti a piccole quantita da un paese
all'altro del continente africano o
dell'Asia centrale.

Un discorso diverso, ma pur

sempre criminale e infame per
le immaginabili conseguenze, ri-
guarda la certificazione falsa sia
di test di negativita al Covid che
di passaporti vaccinali. Anche
in questo caso i costi variano in
base alla domanda e soprattutto
l'urgenza: si parte da un minimo
di 150 dollari per i test (con anche
I'offerta beffarda di un 3x2) ai 200
dollari per i passaporti vaccinali.
Tutti rigorosamente falsi ma fede-
li agli originali, con tanto di nomi-
nativo (vero) di medico e data (re-
alistica) di vaccinazione, e quelli
statunitensi addirittura con il logo
CDC, ossia dei Centri di controllo
e prevenzione delle malattie. Un
servizio aperto 24h, che & anche il
tempo massimo per la consegna,
una volta inviati dati anagrafici e
denaro, se possibile in criptova-
luta, Bitcoin fra tutte, per evitare il
tracciamento del pagamento.

E’' stato accertato che, da gen-
naio 2021, gli annunci di questo
tipo nel dark web sono pratica-
mente triplicati, anche a causa dei
ritardi nelle campagne vaccinali
di molti paesi, soprattutto euro-
pei, a fronte delle urgenze per gli
spostamenti sia per necessita la-
vorative ma anche vacanziere, di
un numero crescente di soggetti
non piu in grado di tollerare impe-
dimenti alla libera circolazione per
via della pandemia.

Non consola pensare che i
furbetti dall'indole criminale che
ricorrono a queste scappatoie
possano diventare ulteriormente
vittime di frodi, di furti di identita
o di dati per pagamenti con car-
te di credito o bonifici, perpetrati
dagli stessi malavitosi che gli han-
no procurato quei lasciapassare
falsi. Il rischio maggiore e dato,
infatti, dalla libera circolazione di
soggetti probabilmente non im-

muni, ed € un'evenienza che aller-
ta le autorita di polizia e sanitarie
di molti paesi europei.

| responsabili dei falsi docu-
menti Covid, anche in questo
caso, sono di difficile individuazio-
ne: come tutto cid che avviene in
internet, dalle frodi ai piu sofistica-
ti attacchi cibernetici, la difficolta
maggiore risiede appunto nella
tracciare l'origine e lidentita dei
relativi autori. La stessa societa
Check Point Software ipotizza vi
siano cibernauti criminali statuni-
tensi, spagnoli, tedeschi, francesi
e russi, ma l'elenco sembra de-
stinato ad ampliarsi. Il contrasto,
come gia per altre azioni crimino-
se, puo avvenire attraverso hacker
etici infiltrati nel dark web, con
I'uso della crittografia a protezio-
ne dei dati e di codici QR con fir-
ma digitale, mentre per la verifica
dell'autenticita dei passaporti vac-
cinali si dovrebbe ricorrere alla
creazione di un repository di infor-
mazioni, quindi un archivio digita-
le, centralizzato ma accessibile
alle autorita sanitarie e di polizia
di tutti i Paesi. Misure fattibili ma
solo con la volonta anche politi-
ca di una collaborazione globale
e nel lungo, lunghissimo periodo.
Nel frattempo, pero, la pandemia
imperversa e la contraffazione
arricchisce i criminali, quelli veri,
autentici, dentro e fuori dal web.
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SMASK

Pedagogia digitale contro la bestia, la macchina
salviniana del consenso

di Redazione di Smask.online

n gruppo di “cittadini pre-

occupati” ha dato vita ad

un sito che si propone di
destrutturare il linguaggio e i mec-
canismi della propaganda via so-
cial della Lega di Salvini. Il sito che
si chiama Smask.online, presente
da settembre 2020, costruito in-
torno allimmagine della piovra e
delle sue parole chiave su Face-
book, Instagram e Twitter, nasce
da tre ipotesi di lavoro:

1. Voltarsi dall'altra parte per il
disgusto & sbagliato: quella della
“Bestia” & una operazione troppo
dilagante per ignorarla. Questo
vale anche per l'obiezione “sco-
lastica” che parlandone la si fa-
vorisce. Se fosse un fenomeno

nascente potrebbe essere vero,
ma qui ci si trova di fronte ad una
macchina che di fatto domina il
campo della comunicazione poli-
tica digitale. Occorre demistifica-
re e contrastare, non sulla carta
stampata, ma su internet, perché
quella & la piazza dove si gioca la
partita.

2. 'approccio allo smaschera-
mento deve essere pedagogico:
linguaggio semplice ma con l'evi-
denza di fatti, del ragionamento li-
neare, della affermazione di valori
fondamentali: la Costituzione anti-
fascista, la lotta per l'uguaglianza
sociale su scala globale, la tutela
del pianeta come casa comune
dei suoi abitanti.
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3. La partecipazione attiva va
promossa: ognuno pud tentare di
contribuire alla redazione per co-
struire un discorso alternativo che
parli il linguaggio contemporaneo
della comunicazione su internet,
ma senza alcuna concessione
allinsulto, alla manipolazione, al
sensazionalismo.

La scommessa di Smask.onli-
ne € quella di lanciare il progetto
come operazione pedagogica
politico-culturale senza agganci
con un partito o con la campagna
di personalita politiche in vista di
prossimi appuntamenti elettorali.
Tutti gli articoli sono quindi firmati
collettivamente Smask. Il finan-
ziamento delle spese tecniche &

affidato a donazioni individuali,
con un conto dedicato su Banca
Etica (si veda ‘sostieni’ sulla ho-
mepage https://smask.online/).

Qualche dato per comprendere
la portata della “Bestia": 4.400.000
“mi piace” alla pagina Facebook
di Salvini e 4.740.000 followers
(la fan base, compresi profili pre-
sumibilmente artificiali, cioe che
non corrispondono a persone re-
ali, ma che fanno comunque da
moltiplicatori). Uno staff di oltre
40 gestori della pagina Facebook,
oltre 11mila foto caricate, migliaia
di ore di video, centinaia di miglia-
ia di testi. Singoli post vengono
inviati come “sponsorizzazioni”,
cioé pubblicita a pagamento ad
oltre un milione di utenti Facebo-
ok alla volta, con budget che arri-
vano ad oltre 2000 euro a post.
Ogni giorno vengono pubblicati (h
24x 7 giorni la settimana) 10- 20
post, che movimentano anche 60

milioni di interazioni (like, com-
menti, condivisioni).

Milioni di fan anche su Insta-
gram e Twitter. In rapporto alla
popolazione del paese e al suo
bacino linguistico & il primato
mondiale di successo della co-
municazione politica digitale, due
o tre volte Meloni, Grillo, Conte
(quest'ultimo in ascesa, ma non
come interazioni). In termini rela-
tivi Facebook di Salvini vale piu di
Trump.

Gli ingredienti del successo
dello staff della “Bestia” sono stati
analizzati da Milena Gabanelli e
Simona Ravizza sul Corriere del-
la Sera, da Billeci su Fan Page, da
Salamida su L'Espresso e da de-
cine di altri commentatori (smask.
online ha selezionato una antolo-
gia di articoli). Sono state scritte
tesi di laurea e saggi accademici.
Il sito & stato costruito attorno
allimmagine di una piovra che
cattura followers su Facebook, In-

stagram e Twitter.

Il collettivo redazionale di
Smask.online  ha identificato
centocinquanta parole chiave (le
“ventose’), organizzate in dieci
macro-tematiche (“tentacoli”) che

nou

vanno da “Famiglia e ordine”, “Os-
sessione migranti”, “Nemici, com-
plotti e bacioni”, “Dio e patria” fino
a “Amici neonazionalisti”, “Guar-
daroba e travestimenti”, “Sport da
bar” e “Dieta sovranista”, che ricor-
rono ossessivamente nella comu-
nicazione della "Bestia’, martellan-
do il concetto.

Il mix della comunicazione di Sal-
vini comprende immagini aggres-
sive nei confronti dei “nemici”, che
non sono trattati come avversari
politici, ma come persone cat-
tive, stupide, corrotte, brutte (le
fotografie che li ritraggono sono
scelte accuratamente per dare
una immagine repellente): per-
sone da linciare in rete. Questo
puntualmente accade con decine
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La Bestia

di migliaia di fan che vomitano in-
sulti e minacce, non rimosse dal
numeroso staff che gestisce la
pagina. A questo ingrediente si al-
ternano immagini empatiche del
cosiddetto “capitano” (un termine
evocativo scelto a tavolino, come
lo furono Duce, Fuhrer, Caudillo ed
altri) che si intrattiene con la figlia
di otto anni (0 anche meno, con
foto dall'album di famiglia); imma-
gini con la tazzina di caffe e tran-
gugiamento di cibi locali (durante
le elezioni regionali in particolare)
o merendine. Poi si cambia regi-
stro: spot sulla squadra del cuore
0 si 0sannano i poliziotti, le guar-
die penitenziarie, i carabinieri ag-
grediti dalla sinistra. Il tutto sotto
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la bandiera di “prima gli italiani”
e dell'onore alla Patria difesa dal
personaggio. Continuo il rimbalzo
fra internet, comizi, televisioni.

La giornalista Rachele Gon-
nelli in un articolo su “Shilancia-
moci” (https://sbilanciamoci.info/
smascherare-la-bestia-nella-piaz-
za-virtuale/) ha scritto: “E un com-
pito enorme quello di scardinare
i gangli della post verita, su cui
persino Mark Zuckerberg ultima-
mente e chiamato a dare prova
per fermare il gioco sporco che
puo condizionare artificialmente il
funzionamento della democrazia
e avvelenare i pozzi della societa
attraverso il dilagare di haters,
complottismo e ora negazioni-
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smo sanitario sul Covid”. Esisto-
no persino manuali online di de-
bunking dove la prima regola &
che si devono escludere, sempre,
i toni aggressivi. Che € in effetti
uno dei postulati del codice eti-
co di Smask. Ma questa & solo
una precondizione. La vera sfida e
un‘altra: evitare l'illusione che basti
sventolare i fatti per demistificare
la “Bestia’, perché i fatti da soli
non parlano a chi & catturato in
quelle che Gonnelli, rifacendosi al
filosofo Thi Nguyen (https://phil-
people.org/profiles/c-thi-nguyen),
chiama bolle epistemiche e casse
dirisonanza. Le bolle epistemiche
sono comunita chiuse e inacces-
sibili (i negazionisti dell'Olocausto

o del Covid-19 non hanno alcuna
intenzione di essere convinti con i
fatti). Le casse di risonanza sono
le campagne di proselitismo, che
sono studiate per attrarre gli incer-
ti, gliingenui, gli indifesi. La destra
radicale americana, quella di Ste-
ve Bannon e dintorni, non & una
bolla epistemica, € una campagna
continua giocata su tutti i terreni,
privilegiando i social media, dove
milioni di persone vagano in cer-
ca — in un certo senso — di una
propria identita. Facebook, del re-
sto, secondo un articolo di Grossi
e Antonelli (LEspresso, 11 Ottobre
2020), probabilmente & in grado di
privilegiare i contenuti di destra e
lo sta facendo in vari modi.

In questa prospettiva il proget-
to smask.online va visto in due
modi convergenti: sia come una
forma pratica di antifascismo di-
gitale, rivolto anche agli incerti
e indifesi, che come un tentativo
di richiamare donne e uomini di
area progressista a non parlarsi
solo fra di loro. Un esperimento
comunicativo da parte di una co-
munita aperta di cittadini che ten-
ta di costruire un discorso sempli-
ce, chiaro, comprensibile anche a
chi e molto distante. Di qui le ru-
briche in cui si articolano gli oltre
cento articoli gia pubblicati, al rit-
mo di due o tre quotidianamente:

Contropost che, con dati e in-
formazioni alla mano, smontano
un post della “Bestia” mostrando-
ne le contraddizioni e i trucchi;

Antidoti che segnalano buone
pratiche sociali che ne contrasta-
no il veleno con i fatti;

Parole del Giorno che smonta-
no pezzo per pezzo il copione del-
la manipolazione;

Contropost e Antidoti sono
brevi articoli, da cento a trecento

parole, per facilitarne la lettura e
aumentare l'efficacia comunicati-
va.

Quando il fascismo era solida-
mente al potere, non senza aver
vinto anche sul terreno della re-
torica, Gramsci scrive: ‘Il modo di
essere del nuovo intellettuale non
puod piu consistere nell'eloquenza,
motrice esteriore e momentanea
degli affetti e delle passioni, ma
nel mescolarsi attivamente alla
vita pratica, come costruttore, or-
ganizzatore, ‘persuasore perma-
nentemente” (A. Gramsci, 1975).
Troppi a sinistra hanno oggi
smesso di ‘mescolarsi alla vita’,
rinchiudendosi nella loro bolla. Ma
il fascismo del XXI secolo non si
batte ignorandolo. Va smaschera-
to nelle menti di chi ne & irretito.
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Le menzogne del revisionismo
e del "rovescismo’ storico sulla

resistenza

di Angelo D'Orsi

Francesco Tabusso, Il comizio o Corteo a Torino 25 aprile, 1952

el cuore politico dei

democratici italiani (in

realta, possiamo dire
tranquillamente europei) il posto
d'onore & occupato dalla Resi-
stenza, ossia dalla forma piu alta,
in pensiero e in azioni, comprese
le azioni armate, del rifiuto del
fascismo; e questa la ragione di
fondo che anche nel centro del
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revisionismo, Vi sia precisamen-
te quella stagione di lotta, che di
Paese in Paese ha datazione di-
versa, e che per ['ltalia si colloca,
essenzialmente, nel biennio '43-
45. Possiamo affermare che tra i
bersagli favoriti del revisionismo,
vera e propria ideologia politica
indirizzata a «revisionare», ossia
in sostanza scardinare ad uno
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ad uno i fondamenti stessi della
democrazia in Italia e fuori, c'é la
Resistenza, letta nei termini di una
mera “guerra civile” (in parte equi-
vocando in buona o mala fede il ti-
tolo del libro di Claudio Pavone del
1991, che, con i molti meriti di un
lavoro pluridecennale, ha avuto il
torto di sdoganare quella espres-
sione, forse con leggerezza), con

un'equa spartizione di torti e di ra-
gioni, confondendo il piano della
moralita degli individui con quello
della moralita delle cause per cui
essi si sono battuti.

Lo stesso ragionamento € so-
vente stato proposto in relazione
ad un‘altra “guerra civile”: quella
tra camicie nere e esponenti del
movimento operaio e contadino
nel 1919-22. Due “opposti estre-
mismi’, entrambi giudicati nega-
tivamente: ma il primo, ossia lo
squadrismo, in fondo ha impedito
al bolscevismo di salire al potere,
il che sarebbe stato pessima cosa
per il Paese; dunque il fascismo in
fondo merita gratitudine, almeno
per quanto riguarda i suoi inizi e
i suoi primi svolgimenti. Esatta-
mente come ha sostenuto Ernst
Nolte, in riferimento all'intero Con-
tinente, parlando di “guerra civile
europea” nel 1987, presentando
il nazionalsocialismo come una
risposta al bolscevismo, dunque
attribuendo a Hitler i meriti di aver
preservato I'Europa dalla Falce e
Martello, rovesciando i termini del-
la questione, ossia la stessa verita
storica, in quanto, come tutta la
storiografia seria ha certificato, e
innanzi tutto e grazie all'Unione
Sovietica che si e fermata l'avan-
zata della Svastica nel Continente
(e non soltanto).

| “revisionisti”, con un uso stru-
mentale soprattutto metodolo-
gicamente scorretto di fonti, con
prese di posizione meramente
ideologiche, e sempre aggiungen-
do linvettiva contro la “vulgata
antifascista’, pretendono di spar-
tire "equamente” torti e ragioni, in
nome di una “pacificazione” nella
quale perseguitati e persecutori,
eroi e traditori, vittime e carnefi-
Ci, spie e patrioti autentici siano
riassunti in un'unica lapide, ma-

gari con la scritta “morti per la
patria”. O, peggio ancora, vorreb-
bero, riprendendo una discutibile
tesi di Renzo De Felice (nell'ulti-
mo volume, in ben tre tomi, della
sua monumentale biografia del
“duce’, apparsitrail 1990 e il 1997,
l'ultimo postumo, essendo man-
cato l'autore nel 1996), foriera di
gravi conseguenze, enfatizzano
la dimensione e il significato della
cosiddetta “zona grigia” gli italiani
che non si schierarono, quelli che
rimasero a guardare, quella par-
te del Paese che non fu né con i
repubblichini né con i partigiani,
gli uni e gli altri, in fondo, indicati
come degli esagitati che turbava-
no il quieto scorrere della vita del-
la grande maggioranza degli ita-
liani e delle italiane. Di nuovo una
equiparazione, tra chi combatteva
per la liberazione del Paese (come
minimo dallo straniero occupante
e dai fascisti, ma nella Resistenza
le istanze di liberazione sociale
da parte dei ceti subalterni furono
presenti e qua e la forti) e coloro
che vi si opponevano, in nome
di un grave e penoso status quo.
Nella versione proposta da De Fe-
lice, che poi ha fatto strada grazie
non soltanto agli storici professio-
nali, compresi gli allievi dell'autore,
quanto ai divulgatori, ai giornalisti,
agli intrattenitori televisivi v'era
anche la svalutazione del ruolo
militare del partigianato; ossia,
I'idea che alla liberazione d'ltalia
le formazioni armate delle varie
organizzazioni diedero un contri-
buto irrilevante, e che addirittura
essa fu sovente controproducen-
te, generando reazioni violente ne-
gli occupanti e nei loro alleati-suc-
cubi repubblichini: la liberazione,
insomma, giunse dagli Alleati, os-
sia le truppe anglo-americane e
la Resistenza e stata in sostanza

una sorta di apologetica del nulla,
una costruzione meramente ideo-
logica realizzata sostanzialmente
dal PCI per autolegittimarsi — in
quanto forza di gran lunga domi-
nante nelle formazioni partigiane
— come partito fondatore della
Repubblica democratica.

Certo il XXV Aprile e risuonato
per molto tempo come una ricor-
renza affidata alla retorica auto-
referenziale: i dolorosi e insieme
gloriosi avvenimenti del biennio
‘43-45 sono stati pit celebrati che
studiati, e comunque dati per ac-
quisiti. Poi gli anni Sessanta, nel
loro procedere verso la stagione
delle lotte studentesche e operaie
di fine decennio, comporto anche
in questo campo un profondo rin-
novamento degli studi, un appro-
fondimento delle ricerche e anche
uno sguardo politico nuovo sulla
Resistenza, piu fresco, meno au-
toreferenziale, critico, dal quale
quella stagione di lotta dramma-
tica, perd, non usciva ridimensio-
nata, ma valorizzata nel suo si-
gnificato politico, morale e anche
quello squisitamente militare.

La stessa ANPI, da associa-
zione meramente reducistica,
intenta a spolverare le lapidi ogni
anno, nel mese di aprile, ha subito
una trasformazione interessan-
te, obbligatoria, venendo meno i
partigiani, per ragioni banalmente
anagrafiche, ed e oggi un centro
di riflessione, un motore volto non
alla mera conservazione della
memoria, ma, con tutti i suoi limi-
ti, una forza a difesa politico-cul-
turale dei valori dell'antifascismo
e della democrazia. E oggi, dopo
decenni di lavoro scientifico e cul-
turale, il “pacchetto Resistenza’,
emerge piu ricco, anche se piu
contraddittorio di prima, come
un insieme di valori, sofferenze,
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opzioni politiche, culture, ideolo-
gie, che ha rappresentato “l'altra
Italia”, con tutte le differenze, po-
litiche, geografiche e umane del
caso (bisognerebbe parlare di
Resistenze al plurale, secondo
qualche studioso, ma io credo che
vada conservata la dicitura unita-
ria). Esiste una profonda moralita
in seno a quelle lotte, e non & un
caso che Claudio Pavone usasse
la parola nel sottotitolo (che avreb-
be dovuto essere il titolo, ma subi
un ribaltamento per volonta un po’
furbesca dell'editore: Saggio sulla
moralita nella Resistenza, e il tito-
lo divenne Una guerra civile).

Da quel libro e da molti altri
lavori portati avanti nei decenni
seguenti, emergeva una pluralita
di luoghi, di varieta territoriali, non
solo geografiche in senso stretto,
ma socio-economiche, antropolo-
giche, politiche della guerra parti-
giana. Tutte tessere di un mosaico
composito eppure provvisto di un
significato che, nellinsieme, appa-
riva scritto una volta per sempre;
la Resistenza era stata la fonte
cui si era abbeverata 'Assemblea
Costituente per redigere la nostra
Costituzione, e travasarne in essa
i valori e gli empiti.

Invece accadde che a dispet-
to della nuova stagione di studi,
nell'ltalia berlusconiana, a partire
proprio dal libro di Pavone, e ov-
viamente a prescindere dai suoi
intendimenti (Pavone era stato
un militante del Partito d’Azione,
incarcerato, e resistente attivo a
Roma), prese il via un‘altra “nuova
stagione’, ma di segno contrario:
una stagione di mera denigrazio-
ne, che non esitd alla violazione
di qualsivoglia regola del metodo
storico, non arretrd neppure da-
vanti alla menzogna, pur di rag-
giungere l'obiettivo, che non era
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evidentemente conoscitivo ma
politico: colpire l'antifascismo, e
soprattutto, il comunismo. Si era
nella stagione del dopo-Muro e
anche grazie all'incredibile, im-
provvido harakiri compiuto dalla
dirigenza del PCI, guidata da Achil-
le Occhetto, il bersaglio divenne
proprio il comunismo italiano
che si volle, capziosamente, con-
fondere con quello sovietico dei
tempi piu bui. Si rispolverarono i
testi dei cosiddetti “nostalgici’, os-
sia i fascisti non pentiti transitati
alla Repubblica (e che provavano
nostalgia di quel tempo..), e si
giunse al caso rappresentato da
Giampaolo Pansa, fenomeno me-
diatico, commerciale e ideologico,
punto darrivo di questo percor-
so, nel quale si arrivava alla pura
e semplice criminalizzazione dei
partigiani, specialmente, come
accennato, comunisti. Si giunge-
va, cosi, dal revisionismo a quella
modalita che io stesso denominai
allepoca (2003, anno d'uscita del
primo libro di Pansa), ‘rovesci-
smo’, e che ormai & entrato nel
lessico politico-storiografico.

In fondo mentre gli studiosi
continuavano e hanno continuato
finora a portare avanti il proprio
lavoro, sulla Resistenza, una bar-
riera invalicabile e rimasta quella
dei combattenti, anche se ormai
ridotti a poche decine di unita,
con uno stillicidio di morti, che ci
intristiscono, ma a cui non si pud
porre rimedio. Per fortuna i com-
battenti di ieri, coloro che nella
Resistenza si sono battuti, spesso
immolati, 0 comunque vi hanno
sacrificato affetti, beni, tempo,
carriera, giovinezza, hanno affida-
to alla carta importanti memorie,
0 hanno consegnato alle gene-
razioni giovani preziose testimo-
nianze orali. Le piu significative
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sono quelle raccolte nelle Lettere
dei condannati a morte. Alla luce
di questo straordinario documen-
to, nessun “revisionismo”, nessun
“rovescismo” pud cancellare il
significato della Resistenza, atto
davvero di liberazione, di crea-
zione di una nuova ltalia, evento
e processo che tento di ribaltare
tutto quanto aveva rappresentato
il fascismo. Irredimibile il nostro
debito verso quegli eroi perlopiu
sconosciuti (per caso, per scelta,
per necessita), i cui nomi a sten-
to si leggono sulle sbiadite targhe
delle nostre strade, davanti alle
quali le amministrazioni comunali
o le sezioni dellANPI mettono un
fiore pietoso ad ogni ricorrenza
del XXV Aprile.

Ad esse gettiamo un‘occhiata
distratta e rapida, specie quando
quei fiori sono freschi: la prima
cosa che colpisce & la varieta
di collocazione sociale, con una
netta prevalenza dei ceti popola-
ri. operaio, tipografo, tramviere,
impiegato, studente, insegnante,
ferroviere, artigiano, manovale,
casalinga, pettinatrice, sarta...
Il secondo elemento che balza
all'occhio e l'eta: ad essere «bar-
baramente trucidati» - come
spesso si esprime l'aulico stile
marmoreo — sono fanciulli (dai
13-14 anni in su) o poco piu che
tali; gente semplice, umile, ma
determinata e forte. Ebbene le
Lettere dei condannati a morte,
sia su scala europea, sia su sca-
la italiana, ci offrono un campio-
ne straordinario per intensita, ma
assolutamente  rappresentativo
di quegli eroi sconosciuti. Difficile
commentare i testi scritti soven-
te in situazioni di fortuna, su fogli
precari, su pareti di celle..; righe
vergate in situazione di restrizione
fisica («scrivo male perché ho le

Francesco Casorati, Paese incendiato, 2009

manette»); addirittura ve n'€ uno
inciso su di una pagnotta di pane!

Difficile commentare le parole
modeste e nobili, talora di altissi-
mo valore morale, di questi sem-
plici nostri connazionali (uso il ter-
mine sia riferendomi all'ltalia sia
alla pit grande nazione Europa):
si prova un vago senso di colpa,
per essere Vvivi, per non aver pro-
vato le ristrettezze della prigionia,

le sofferenze della tortura, i morsi
della fame, le umiliazioni sofferte
da parte degli scherni dei tiran-
ni. Ma soprattutto si avverte una
sensazione di incommensurabile
distanza tra i nostri dolori, le no-
stre pene, i nostri “problemi” e i
loro. Sarebbe shagliato dire che
non c'e paura in quei testi, anche
se non viene dichiarata, anzi i mo-
rituri fanno di tutto per rassicurare

i loro familiari, i destinatari delle
ultime parole; ma non c'e rabbia,
piuttosto c'e voglia di lasciare un
messaggio di incoraggiamento e
di speranza. Cosi come non c'e
rassegnazione, ma, se mai, accet-
tazione consapevole del proprio
destino. C'e la coscienza di aver
fatto qualcosa nell'interesse ge-
nerale, ma senza iattanza. C'e, pur
nella spontanea enfasi (che a tor-
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Massimo Tosco, Memento, 2019

to ci potrebbe sembrare retorica)
di questi testi preziosi, una dignita,
una serieta e una ritrosia che vor-
rei definire socratiche. Ma i Paglia-
ni, i Garelli,i Manfredi, gli Andreoni,
i Rossi, i Moriani... (tutti nomi che
non dicono nulla a nessuno di noi,
nomi che non sono passati alla
storia, eppure sono la storia) non
hanno alcuna velleita didascali-
ca, non pretendono di insegnarci
nulla: nulla al di la del loro esem-
pio, un esempio cosi semplice e
grandioso che ne siamo, anche
a distanza di oltre mezzo secolo,
annichilati.

E non ci rimane che davanti a
questi testi chiuderci nel silenzio
e nella meditazione: chissa che
leggendoli e rileggendoli, non di-
ventiamo migliori e raccogliamo
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il testimone per le nuove battaglie
che nel nome della Resistenza
- allingiustizia, alla prepotenza,
alle persecuzioni di cui l'universo
mondo fornisce copiosi esempi
quotidiani — dobbiamo essere in
grado di affrontare, se vogliamo
essere, pure in minima parte, di
quegli “eroi”, volontari o involontari
che fossero.

Certo, non possiamo dimenti-
care, quel che scrive Cesare Pave-
se: “ogni guerra & una guerra civi-
le”, e che i morti sono ugualmente
degni di pieta; tuttavia va ribadito
che e stata la guerra partigiana a
dare forma, voce e respiro ad un
Paese che ventanni di dittatura
sembravano aver definitivamen-
te snervato e sfibrato. Dobbiamo
ribadirlo, in una perdurante e direi
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crescente “perdita” di memoria, di
ignoranza della storia e del per-
verso fascino dell'indifferenza.
Oggi, nellemergere del volto
oscuro della globalizzazione, delle
pseudo risposte nazionalistiche,
etnicistiche, o in chiave religiosa
(di religioni al servizio del potere,
direligioni che si sono fatte potere
esse stesse), ribadire il significato,
il valore e Iimportanza della Resi-
stenza, ossia della lotta antifasci-
sta, implica una ribadita necessita
di fare i conti con il fascismo, non
soltanto guardando al passato,
ma cercando nel presente le sue
nuove, inquietanti espressioni,
fatte di intolleranza, razzismo,
esaltazione dell'ignoranza, ripu-
dio di concetti come uguaglianza,
solidarieta, rispetto delle diversita.

Significa identificare i nuovi candi-
dati al ruolo involontario della vitti-
ma, e quelli che invece cercano ad
ogni costo di interpretare la parte
del carnefice. Significa schierar-
si, in Italia, in Europa, nel mondo
dalla parte delle sterminate mas-
se degli schiacciati dai grandi
potentati economici, le masse as-
soggettate a regimi di neo-schia-
vismo, ridotte allignoranza e al
silenzio, annichilate dal finanz-ca-
pitalismo, e instupidite dalle ideo-
logie e dalle culture neoliberiste, o
delle tante forme di un nuovo co-
lonialismo o di imperialismo. Nel
Mediterraneo, dove si consuma
una tragedia senza fine; nell'Euro-
pa continentale in cui si riaffaccia
un pericoloso autoritarismo; in
America Latina, che vede il ritorno
del golpe in varia forma; in Africa,
dove gli europei hanno innesca-
to una catena di morte infinita;
in Medio Oriente, sconvolto dalle
guerre americane; nella Palestina

dove si assiste alla piu clamoro-
sa delle ingiustizie su scala mon-
diale, ai danni di un intero popolo
(quello palestinese) o nello Yemen
devastato dalle bombe saudite
prodotte in ltalia; e in molte, innu-
merevoli plaghe della Terra, dove
I'ingiustizia & legge, oggi occorre
reclamare una nuova Resistenza,
ossia un‘azione, diffusa e consa-
pevole, contro la tirannia, contro il
sopruso, contro la sopraffazione,
quale che siano le loro etichette.
E questo limperativo che la
lotta condotta contro nazismo e
fascismo nel Novecento ci affida.
E tale lotta parte innanzitutto dalla
conoscenza, contro ogni tentativo
di “memoricidio” o ogni falsifica-
zione della storia, pratiche, pur-
troppo, che trovano espressione
talvolta anche in istituzioni come
il Parlamento dell'Unione Europea,
con quella famigerata risoluzione
del 19 settembre 2019, in cui si
equipara nazifascismo e comuni-

smo, mettendo entrambi sul ban-
co degli imputati come respon-
sabili della Guerra mondiale e dei
40 milioni di cadaveri che essa ha
procurato, circa 20-25 dei quali,
sono russi, ossia di quel popolo, di
quel Paese, di quello Stato che ha
svolto il ruolo determinante nella
disfatta dell'hitlerismo e del mus-
solinismo.

Oggi “fare resistenza’, nell'lta-
lia e nell'Europa che aspirino ad
essere degne di chi, nel passato,
ha combattuto, a prezzo spesso
della propria vita, per la liberta e
la giustizia, richiede innanzitutto
un‘azione culturale, volta a difen-
dere le ragioni perenni dell'antifa-
scismo e a rivendicare il diritto alla
storia, ossia alla sua conoscenza
da parte dei popoli, e degli indivi-
dui. Se & vero che il sonno della
ragione genera mostri, l'ignoranza
della storia produce ingiustizie.

Il testo e le immagini delle opere sono stati pubblicati nel catalogo della mostra Arte come Resistenza. Dalla
Resistenza storica alle resistenze attuali, a cura di llaria Borgo, Galleria civica d'arte contemporanea “Filippo

Scroppo” di Torre Pellice, 2020.

167



Memoria di un'umanita
resistente

Breve cronistoria autentica di una sconfitta operaia poco
e mal raccontata dai media

di Angelo Caforio
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n'esposizione  fotografica
l | del reporter Gio Palazzo sul-

la lunga lotta dei 35 giorni
alla Fiat Mirafiori a Torino nell'autun-
no del 1980, con immagini inedite in
bianco e nero, ha caratterizzato una
delle iniziative che hanno ricordato
quegli avvenimenti in occasione del
loro quarantennale (presso il Circolo
Risorgimento Arci-Anpi, di Torino).
Istantanee intense e vitali di un'uma-
nita resistente, di una comunita so-
lidale che in ogni sua componente,
a partire dalla parte pit combattiva
e cosciente, partecipa attivamente
per impedire alla FIAT di licenziare
T4mila operai. Immagini di grande
intensita comunicativa che attraver-
sano cortei operai partecipatissimi e
oceaniche manifestazioni ai comizi,
e poi ancora momenti di vita vissuta
del “popolo dei cancelli”, come furo-
no definiti gli operai e le operaie che
presidiarono i numerosi ingressi del-
la fabbrica. Gli scatti, nel fissare volti,
situazioni, gesti spontanei, mostrano
anche un’'umanita che nonostan-
te l'asperita della lotta e il sacrificio
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Gio Palazzo, 37 giorni della FIAT, | presidi ai cancelli n° 66, 1980

di giorni e giorni di sciopero, non
rinuncia a vivere anche istanti di
spensierata allegria, nei cortei
come nei momenti conviviali o
nei balli e canti intorno ai fuochi
notturni davanti ai cancelli. Le
immagini di massa di migliaia di
persone mostrano la capacita di
attrazione e di mobilitazione de-
gli operai metalmeccanici in que-
gli anni, e passando da una foto
ad un‘altra, portano a chiedersi
come sia stato possibile passa-
re da quella condizione di forza
alla debolezza, alla fragilita e alla
frammentazione del presente di
chi lavora, fatto per la maggior
parte di precarieta e isolamento.
La mostra ha offerto anche un'oc-
casione di dibattito per una rifles-

Gio Palazzo, 37 giorni della FIAT, Le Persone n° 116, 1980

sione su quella stagione di lotte,
sul protagonismo operaio di que-
glianni e in particolare sull'epilogo
di quello scontro che si concluse
con la sconfitta dei lavoratori me-
talmeccanici.

Il 3 settembre del 1980 in una
riunione con i sindacati, per la
prima volta, la Fiat comunica ['in-
tenzione di procedere a diverse
migliaia di licenziamenti, senza
indicarne il numero. Pochi giorni
dopo rompe il tavolo delle trat-
tative e unilateralmente 11 set-
tembre del 1980 rende pubblica
la decisione di voler procedere al
licenziamento di 14.469 operai a
decorrere dal 6 ottobre. Il 12 set-
tembre inizia il braccio di ferro, la
FLM, la federazione unitaria dei

lavoratori metalmeccanici, e i de-
legati dei Consigli di Fabbrica, in
risposta dichiarano lo sciopero
articolato e giorno per giorno, in
assemblee partecipatissime, de-
cidono le forme di lotta che pro-
gressivamente passano dai cortei
interni alle manifestazioni, fino al
blocco totale delle fabbriche con
il presidio dei cancelli per impe-
dire l'entrata e l'uscita di merci e
persone. Il 25 settembre la mobi-
litazione operaia, con lo sciopero
generale dei metalmeccanici pie-
montesi a cui aderiscono mol-
te categorie professionali e con
adesioni nazionali allo sciopero
altissime, raggiunge uno dei mo-
menti piu alti. La manifestazione
a Torino vede in piazza 100.000
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persone con una massiccia presenza di stu-
denti, disoccupati, donne e giovani. Nel giro di
pochi giorni succede di tutto, si passa dalla
famosa visita di Enrico Berlinguer alla porta
5 della Fiat di Mirafiori, alla caduta del gover-
no Cossiga-Craxi il 27 settembre. | segretari
generali di CGIL, CISL e UIL, Lama, Carniti e
Benvenuto, in seguito alla caduta del gover-
no, revocano lo sciopero generale nazionale
di tutte le categorie indetto per il 2 ottobre.
La Fiat coglie il momento, annuncia la so-
spensione dei licenziamenti fino a dicembre
e propone la cassa integrazione per 23.000
operai, una mossa vincente, che apre delle
crepe sul fronte politico e sindacale. La FLM
vuole che la cassa integrazione sia almeno
a rotazione, una modalita che permette una
turnazione fra tutti i lavoratori colpiti dal prov-
vedimento per impedire liste di proscrizione e
una discriminazione tra chi resta in fabbrica e
chi & definitivamente fuori. Il PCl e i sindacati
confederali CGIL, CISL e UIL sono propensi ad
accettare la proposta della Fiat, alla luce dal
fatto che non ci sono piu i licenziamenti. Le
divergenti valutazioni fra i vertici sindacali e i
partiti della sinistra indeboliscono il fronte di
lotta. Gli operai, i quadri combattivi e i delega-
ti dei Consigli di Fabbrica rifiutano la proposta
Fiat e decidono nelle assemblee di continuare
lo sciopero e il blocco dei cancelli perché la
considerano uno stratagemma per fermare
lo sciopero, ritenendo la cassa integrazione a
zero ore una forma di licenziamento masche-
rato. La reazione operaia coglie di sorpresa il
PCl e i sindacati confederali. La Fiat procede
nella sua strategia, con I'intenzione di minare
la resistenza operaia spedisce le lettere di cas-
sa integrazione a zero ore, senza rotazione, a
23.000 operai, per dividere i lavoratori fra chi
non & colpito dal provvedimento, e quindi pud
ritenersi piu al sicuro, e chi ormai € da consi- Gio Palazzo, 37 giorni della FIAT, Le Donne n°® 120, 1980
derare fuori. Contemporaneamente denuncia T T T e
alla magistratura il blocco dei cancelli, spo-

stando lo scontro sindacale sul piano dell'or- 31 della meccanica 2 di Mirafiori. Gli operai del picchetto, anome della segreteria CGIL, CISL e UIL parla risposto o la Fiat molla o molla la Fiat”. Immediatamente
dine pubblico. Il 9 ottobre Cesare Romiti, presi di sorpresa, vengono sopraffatti e 'operazione della agli operai di Torino davanti alla Fiat Mirafiori dopo, la dirigenza Fiat tenta la sua ultima carta, organizza
I'amministratore delegato della Fiat, autorizza Fiat riesce, i crumiri entrano in fabbrica. Il giorno dopo, il e autocriticandosi dice: “La Fiat ¢i ha inganna- direttamente capetti, quadri intermedi, impiegati, anche
un'azione di forza per saggiare la tenuta della 10 ottobre, lo sciopero generale nazionale da tanto at- ti.. e non accetteremo la cassa integrazione proprietari di fabbrichette dell'indotto Fiat, commercianti
lotta operaia e fa mandare 200 tra capi e cru- teso dai metalmeccanici, vede un grande risultato con che ha proposto”. E poi con enfasi: “Qualcuno e similari per manifestare contro lo sciopero operaio e
miri a sfondare di notte il presidio al cancello un‘adesione di 10 milioni di lavoratori. Giorgio Benvenuto, mi ha chiesto come finira questa lotta e io ho per la fine del blocco dei cancelli.  E questo l'episodio
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che segna il momento di svolta
nel lungo braccio di ferro tra lavo-
ratori e padronato FIAT: la cosid-
detta “marcia dei quarantamila”
narrata dai giornali mainstream
(le fonti della Questura gia gene-
rose parlano di 12
mila), le maggiori
testate  giornali-
stiche nazional
definiscono cosi il
corteo dei quadri
aziendali, dei capi
e degli impiegati
FIAT che schie-
randosi contro lo
sciopero, sfilano
il 14 ottobre per il
centro di Torino,
chiedendo la ri-
presa del lavoro.
Un atto di forza
inusuale per le
relazioni  sinda-
cali fino a quel
momento, che
si  contrappone
apertamente e
frontalmente allo
sciopero degli
operai che presi-
diano gli ingressi
agli stabilimenti.
Le  confede-
razioni sindacali
CGIL, CISL e UIL,
al tavolo delle
trattative a Roma
nella notte tra il
14 e il 15 ottobre,
prendendo a pre-
testo la “marcia
dei capi’, di fronte
alleventualita  di
un inasprimento del conflitto sul
piano politico, sociale e sindacale
e preoccupate che la situazione
possa sfuggire di mano e trasfor-
marsi in disordini di piazza, deci-
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dono di chiudere la vertenza ac-
cettando tutte le condizioni poste
dalla FIAT, senza nessuna reale
garanzia per i cassaintegrati di un
rientro in fabbrica. E lo stesso Ro-
miti ad ammettere, in un'intervista

Gio Palazzo, 37 giorni della FIAT, | Manifesti, le Scritte,
la Comunicazione n° 86, 1980

di alcuni anni dopo, che in quella
circostanza gli si avvicino il Segre-
tario Generale della CGIL Luciano
Lama che gli disse: “Dobbiamo
chiudere subito, scrivete voi il te-
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sto dellaccordo noi firmeremo”.
'accordo, tra varie vicende, viene
respinto dai Consigli di Fabbrica
e dalla maggioranza degli operai
nelle assemblee, ma le Confedera-
zioni Sindacali, inaspettatamente
per molti operai,
non rispettano il
voto della propria
base. Gli elenchi
degli operai in
cassa integrazio-
ne si trasformano
subito in liste di
proscrizione che
espellono  dalla
fabbrica migliaia
e migliaia di ope-
rai, e insieme ad
essi la parte piu
combattiva, le
avanguardie ope-
raie piu coscienti,
i delegati sinda-
cali piti coerenti e
preparati, le don-
ne, gliinvalidiigio-
vani neo assunti,
che non rientre-
ranno mai piu in
Fiat. Gli operai si
sentono traditi e
abbandonati, solo
chi vuole credere
alle favole, come
la leadership sin-
dacale, pud pen-
sare che dopo 35
giorni di sciopero
e di dura lotta, gli
operai  possano
votare a favo-
re  dell'accordo.
Dopo, come sem-
pre, esclusa la resistenza dei soli
cassintegrati autorganizzati, resta
solo rimozione e silenzio. | licen-
ziati erano stati la spina dorsale di
tutto il movimento operaio, erano

coloro che dal ‘69 in avanti aveva-
no tentato di portare in fabbrica
pit democrazia, avevano conqui-
stato diritti fino ad allora negati,
avevano imposto rispetto e dato
dignita alla condizione operaia e
di tutto il mondo del lavoro. Ave-
vano saputo raccogliere intorno a

Gio Palazzo, 37 giorni della FIAT, Le Donne n° 123, 1980

sé il consenso, non solo degli stu-
denti, ma di ampi strati di societa,
promuovendo il cambiamento e
le grandi trasformazioni sociali in
Italia dalla fine degli anni Sessan-
ta a tutti gli anni Settanta del No-
vecento. | metalmeccanici erano
considerati la “punta di diaman-

te” di tutto il movimento operaio,
quella sconfitta segnd un prima e
un dopo nel percorso di emanci-
pazione del mondo del lavoro. La
“punta di diamante” era stata fran-
tumata e le sue schegge disperse
non si sono ancora ricomposte.

r——————————————————————————————

Mirafiori di Torino.

Le fotografie

Le fotografie realizzate da Gio Palazzo sono state oggetto della mostra La lotta infinita.
Quarant'anni fa i 35 giorni della Fiat, tenutasi presso il Circolo Risorgimento Arci-Anpi di
Torino, in occasione del quarantennale delle lotte dei 35 giorni dell'autunno 1980 alla Fiat
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Lattualita della memoria
armena

Nell'attuale conflitto tra Azerbaigian e Armenia,

riemerge la memoria del genocidio turco-tedesco degli armeni, che fu la
prova generale del genocidio nazista degli ebrei.

Le donne armene private della loro cultura e della loro dignita.

Un po' di storia

ossiamo non sapere dove si trovano I'Ar-
menia o I'Azerbaigian, ma ['ltalia, come gran
parte dell'Europa, si approvvigiona di petro-
lio dall’Azerbaigian, di cui & il primo partner commer-
ciale. Sentiamo cosi spesso parlare dei conflitti tra i
paesi ,che le notizie dei media invece di catturare la
nostra attenzione cirendono purtroppo sempre piu
indifferenti. Un esempio recente ¢ I'attuale conflitto
tra Azerbaigian e Armenia, che ha origini lontane. |l
punto di partenza fu la decisione di Stalin, durante
il regime sovietico degli anni Venti del Novecento,
di fare della regione del Nagorno Karabakh una re-
gione autonoma dell'Azerbaigian filo-turco. Lattua-
le conflitto inizid nel 1988, in concomitanza con la
dissoluzione dell'Unione sovietica, quando gli armeni
del Karabakh chiesero cheiil loro territorio fosse tra-
sferito dallAzerbaigian e ricongiunto allArmenia . Il
conflitto si e poi trasformato in una guerra, combat-
tuta tra il 1990 e il 1994.
Il Nagorno Karabakh & un territorio autonomo
conteso, riconosciuto a livello internazionale come
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parte dellAzerbaigian, ma con una maggioranza
etnica armena. Governato dalla Repubblica di Art-
sakh (che si chiama cosi dal 2017, ma ai tempi so-
vietici era la regione autonoma Nagorno Karabakh
della Repubblica Sovietica dell’Azerbaigian), si tratta
di una regione montuosa senza sbocco sul mare
situata nel Caucaso meridionale. Le potenze confi-
nanti dell’Armenia sono la Turchia, I'lran e la Georgia.
Quelle confinanti con 'Azerbaigian sono la Russia e
ancora I'lran e la Georgia.

La situazione nella zona contesa era rimasta sta-
bile per quasi trent’anni, dopo che una vittoria militare
aveva permesso all’Armenia di assumere il controllo
del Nagorno Karabakh. Sette distretti circostanti del
Nagorno Karabakh, sono di fatto controllati dall'au-
to-dichiarata Repubblica di Artsakh, ma sono inter-
nazionalmente riconosciuti come parte dell’Azerbai-
gian. Sia I'Azerbaigian che 'Armenia sono impegnate
a rivendicare la sovranita sullarea. Ad oggi nessuno
Stato al mondo, nemmeno I'Armenia, riconosce la
Repubblica di Artsakh. Il 27 settembre 2020, lungo
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la linea di confine del Nagorno Karabakh sono ripresi
gli scontri in una guerra tecnologicamente avanzata.
Entrambe le forze armate dell’Azerbaigian e dellAr-
menia hanno riportato vittime civili e militari. Quando
I'Armenia ha accusato la Turchia di aver abbattuto un
suo jet militare con un F-16 proveniente da territorio
azero, Recep Tayyip Erdogan ha smentito. Il conflitto
tra Azerbaigian e Armenia ha coinvolto altre poten-
ze con interessi nel Caucaso. In particolare Russia e
Turchia: Mosca dalla parte di Erevan; Ankara invece,
che non ha relazioni con I'Armenia per via del nodo
irrisolto del genocidio armeno, dalla parte dellAzer-
baigian. Non a caso entrambi i Paesi sono
intervenuti.

Benché la Turchia manten-
ga con I'Azerbaigian un rap-
porto storico, che ha radi-
ci nellappartenenza di
entrambi i popoli all'et-
nia turca ed e eloquen-
temente espresso nel
motto turco “una na-
zione in due Stati",

e la Russia che, per

evidenti ragioni sto-

rico-politiche legate

al passato sovietico

di entrambi i Paesi,

ha sempre giocato il

ruolo di regista tra Ar-

menia e Azerbaigian.

Linizio degli scontri &

stato preceduto da una

vasta esercitazione militare
congiunta delle forze turche e
azere e seguito dalla promessa
del Presidente Erdogan di rimanere
al fianco degli amici e fratelli dell’Azer-
baigian nel conflitto.

La Russia ha gia un accordo di difesa con 'Arme-
nia, € stato soprattutto I'impero Russo a proteggere
gli armeni durante il genocidio attuato dai turchi tra
il 1915 e il 1916. Il genocidio vero e proprio fu scate-
nato nel 1915 perpetrato dal governo dei 'Giovani Tur-
chi' delllmpero Ottomano, che causarono circa 1,5
milioni di morti. Nella notte tra il 23 e il 24 aprile 1915
vennero eseguiti i primi arresti tra I'élite armena di Co-

stantinopoli. In un solo mese, piu di mille intellettuali

armeni, tra cui giornalisti, scrittori, poeti e perfino de-

legati al parlamento furono deportati verso l'interno

dell’Anatolia e massacrati lungo la strada. Il tedesco

Friedrich Bronsart von Schellendorf, Maggiore Ge-

nerale dell'lmpero ottomano, nell'ottica degli stretti

rapporti con I'lmpero tedesco, viene dipinto come

"liniziatore del regime delle deportazioni armene".

Nelle marce della morte, che coinvolsero 1.200.000

persone, centinaia di migliaia morirono per fame,

malattia o sfinimento. Queste marce furono orga-

nizzate con la supervisione di ufficiali dell'esercito

tedesco in collegamento con l'esercito turco,

secondo le alleanze tra Germania e Im-

pero ottomano e si possono con-

siderare come "prova generale"

delle pit note marce della

morte perpetrate dai nazisti

ai danni dei deportati nei

lager durante la Seconda

guerra mondiale. Altre

centinaia di migliaia fu-

rono massacrate dalla

milizia curda e dall'e-

sercito turco. Da ritro-

vamenti di documenti

0ggi  sappiamo con

certezza che la trage-

dia degli armeni fu pre-

sa a modello dai nazi-

sti per l'organizzazione

della Shoah. Nonostante

tutte le testimonianze e le

documentazioni  storiche,

il genocidio degli armeni vie-

ne negato ancora oggi dal go-

verno turco che presenta quella

tragica vicenda come un intervento

dell'esercito ottomano per impedire agli

armeni di unirsi all'esercito russo, ricollocandoli in Si-

ria, in un momento in cui 'armata russa e battaglioni

armeni stavano avanzando in Turchia. Fonti ufficiali

turche hanno affermato che la stessa "tolleranza del

popolo turco" rende impossibile parlare di “genocidio
armeno’”.

Sembra che oggi si stia rivivendo quanto era ac-

caduto tra il 1915 e 1916, con la contrapposizione tra
la Russia, protettrice dellArmenia, e la Turchia, pro-
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tettrice dell’Azerbaigian a cui fornisce uomini e armi.
La situazione attuale ha spinto un esperto a dichia-
rare che siamo davanti a un vecchio conflitto in un
nuovo contesto geopolitico. Dopo 44 giorni di aspri
combattimenti tra Armenia e I'Azerbaigian, la sera
del 9 novembre 2020 i rappresentanti dellArmenia e
dell’Azerbaigian, grazie alla mediazione del presiden-
te russo Vladimir Putin, hanno firmato un cessate il
fuoco per consentire lo scambio di prigionieri e dei
caduti, ma la contesa ¢é tutt'altro che risolta e pud
riaccendersi da un momento all'altro.

. Donne tatuate e islamizzate

opo il genocidio armeno nel 1916, alcune

delle persone rapite e integrate nella vita del-

la famiglia musulmana nel tempo hanno di-
menticato la loro etnia armena e hanno persino per-
so la capacita di parlare la loro lingua madre. Al fine
di salvare le proprie vite e quelle dei propri cari, molte
donne armene si convertirono forzatamente all'l-
slam. Alla fine si sposarono con uomini musulmani
e, secondo le usanze tribali locali, furono contrasse-
gnate con tatuaggi rituali. Secondo le credenze tra-
dizionali, questi tatuaggi fornivano protezione, forza
o fertilita ed erano spesso formati da punti o da una
piccola "x". Le donne armene rese schiave dai turchi
venivano tatuate dai loro “proprietari’, cosi come si
fa col bestiame. Questi nuovi segni rappresentavano
una nuova appartenenza e un radicale cambiamento
nella loro vita. Tante donne armene erano ridotte in
schiavitu o prostituite ed erano tatuate per facilitare
la loro identificazione. | tatuaggi venivano usati da
piu gruppi etnici nelle zone rurali dell'lmpero ottoma-
no, in particolare curdi e arabi. Quando fini la prima
guerra mondiale, alcune donne armene furono in
grado di riunirsi alle loro comunita originarie e cer-
carono di nascondere con il trucco o di rimuovere
questi tatuaggi che restavano sulla loro pelle come
un simbolo di oppressione, come una memoria per-
manente della loro penosa vita durante il genocidio e
la persecuzione.

Donne armene tatuate e islamizzate
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Menzogna e liberta

La psicoanalisi come disvelamento

dell'autoinganno

di Anna Maria Magnani

| primo pensiero e che non sono di fronte a con-

cetti opposti perché l'opposto di menzogna &

verita e l'opposto di liberta ¢ prigionia. Esco al-
lora da questa impasse e provo a metterli in relazio-
ne chiedendomi: la menzogna ¢ liberta? La liberta &
menzogna? Tratto I'argomento in senso generale e
lo approfondisco da un punto di vista psicologico,
aspetto che maggiormente mi compete.

Secondo il dizionario Treccani la menzogna e: "Af-
fermazione contraria a cio che si sa o si crede vero,
0 anche contraria a cio che si pensa; alterazione (op-
pure negazione, o anche occultamento) consapevo-
le e intenzionale della verita”.

Chi mente? Mentono i bambini che trasgredisco-
no le regole dei genitori per difendere le proprie istan-
ze di autonomia, gli animali per trarre un vantaggio
che riguarda la loro sicurezza contro i predatori, le
piante che adottano dei sistemi di mimetismo per di-
fendersi. La menzogna appartiene a tutti e avviene
nelle interazioni. Vivere con gli altri impone una serie
di compromessi e non sempre & opportuno dire la
verita quando si sceglie di proteggere le relazioni o
non ferire le persone pit fragili. Spesso mentire € an-
che l'unico modo di evitare abusi fisici o psicologici e
salvare se stessi dalle minacce di un partner geloso,
genitori ipercontrollanti o un datore di lavoro troppo
esigente. Le menzogne sono anche il primo segnale
di intelligenza perché presuppongono la capacita di
un individuo di rappresentare a se stesso la mente
dell'altro, immaginarne i pensieri, prevederne le rea-
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zioni e manipolarlo ai propri fini. La cultura stessa
¢ finzione: l'arte, il teatro, il cinema, la televisione, la
letteratura sono immaginazione, qualcosa che sta al
posto di un‘altra al pari del gioco dei bambini, che
racconta fatti che possono essere lo specchio della
realta, ma non la realta stessa.

Esiste anche un altro modo di mentire: mentire
a se stessi. Nella vita quotidiana, senza rendercene
conto, mettiamo in atto strategie cognitive che per-
mettono di semplificarci la vita ma che si risolvono in
errori di valutazione: sono i cosiddetti bias cognitivi.
Ne abbiamo un esempio quando le persone condivi-
dono esclusivamente i successi rispetto ai fallimenti
o danno importanza solo alle informazioni che con-
fermano il loro pensiero. E poi ci sono le bugie piu
profonde, quelle che raccontiamo a noi stessi per
paura di cambiare gli aspetti disfunzionali della no-
stra vita. Gli autoinganni sono meccanismi inconsci
di difesa che, se usati in modo massiccio, alterano
I'esame di realta e ci imprigionano in cicli di ripetizio-
ni dei soliti errori con conseguenze negative (disturbi
d'ansia, attacchi di panico, fobie, psicosi ecc). La psi-
coanalisi, che non ¢ altro che il disvelamento dell'au-
toinganno, ci aiuta a raggiungere la consapevolezza
di queste dinamiche e a superarle.

E veniamo alla domanda: “La menzogna e liber-
ta?”. lo penso che la menzogna non sia la liberta, ma
sia un elemento imprescindibile della natura che si
pone in rapporto con la liberta secondo due acce-
zioni, una positiva e una negativa. L'aspetto positivo

riguarda la funzione di liberare I'individuo da circo-
stanze negative, I'aspetto negativo riguarda l'autoin-
ganno che, serrandoci dentro le bare delle nostre
difese, ci consegna ad una condizione di prigionia
senza soluzione. La liberta, la conseguiamo quando,
attraverso I'analisi di noi stessi rendiamo evidenti le
trappole in cui abbiamo confinato il nostro io pit au-
tentico.

La seconda parte del discorso riguarda la liberta.
Cos'e la liberta? Dal dizionario Garzanti: “La liberta e
la condizione di chi ¢ libero, assenza di costrizione
(..) La facolta delluomo di pensare e agire in piena
autonomia”. Siamo in presenza di due aspetti del
concetto: una liberta che significa assenza di costri-
zione (liberta da vincoli) e una liberta che ¢ la facol-
ta di autodeterminarsi secondo libera scelta (liberta
di essere). La liberta assoluta non esiste. E evidente
che la nostra esistenza € piena di condizionamenti:
come esseri umani siamo sottoposti alle leggi del
cosmo e ai principi deterministici della fisica, alle leg-
gi che regolano le relazioni sociali, tradizioni, cultura,
religione, morale e ideali politici. In questo senso la
liberta &€ menzogna, illusione (dal latino, “illudere” che
significa deridere, farsi beffa, scherzare, ingannare).
La liberta & un tema molto dibattuto in filosofia: c'e
chi pensa che la liberta esista e che I'uomo sia arbi-
tro del proprio destino e chi pensa che la liberta non
esista e tutto dipenda da forze esterne come Dio o
il cosmo. C'e poi una terza via che concepisce mar-

gini di autonomia del pensiero pur all'interno di un
principio deterministico fisico. Ma lasciando da par-
te la filosofia e volendo dare un taglio psicologico a
questo scritto, devo necessariamente avvicinarmi al
secondo aspetto della liberta, la liberta di essere se
stessi. Uno dei desideri fondamentali dell'uomo non
e solo quello di liberarsi da tutto cid che lo vincola
esternamente (oppressioni politiche, civili, religiose,
sociali ecc.) ma anche da tutto cio che lo opprime
nel proprio intimo e gli crea sofferenza. Freud ha
una visione pessimista sulla possibilita dell'uomo di
autodeterminarsi poiché lo ritiene prigioniero di un
inconscio che lo condiziona in base ad elementi cul-
turali, familiari, educativi; lascia perd una porta aper-
ta, convinto che la terapia psicoanalitica, riportando
alla coscienza traumi ed esperienze rimosse, curi i
nostri disagi e ci permetta di fare chiarezza su quel-
lo che siamo. Ecco che il cerchio si chiude e trovo il
collegamento tra menzogna e liberta nella prospet-
tiva psicologica dell'analisi introspettiva. La liberta e
menzogna? La liberta assoluta, in quanto impossibi-
le da realizzare, € una menzogna. La liberta interiore,
quella che possiamo conseguire attraverso I'analisi
dei nostri processi interiori € liberazione dalla men-
zogna. E proprio qui il punto di congiunzione dei due
concetti. La menzogna non ci libera dalla gabbia dei
nostri vincoli interiori e la liberta, intesa come liberta
di essere, presuppone l'affrancamento dalle menzo-
gne.
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Un po' piu in la del naso lungo di

Pinocchio

Menzogna e liberta indagati nel mondo

dei bambini

di Chiara Casorati

in collaborazione con Altisensi

io padre, Francesco
Casorati, una volta mi
disse: “Le bugie sono
fondamentali. £ importantissimo
mentire. La menzogna é finzione e
senza finzione non ci sarebbe l'ar-
te”. Miinsegnd un modo di vedere,
un modo arguto, scherzoso e cre-
ativo: osservato da questo punto
di vista, il processo cognitivo alla
base della bugia, mi si ¢ rivelato
complesso e interessante. Sono
partita dalle mie bugie di bambi-
na, dai momenti in cui ho sentito
vergogna e ho provato la neces-
sita di fingere. Come facevo? Na-
scondevo un pezzo di realta - o
di me - e ne inventavo un altro,
verosimile. Un'invenzione di pura
fantasia non e credibile, & neces-
saria una certa conoscenza della
realta: i bambini alle volte sbaglia-
no le misure e le loro bugie sono
commoventi e spassose.
Conduco da tempo laboratori
di arte per bambini, Il viaggio del
segno: parto sempre dal contatto
con un materiale, mai da un con-
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cetto. Ho quindi chiesto collabora-
zione a Marianna Brescacin che si
occupa di filosofia per la creativi-
ta, nelle scuole, con l'associazione
Altisensi. Abbiamo organizzato un

Il cuore Miao

laboratorio su zoom con bambini
di 5/6 anni e abbiamo chiesto che
cos'e una bugia, chi le racconta e
perché: Quando dici alla mamma
che hailavato i denti e invece non é
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vero; i miei compagni di scuola di-
cono le bugie; tutti dicono le bugie,
i grandi ne dicono di piu.

Ho proposto un lavoro pratico
con la carta: accartocciare, strap-
pare, spiegazzare..la superficie
diventa ruvida, va su e git come le
onde del mare, € come una scala.
Anche noi alle volte siamo ruvidi?
Oppure lisci? La materia ha inizia-
to a farsi tramite per dire altro. Gli
ho chiesto di creare un personag-
gio a cui poi mi sono relaziona-
ta, chiedendo: “come si chiama?
Cosa gli piace fare? Cosa proprio
non gli piace?”

| bambini si sono tuffati nel la-
voro e hanno dato le risposte piu
disparate e divertenti: personaggi
salterini che scappano di qua e di
la, esserini stropicciati che cadono
per terra e rotolano, una tovaglia
dei segreti, chiamata cosi perché
fatta con carte trovate al fondo di
una scatola (sono un po’ timide),
il serpente Milu a cui proprio non
piace stare fermo e una busta
delle lettere dentro cui si possono

nascondere e proteggere oggetti
(nascondiamo per proteggere?).

Anche noi li abbiamo fatti: io
ne avevo uno molto ingarbugliato
e timido che si & nascosto dietro
ad una quinta di cartone che, non
a caso, copriva meta della mia
inquadratura su zoom. Lui, il mio
personaggio, appariva solo per al-
cuni istanti, poi tornava dietro. Ho
chiesto ai bambini come si puo
fare quando un groviglio di emo-
zioni si nasconde e in quel mo-
mento un meraviglioso gatto nero
€ saltato in braccio ad una bam-
bina, che ha iniziato ad accarez-
zarlo. Lei ha trovato una risposta:
“Devi fare cosi, devi abbracciarle!
Lui & felice, sempre felice, un po’
spaventato.”

Abbiamo allora riproposto il
nostro tema principale: qualcuno
sa un‘altra emozione? La paura
Centra con le bugie?

Dopo il fare e disfare con la
carta, dopo aver dato voce ai pro-
pri personaggi, Sono emerse nuo-
ve risposte: Uno ha paura e finge
di non aver paura, perché si vergo-
gna; Salterino (il personaggio) dice
che ha dormito, ma non é vero,
perché lui vuole saltare, ma ha
paura di essere sgridato; quando
le mie amiche mi fanno arrabbiare
dico le bugie.

E’qui che hotrovato il nesso fra
menzogna e liberta, nella liberta di
un bambino di sentirsi autorizzato
a dire la verita...sul fatto che, eb-
bene si, prova delle cose tali per
cui alle volte dice le bugie. E quelle
cose, quando arrivano, si possono
accogliere, come si accoglie un
gatto che ti salta in braccio per-
ché vuole le coccole.

Ora, in realta, ci vorrebbe un
sequel, il cui tema fosse: e cosa
prova laltro, se gli racconto una
bugia?

Un principe

Personaggio
ingarbugliato
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