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Editoriale

This anthology and the online magazine (www.resistenzemag.com) gather texts and images around the
theme Save THE WORLD — CONNECTING CULTURES. NETWORKS, KNOWLEDGE, AND PRACTICES FOR PossiBLE WORLDS, in con-
nection with Expo 2025 Osaka and the ARWE (Art Research World Expo) 2026 organized by the Accademia
Albertina. In a time of global uncertainty marked by environmental crises, social inequality, and political
instability, new grassroots initiatives are emerging that promote solidarity, sustainability, and intercultural
dialogue. Art, too, is rethinking its role—moving beyond market-driven systems toward relational, public, and
participatory practices driven by ethical and social engagement. The project R-siSTENZE. CULTURE ETICHE ED AR-
TISTICHE DIFFERENTI, launched by the Accademia Albertina di Belle Arti di Torino and now in its fifth year, brings
together scholars, artists, and students to explore urgent global issues such as peace, human rights, ecology,
and the ethical use of technology. While art and culture cannot resolve today’s complex crises alone, they can
foster awareness, creativity, and collaboration, offering essential contributions to a constructive transforma-
tion of our fragile world and inspiring a renewed sense of shared responsibility.

R-ESISTENZE

Il presente volume antologico e la rivista on line
(www.resistenzemag.com) presentano una raccol-
ta di contributi — testi e immagini - sul tema Save
the World — Connecting Cultures. Reti, saperi e
pratiche per mondi possibili, in collegamento con
il concept dell’ Expo di Osaka 20235 e I’evento
ARWE (Art Research World Expo) 2026 organiz-
zato dall’Accademia Albertina. In un momento
storico particolarmente complicato e pericoloso
della recente storia dell’'umanita, dove i vertici
della societa appaiono spesso inadeguati ad af-
frontare i gravi problemi e gli incalzanti cambia-
menti con saggezza e lungimiranza, dal basso si
sperimentano forme nuove e molto promettenti
di socializzazione e sostenibilita, I’incremento del
volontariato solidale e della sensibilita ambienta-
lista, ’uso delle tecnologie per creare reti interna-
zionali con una progettualita sociale e culturale
divergente, uno scambio molto stimolante tra
ricerche scientifiche, artistiche e filosofiche, espe-
rienze di comunita con la condivisione di servizi
e spazi abitativi, il recupero da parte dei giovani
di mestieri, tradizioni e zone abbandonate del ter-
ritorio, il dibattito e la sperimentazione di nuo-
ve forme di sociocrazia, che cercano di superare
la crisi delle democrazie rappresentative fondate
sulla delega attraverso una partecipazione diret-
ta alla gestione dei beni comuni, etc. In questo

scenario variegato, complesso e contraddit-
torio, anche l’arte sta trasformando il suo
ruolo e le sue modalita operative, mentre il
sistema organizzato dal mercato dell’arte at-
tira investimenti, ma si chiude in una dime-
sione elitaria e spesso legata piu a strategie
di marketing e comunicazione che a effettivi
parametri di merito e originalita, emerge con
sempre maggiore forza una progettualita di
arte relazionale, pubblica e partecipata, con-
nottata da una motivazione e da un impe-
gno di carattere etico, sociale e politico. Una
tendenza vitale di creativita diffusa che apre
nuove strade e nuovi orizzonti al di fuori
del sistema tradizionale delle arti. Ed ¢ in
questa prospettiva che si colloca il progetto
R-esistenze. Culture etiche ed artistiche dif-
ferenti, nato nell’ambito dell’Accademia Al-
bertina di Belle Arti di Torino e giunto ora al
suo quinto anno di vita (Menzogna/Liberta
2021; VocelSilenzio 2022; Centro/Periferia
2023; Artificiale/Naturale 2024; Save the
World — Connecting Cultures 2025-26),
con il prezioso contributo teorico e creati-
vo di studiosi e studenti, docenti accademici
e universitari, artisti noti ed emergenti, sui
temi sensibili e urgenti della pace, dei diritti,
dell’ambiente, dell’uso etico delle tecnologie
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e delle buone pratiche che generano reti, con-
nessioni, comunita. E piti che mai importan-
te trovare nuove risposte, in forma di idee,
sperimentazioni pratiche, riflessioni e visioni
illuminanti, impegni solidali per promuovere
consapevolezza e confronto pacifico, per se-
gnalare un possibile cambiamento di rotta,
per arrivare a trasformare il nostro mondo
fragile e malato in una prospettiva costrutti-
va anziché distruttiva.

Cambiamenti climatici e catastrofi ambien-
tali si intrecciano con conflitti che coinvol-
gono tragicamente la popolazione civile e
tendono ad estendersi ed aggravarsi. Non
avremmo mai pensato di ritrovarci ai limi-
ti di una nuova guerra in Europa a causa
dell’invasione russa dell’Ucraina, e di fron-
te a un terrorismo diffuso o allo sterminio
e alla deportazione della popolazione pale-
stinese di Gaza. Oltre a dittature fortemente
oppressive, ci sono anche derive autoritarie
nelle democrazie che minacciano i diritti e le
liberta dei cittadini, con una manipolazione
dei media per interessi commerciali, sorve-
glianza e propaganda politiche. T modelli
della globalizzazione in atto non riescono a
integrare un necessario cambiamento di pa-
radigma come invece & suggerito dalle teorie
dei sistemi e della complessita, che uniscono
esplorazione scientifica e filosofica dei prin-

cipi fondamentali della vita e della sua capacita
rigenerativa, con illuminanti scoperte sull’intel-
ligenza vegetale e animale, da sempre trascurata
dall’arroganza antropocentrica e specista. Pare
che molti governi mondiali, sia pure con orien-
tamenti ideologici diversi, siano piu interessati ai
profitti economici delle caste che rappresentano
piuttosto che al benessere delle persone e alla
salvaguardia dell’ambiente. Anche I’incessante
innovazione tecnologica che trasforma rapida-
mente comportamenti, attivita e relazioni sociali,
¢ pilotata soprattutto da esigenze commerciali e
militari piuttosto che da modelli culturali e mora-
li, le straordinarie potenzialita che essa offre sono
spesso offuscate da inquietanti interrogativi sulle
sue applicazioni. Uesempio piu attuale e lampan-
te ¢ il dibattito sull’Intelligenza Artificiale gene-
rativa (vedi il volume precedente di R-esistenze,
dedicato proprio al tema Artificiale/Naturale) che
apre nuovi orizzonti di una possibile collabora-
zione operativa e creativa tra uomo e macchina,
con un’inedita capacita di autoapprendimento da
parte di quest’ultima. Una tecnologia sempre piu
potente e autonoma che richiederebbe una con-
sapevolezza altrettanto evoluta e responsabile dei
suoi artefici e utenti umani. Larte, I’educazione
e la cultura non possono ovviamente da sole ri-
solvere questi giganteschi problemi, ma possono
e devono dare il loro essenziale contributo a un
progetto di ri-evoluzione.

(a.b.)

RETI SAPERI PRATICHE PER MONDI POSSIBILI

11



Internazionalizzare formazione

e ricerca artistiche

Per favorire la creazione di reti solidali

e un futuro sostenibile

Dialogo con Salvo Bitonti

Direttore dell’Accademia Albertina di Belle Arti di Torino

The INAR - ITaLIAN NETWORK OF ARTISTIC RESEARCH PROJECT, promoted by the Accademia Albertina with-
in the PNRR “Rinascita” program, stands among the most significant Italian initiatives dedicated to the
internationalization of artistic education and research. With funding exceeding 3 million euros, INAR
aims to build a network of cooperation and dialogue between AFAM institutions and research centers
worldwide, fostering interdisciplinary paths and a shared lexicon for artistic research. The project will cul-
minate in 2026 with ARWE - Art ResearcH WorLb Expo, an international event to be held in Turin, in-
spired by the keywords of Expo Osaka 2025: Save the World, Connecting Cultures, Empowering People.
For Salvo Bitonti, art is a regenerative and prophetic force, capable of uniting humanistic, scientific, and
technological knowledge to envision a sustainable future. In an age marked by ecological and humanitarian
crises, artistic education plays a crucial role: awakening critical thinking and restoring young people’s con-
fidence, while reaffirming art’s ethical and transformative function. Bitonti envisions academies not only as
places of learning but as “TRANSFORMATIVE INsTITUTIONS”—capable of fostering awareness, solidarity, and change.

Il tema monografico del volume R-esistenze 2025-26 ¢ Save THE WORLD — CONNECTING CULTU-
RES, che trae ispirazione dal concept dell’esposizione universale di Osaka e del prossimo even-
to internazionale ARWE (Art Research World Expo), organizzato dall’Accademia Albertina per
marzo 2026, nell’ambito del bando del MUR per “Rinascita”, progetti PNRR dedicati all’inter-
nazionalizzazione delle Istituzioni dell’alta formazione artistica e musicale e vinto anche dalla no-
stra Accademia. Come nascono il titolo e il concept di questo progetto importante e ambizioso?

Salvatore Bitonti — Nell’estate del 2023 sono
stati allocati i fondi del PNRR per Distituzione
dell’Alta Formazione Artistica Musicale, e Arte
Drammatica. Il Ministero ha varato un bando per
uno stanziamento di 400 milioni complessivi sul
tema dell’internazionalizzazione per le istituzioni
del’AFAM. 1l tema, credo, sia stato scelto sulla
base di una sempre maggiore necessita di interna-
zionalizzazione delle nostre Istituzioni e competi-
tivita all’estero, non disgiunto da un rinnovamen-
to metodologico della ricerca artistica. D’aspetto
dell’internazionalizzazione, ovvero ’ampliamen-
to della presenza di studenti stranieri e della ricer-
ca artistica contemporanea d’avanguardia in linea
con i movimenti pit avanzati dell’arte, & presente
da tempo nelle nostre istituzioni artistiche: musi-
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cali, coreutiche, d’arte drammatica e del de-
sign. Tali istituzioni hanno sempre esercitato
una forte attrazione per gli studenti stranieri
provenienti soprattutto dai paesi asiatici, ma
non solo. Si & pensato di rafforzare Iinter-
nazionalizzazione per rendere le nostre isti-
tuzioni sempre piu competitive dove la con-
correnza € molto forte, soprattutto da parte
dei paesi anglosassoni. Ricordiamo che le
tradizioni culturali, umanistiche e artistiche
italiane, sono da sempre un prestigioso pun-
to di riferimento per chi voglia intraprendere
studi artistici e musicali provenendo da paesi
anche extra EU. Noi abbiamo partecipato al
bando PNRR con un progetto complessivo
che ha inteso collegarsi anche alla rete inter-
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nazionale della ricerca, cercando di cogliere
la nuova opportunita dell’attivazione dei
dottorati di ricerca, finalmente ottenuti an-
che per le Accademie italiane, in modo pari-
tario rispetto all’Universita. Lo stanziamento
concesso per il nostro progetto € notevole, di
circa tre milioni e quattrocentomila euro. Ha
per titolo complessivo INAR, acronimo per
Italian Network of Artistic Research. II pro-
getto intende promuovere il patrimonio della
ricerca artistica nelle istituzioni AFAM, at-
traverso i percorsi di ricerca interdisciplinari
e rinnovare, confrontandosi con la ricerca di
altri paesi, la linea di indagine artistica in Ita-
lia. E articolato in quattro work packages.

Il primo & legato ad una rete semantica lessi-
cale in cui si cercano delle varianti, ma anche
delle invarianti attraverso una serie di studi
e di ricerche sulla terminologia della ricer-
ca artistica, che coinvolge artisti e docenti di
tutta I’Italia, per creare una sorta di lessico o
glossario della ricerca nazionale, ma proiet-
tato in un ambito internazionale. Il secondo
work package vuole realizzare una carto-
grafia di tale terminologia attraverso il me-
dium tecnologico di una piattaforma open
source, che raccolga tutti gli elementi lessi-
cali e semantici e li connetta fra loro, cre-
ando una sorta di cartografia digitale dove
ogni termine ¢ linkato in modo ipertestuale
ad altri e all’insieme dei prodotti specifici
della ricerca, testi, dichiarazioni, interviste,
bibliografie etc. Il terzo work package ¢ lega-
to alla ricerca artistica in relazione alle fron-
tiere della sostenibilita, in questo momento
di transizione ecologica. Del quarto work
package sono stato promotore, ho voluto
usare il termine expo e piu precisamente il
titolo ARWE, ovvero Art World Research
Expo. Questa Exposition, & sostanzialmente
un momento di grande confronto, per com-
prendere verso quali orizzonti sta andando
la ricerca artistica in questo momento sto-
rico cosi complesso. Nella societa in cui
viviamo, che come dice Bauman ¢ una so-
cieta liquida, dove non ci sono piu certezze
e situazioni stabili, I’arte, con la sua naturale
attitudine alla ricerca, apre nuovi orizzonti
e nuove possibilita di interpretazione, ma
anche di supporto alla condizione umana.
Riprendendo I’idea dei due festival FISAD
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(Festival Internazionale delle Scuole di Arte e Design),
che riunivano tutte le discipline delle arti e dello spet-
tacolo, organizzati e da me ideati per I’Albertina nel
2015 e nel 2019, ho pensato che questo format poteva
fare un ulteriore salto di qualita, diventando un’occa-
sione di esposizione e confronto della ricerca artistica
internazionale, da qui nasce anche il titolo Art Resear-
ch World Exposition. Una Expo che fa il punto della
ricerca artistica internazionale e che vuole presentare
anche gli esiti dei works in progress avviati quest’anno
nella nostra Accademia attraverso le attivita dei dot-
torati di ricerca, dei laboratori, workshop, convegni,
con eventi e partecipazioni di alto profilo internazio-
nale. ’idea dell’Expo non nasce come una grande ve-
trina, ma rispecchia il significato del termine sia latino
che anglosassone di Exposition, cioé di esposizione
“universale”: momentanea illustrazione di percorsi e
transiti artistici. Quindi, alcuni elementi che caratteriz-
zavano il format organizzativo del FISAD, sono stati
ripresi in questa chiave: invitare istituzioni, come acca-
demie di belle arti, scuole di design, e scuole di perfor-
mance, di cinema, danza e circo, gia presenti nel 2015
e 2019. Ma oltre a questo abbiamo invitato una cin-
quantina tra le maggiori istituzioni artistiche europee
ed extraeuropee. Coordinando poi la partecipazione di
quindici accademie italiane e quattro istituti superiori
per le industrie artistiche, con I’Accademia di Roma
come capofila, al Padiglione Italia dell’Expo di Osaka
del 20235, ho ritenuto che alcune keywords dell’even-
to di Osaka fossero molto importanti da utilizzare nel
nostro quarto work package relativo ad ARWE. Le pa-
role chiave sono: Save the World, Connecting Cultu-
res, Empowering and Connecting People. 1l titolo del
progetto complessivo € Italian Network of Artistic Re-
search, cioé la Rete italiana della ricerca artistica. Una
ricerca artistica non intesa come fine a sé stessa, ma
fortemente legata alla storia umana, concepita come
veicolo di evoluzione e di problem solving nell’ambito
di una sinergia necessaria tra arte, scienza e tecnolo-
gia. Dinterdisciplinarita € un elemento fondamentale:
’arte colloquia con le scienze teoriche e applicate, con
la matematica, la medicina, I’ingegneria, I’architettura,
eccetera, con tutti gli elementi che possono essere utili,
nella cosiddetta era dell’antropocene, a costruire e ap-
plicare i differenti saperi per salvare la specie umana.

Per collegarci a queste tue ultime parole, il con-
cept Save the World ¢ una dichiarazione importan-
te, ma anche molto impegnativa e che puo sem-
brare in questo momento storico anche piuttosto
utopica, visto che 'umanita sembra procedere nel-
la direzione contraria, cioé¢ Destroy the World...
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Il progetto New Color Lights, Expo Osaka 20235, vuole essere una sperimentazione di ricerca nell’universo moda per una nuova
visione eco-sostenibile. Grande importanza viene data al territorio e alle aziende tessili che ne fanno parte, in prima linea nel processo
verso un futuro produttivo tessile consapevole. Riscoprendo antichi saperi, come il colore estratto dalle erbe tintorie, e utilizzando
tessuti naturali e di recupero, I’obiettivo & dare voce a un modo di vestire I’abito dinamico e universale che parla indistintamente a
ogni corpo e genere. Equilibrio nelle forme, il bianco che si unisce ai cromatismi dell’arcobaleno nel vestire il corpo della donna come
dell’uomo in un atto di rivelazione che, dalla sua purezza e versatilita, parla di luce, bellezza, inclusione, diversita e rinascita culturale.

DEsIGNER: Giulia Rinaudi (CORSO DI FASHION DESIGN — Prof. Vincenzo Caruso)

PHOTOGRAPHERS: Fabrizio Fiore, Martina Francesca Casonato (CORSO DI FOTOGRAFIA — Prof. Fabio Amerio)
MakEg-ur/HAIR: Mariam Zamir, Elisa Marchetti (CORSO DI TRUCCO E MASCHERA TEATRALE — Prof.ssa Arminda Falcione)
MonbeLs: Elisa Serafino, Enrico Niceta
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Metaquadreria, frames dall’opera video di Gerardo De Pasquale e Laura Valle,

SB — La lancetta dell’orologio virtuale, che
segna quanti minuti mancano alla catastrofe
totale dell’umanita, ¢ sempre pit vicina all’o-
ra fatidica; alcuni scienziati dicono che stia-
mo superando il punto di non ritorno. Pero
la storia ci insegna che proprio nei momenti
di massima difficolta e di massimo pericolo
deve nascere I’idea e la volonta della sal-
vezza, una salvezza ovviamente laica. Lo ha
scritto il grande poeta greco Ghiannis Ritsos,
in un poemetto del 1970, appartenente alla
raccolta Quarta dimensione, intitolato Elena
e dedicato alla donna che ¢ stata al centro
della guerra di Troia, che ho anche trasposto
in un cortometraggio. Proprio quando sem-
bra che non ci sia piu speranza ma si resi-
ste, sorge I’idea di una possibile salvezza e
si evidenzia la bellezza dell’umanita “Eppure
— chissa -1a dove qualcuno resiste senza spe-
ranza, ¢ forse la che inizia la storia umana,
come la chiamiamo, e la bellezza dell’uomo”
(Elena, Traduzione di Nicola Crocetti). Non
dimentichiamo mai che noi siamo attraver-
sati dalla Storia ma la Storia la facciamo noi.

Questo ¢ comunque un vizio dell’umanita:
ridursi alle condizioni pin disperate, vedi gli
olocausti, i genocidi, le guerre, le dittature,
che creano grandi tragedie e traumi collet-
tivi costringendo poi gli uomini a pentirsi e
cercare altre strade. Purtroppo pero la sto-
ria si ripete perché la memoria dell’umanita
¢ corta. In questo contesto che ruolo pos-
sono avere larte e la formazione artistica?

RETI SAPERI PRATICHE PER MONDI POSSIBILI

con il contributo di Riccardo Incampo, Expo Osaka 2025

Molti oggi minimizzano il ruolo dell’arte di fronte alle
grandi questioni economiche e politiche internazio-
nali, nei media arte ¢ quasi sempre marginalizzata.
Noi che siamo artisti, studiosi e docenti nell’ambito
artistico crediamo invece nelle qualita comunicative,
espressive ed emotive dell’arte, nella sua capacita di
sensibilizzare le persone, di suscitare attenzione e ri-
flessione, attivando le coscienze, pero purtroppo non
e un pensiero cosi diffuso e cosi dominante. Come
si puod rilanciare il ruolo dell’arte, che in molti mo-
menti storici ha avuto un’importante centralita?

SB — Pensare I’arte come marginale ¢ un grave erro-
re, perché essa ¢ parte integrante dell’animo umano
e della voce interiore dell’luomo. Come asseriva Ko-
stantin Stanislavskij, “I’arte ¢ dentro di noi.” Tutto cio
che & dentro di noi poi si proietta al di fuori. Larte &
una parte fondamentale della nostra societa. In que-
sto periodo notiamo una forte tendenza verso I’inter-
disciplinarita, ¢’¢ un continuo intreccio e scambio fra
le arti e tutte le discipline che compongono lo scibile
umano. Naturalmente, a differenza delle scienze ra-
zionalistiche, ’arte ha una dimensione profondamente
legata all’irrazionalita. Come ci insegnano i classici,
Parte scaturisce dal caos, € espressione di un sentimen-
to dionisiaco; ma ha anche un carattere “profetico”,
sa anticipare il futuro, caratteristica che i greci asso-
ciavano ad Apollo, il Lossia. Listinto artistico nasce
dal caos e dalla dimensione irrazionale dell’inconscio,
che talvolta ¢ in grado di intuire gli orizzonti del di-
venire, di immaginare qualcosa che non esiste anco-
ra. Il valore dell’intuizione artistica oggi pit che mai
¢ riconosciuto anche in ambito scientifico. Leggevo
tempo fa Dinteresse del CERN, il Centro Europeo
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per la Ricerca Nucleare, a collaborare con gli artisti,
proprio per la loro capacita di immaginare il futuro.

In Accademia Albertina nel 2018 avevamo dedica-
to un convegno, una mostra e un catalogo proprio
al tema “Immaginare il futuro. Arte e sostenibilita”,
verificando come in questa prospettiva di immagina-
re il futuro, si manifesti sia una visione apocalittica,
catastrofista, sia una visione costruttiva e salvifica,
che ha come obiettivo, o come miraggio, un futuro
sostenibile, sia rispetto alla questione ambientale sia
rispetto ai diritti umani e alla pace. Nell’attuale con-
testo di grandi emergenze wmanitarie e ambientali, il
rapporto tra etica ed estetica ¢ quindi assolutamente
fondamentale e prioritario. Le giovani generazioni ri-
velano grande sensibilita per questi temi, pero, nella
maggioranza dei casi, sembrano spaventati, passivi
e sfiduciati verso il futuro. Forse, proprio attraverso
questi progetti interdisciplinari di intreccio fra saperi
scientifici e pratiche artistiche, in funzione della so-
stenibilita e della solidarieta, possiamo risvegliare la
fiducia dei giovani e stimolarli a riflettere ed agire.

SB — Noi apparteniamo al sistema di alta formazione
artistica e musicale, che fa parte del sistema univer-
sitario, e abbiamo a che fare con degli studenti che
hanno superato il diploma di maturita e dovrebbero
avere una base formativa importante. Purtroppo pero
registriamo da tempo una sorta di regressione cultu-
rale, di abbassamento dei livelli di conoscenze e di
competenze, in gran parte dovuta alla semplificazio-
ne operata dai mezzi di comunicazione sulla realta: i
mass media e anche i social media disabituano al pen-
siero complesso, disabituano all’articolazione critica.
Non promuovono cultura, ma semmai trasmettono
degli input informativi veloci privi di approfondimen-
to, in molti casi anche falsi o devianti. Bisogna quindi
impegnarsi per riacquistare anzitutto ’elemento del-
la capacita critica. Tutti i grandi artisti hanno avuto
uno spirito critico verso il mondo e verso se stessi. Il
pensiero filosofico ci fa capire che la realtd puo essere
interpretata solo attraverso un continuo confronto ed
un approfondimento critico, che manca o ¢ debole
nelle nuove generazioni, mentre era molto forte nelle
generazioni precedenti. Anche la maturita psicologica
ed emotiva € ostacolata dalla mancanza di esperienze
dirette, non mediate dal sistema della comunicazione,
e appunto da un approccio passivo e acritico verso
la realta. Poi, intraprendendo un percorso di studi,
ricerche e sperimentazioni, la situazione si evolve,
ad esempio noi in Accademia notiamo una grande
differenza tra il primo livello, il triennio, e il secon-
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do livello, biennale, della formazione artistica.

Infatti ¢ importante orientare i corsi teorici, in
particolare quelli sulla didattica e sulla comu-
nicazione, nella direzione di un’apertura della
mente e dello sviluppo del pensiero critico. An-
che strumenti come “R-esistenze” sono nati in
Accademia proprio come un’opportunita di ri-
flessione e di scambio fra linguaggi e idee dif-
ferenti, in chiave etica. Olire a questo impegno
per rigenerare e potenziare lo spirito critico, e
essenziale anche rafforzare la fiducia per il fu-
turo e la volonta di agire per il cambiamento,
nel senso che oltre alla sua capacita profetica e
critica Iarte ha anche una capacita di immagi-
nare scenari diversi, altri mondi e modi possibili
di vivere. Se si riesce a lavorare in questa dire-
zione, le Accademie oltre ad essere istituzioni
formative possono diventare anche istituzioni
“trasformative”. E a proposito di un’Accademia
“sensibile”, ¢ stato molto apprezzata la Dichia-
razione della Conferenza Nazionale dei Direttori
delle Accademie di Belle Arti italiane approvata
il 3 luglio 2025 (che pubblichiamo in questo vo-
lume) a proposito del genocidio dei palestinesi
in corso a Gaza. Com’eé nata questa iniziativas

SB — Poiché la Conferenza dei Direttori non &
impermeabile agli eventi della storia, in modo
collegiale abbiamo approvato questo documen-
to. Noi siamo un organismo che non ha una
valenza giuridica, e anche se le Accademie ten-
dono a non esprimere considerazioni politiche,
abbiamo ritenuto necessario far sentire la no-
stra voce su questa tragica situazione che, per
citare Nietzsche, ¢ veramente “aldila del bene e
del male” ma senza forza filosofica; siamo al di
fuori di una logica storica, si sta consumando
un terribile paradosso temporale in cui le vitti-
me del passato diventano carnefici del presente.
Alla base, ¢’¢ una lunga e complessa storia che
va attentamente studiata, pero le risoluzioni che
sono state prese al momento dal governo isra-
eliano stanno causando una sofferenza enor-
me e ci sembrano assolutamente non essere in
linea con il diritto internazionale e il rispetto
dei diritti umani fondamentali. Questa tragedia
immane ci riporta indietro nel tempo ad altre
grandi sofferenze collettive come I’olocausto
operato dal nazifascismo proprio contro il po-
polo ebraico e altre minoranze, cosi come le,
spesso nascoste, sofferenze dei gulag staliniani.
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PIANO NAZIONALE DI RIPRESA E RESILIENZA (PNRR) — MISSIONE 4 COMPONENTE 1
INVESTIMENTO 3.4, SOTTO-INVESTIMENTO TS5 “PARTENARIATI STRATEGICI /
INIZIATIVE PER INNOVARE LA DIMENSIONE INTERNAZIONALE DEL SISTEMA AFAM”
PROGETTO CODICE INTAFAM000_43 TITOLO “Italian Network of Artistic Research and
Art Research World Expo 2026 (INAR)”
cup: [11123000340006

INAR - Italian Network of Artistic Research
Art Research World Exhibition- ARWE — TURIN May 2026

Lobiettivo del progetto, vincitore di un bando PNRR, dedicato all’internazionalizzazione delle
istituzioni dell’Alta Formazione Artistica e Musicale, AFAM, & quello di valorizzare i percorsi
di ricerca-creazione, legittimando la ricerca artistica come strumento di indagine, produzione di
sapere e veicolo di innovazione. Il progetto intende quindi: - Promuovere, in Italia e all’estero, il
patrimonio artistico-culturale sviluppato all’interno delle istituzioni dell’Alta Formazione Artisti-
ca, AFAM, ponendo I’attenzione sulle metodologie practice-based, sulla conoscenza sperimentale
e sugli approcci interdisciplinari alla ricerca. Rinnovare i modi in cui la ricerca artistica € intesa e
praticata, implementando metodologie innovative di indagine artistica.

Riprendendo I’eredita del Festival Internazionale delle Scuole d’Arte e Design (FISAD 2015 € 2019),
realizzato dall’Accademia Albertina, "EXPO ARWE, sara un insieme di esposizioni e mostre diffuse
in spazi della citta di Torino; presentera lavori artistici provenienti dalle scuole d’arte di tutto il
mondo, con il duplice scopo di generare delle risorse per la sperimentazione artistica nell’ambito
delle istituzioni AFAM e di creare una vetrina-esposizione in cui delegati provenienti da tutto il
mondo potranno confrontarsi, interagire, presentare i loro lavori artistici e progettare insieme il
futuro della formazione artistica. CEXPO rappresentera inoltre un’occasione unica per promuo-
vere ’alta formazione artistica italiana all’estero, favorendo I’incontro con altre realta istituzionali
nazionali ed internazionali pubbliche e private, e con i settori produttivi nell’ambito delle industrie
creative, dando cosi alla ricerca artistica italiana una visibilita nazionale e internazionale.

Le parole chiave (SAVING THE WORLD, CONNECTING CULTURES, EMPOWERING AND CONNECTING
PEOPLE) sono in assonanza filosofica e culturale con I’'Expo 2025 che si é tenuto nell'ottobre 2025
a Osaka, il cui concept & Designing Future Society for Our Lives, con le declinazioni Saving Lives,
Empowering Lives, Connecting Lives.

SAVE THE WORLD. EMPOWERING AND CONNECTING PEOPLE € un pensiero che al tempo stesso rileva
la temperatura dello scenario globale attuale e indica il ruolo, potenziale o in atto, degli artisti.

Le culture che si connettono e che coniugano mondi, facendoli dialogare tra loro, sono le protago-
niste de facto delle societa contemporanee ai tempi dell’iperconnessione. Gli artisti rappresentano
in tal senso una chiave interpretativa fondamentale per leggere questi mutamenti e raccontare, per
via intuitiva, le differenze che ridisegnano le culture, non piu suscettibili di ritrattistiche dogmatiche.
In alcuni casi gli artisti arrivano a impersonare questo scambio e sovrapposizione di culture, attra-
verso biografie ed esperienze personali oltre e sopra i confini nazionali. In tal modo si offrono come
soggetti agenti, e connettere le culture diviene in quest’ottica I’unica rappresentazione possibile del
presente. I’esortazione a salvare il mondo passa non soltanto attraverso la difesa di posizioni pa-
cifiste e internazionaliste, ma prova a riconfigurare il presente nel segno di una modalita dialogica
aperta, inclusiva, connessa e proattiva, nell’ottica di sfruttare positivamente la tecnologizzazione
incipiente, al netto di derive nefaste.

INAUGURAZIONI EVENTI, INCONTRI, CONFERENZE, WORKSHOP E LAVORI
DI CARATTERE PERFORMATIVO DAL 25 AL 30 MAGGIO 2026.

~ - ,I,z't?:\?\
INAR ARWE M=
R aework Worasas”
Research Turin 2026 AFAM




Ibridazione, meticciato, diaspora

Il superamento dei confini
nelle ricerche artistiche contemporanee

di Gaetano Centrone

Critical literature on current and recent artistic research is characterized by a multitude of contributions that
reflect the complexity of an ongoing transformation marked by fragmented critical positions in the face of
growing histories and experiences. Given that the subject matter is complex and pluralistic, on the one hand,
and that the critical gaze has been dominated by the Western historical-critical tradition, which is no longer suf-
ficient, we believe that today it is necessary to begin by taking into account the main themes that run through
the work of artists, synthesizing them where possible. For these reasons, identifying the themes of multicul-
turalism and globalization, which are also the focus of ARWE 2026, we have taken into consideration some
significant works by Adrian Paci and Shilpa Gupta. From different perspectives, one starting from Albania in
the former Soviet bloc and the other from India, both reflect on the notion of borders in a world increasingly
open to flows that are often opposed by closed and reactionary governments.

Adrian Paci, Centro di permanenza temporanea, still dal video, 2007
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Giunti al quarto di secolo si puo provare a trac-
ciare un bilancio delle ricerche artistiche del se-
colo presente, tenendo sempre a mente quanto
la materia sia rischiosa, i confini scivolosi e una
reale selezione-setaccio problematica, conside-
rando anche le ingerenze sempre piu evidenti del
mercato e delle logiche speculativo-finanziarie. Il
quarto di secolo non si pud nemmeno recidere
dal decennio che ha chiuso quello precedente e
che, secondo la teoria del secolo breve, non do-
vrebbe nemmeno appartenergli da un punto di
vista culturale e contenutistico. E difatti, a buoi
ampiamente scappati dalla cortina, i concetti di
multiculturalita e globalizzazione si sono impo-
sti come il verbo delle pratiche artistiche attuali,
mandando definitivamente (?) in soffitta le que-
stioni formali, concesse come retaggio ineludibi-
le solo ai maestri che provenivano dalle fila del
passato. Quanto sia stata una tendenza sponta-
nea o, al contrario, orchestrata da una regia piu
o meno invisibile, &€ probabilmente una questione
che sara dipanata dalla distanza imposta dalla
storia e, alla fase attuale, non resta che prenderne
atto: “[...] le precarie condizioni sociali, politi-
che ed economiche che accompagnano la nascita
del nuovo millennio fanno si che sotto il profilo
artistico esso non si apra all’insegna dell’inno-
vazione quanto, piuttosto, della sedimentazione
e della riflessione storica, per tradizione rifugio

sicuro nelle fasi critiche della civilta moder-
na” (Pancotto, 2012, p.23).
Sedimentazione e riflessione storica dunque,
in un mondo che, all’inverso, va sempre
meno sedimentando la propria popolazione
e le relative culture, con fenomeni migratori
e di spostamenti pitt 0 meno regolari che di-
ventano ancor piu che in passato caratteriz-
zazione sociale determinante. Né tantomeno
possono essere impediti dai molti governi
apertamente razzisti e fascisti insediati in
questa stagione e accomunati dalla nebulo-
sa definizione di sovranismo, rimedio fuori
tempo massimo ad un malanno non piu con-
siderato tale dalla storia.

Mettendo in secondo piano le problematiche
formali, le ricerche artistiche hanno spesso
quindi ricusato le tradizioni e le identita lo-
cali e nazionali che avevano scandito la sto-
ria dell’arte nei secoli precedenti, rendendo
il concetto di scuola difficilmente praticabi-
le. A questo venir meno dell’identita nazio-
nale si ¢ affiancata I’affermazione sul pano-
rama internazionale degli artisti provenienti
da paesi emergenti: dopo il Sudamerica che
aveva gia avuto una folta schiera di artisti
riconosciuti dalla comunita internazionale
nel secondo Novecento, sono stati inglobati
autori provenienti da Africa, Asia e, forse in
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misura minore ma certamente non imputa-
bile a pregiudizi, Oceania.

Proprio nel fatidico 1989 € andata in scena al
Centre Pompidou di Parigi una delle mostre
seminali per quanto concerne I’allargamento
dei confini, Magiciens de La Terre, curata da
Jean-Hubert Martin. Si trattava del primo
evento espositivo che affiancava artisti affer-
mati del canone occidentale accanto a esor-
dienti assoluti ricercati sul campo nei cinque
continenti. Risultato? La mostra negli anni
non € stata risparmiata da critiche di neoco-
lonialismo culturale che certamente non era
tra gli obiettivi prefissati dal curatore.

Il tempo & trascorso molto velocemente in
questi decenni, se € vero che all’ampliamen-
to delle kermesse internazionali, con biennali
sparse per tutto il globo, ¢ corrisposta una
varieta dei protagonisti, non solo in termini
di artisti ma anche di collezionisti e curato-
ri coinvolti nelle principali rassegne. Inoltre,
com’e sempre successo nella storia, gli artisti
provenienti dalle periferie sono stati spesso
attratti verso le capitali — e mai come ora il
plurale & d’obbligo — dell’arte o, meglio an-
cora, del sistema dell’arte. Ma passare da un
paese a un altro non € quasi mai operazione
neutra e anzi, spesso comporta non soltan-
to uno shock culturale ma I’inserimento in

un nuovo paradigma politico, sociale e culturale.
Tra i vari paesi che erano relegati ai margini della
cortina di ferro uno dei piu isolati e arretrati era
certamente I’Albania, che ha conosciuto il regime
ultra quarantennale di Enver Hoxha, che tra le
varie paranoie dittatoriali includeva il controllo
delle arti visive, i cui interpreti dovevano attener-
si all’ufficialita del realismo socialista. Una volta
crollato quel sistema, sono venuti fuori una serie
di artisti davvero notevoli, soprattutto tenendo
conto della esiguita della popolazione in termini
numerici. Una delle voci piu autorevoli & senza
dubbio quella di Adrian Paci (Scutari, 1969) che,
dopo aver studiato all’Accademia di Belle Arti di
Tirana, ha iniziato a frequentare I’Italia dal 1992,
stabilendosi poi definitivamente a Milano nel
2000. Con gli artisti contemporanei ’evanescen-
za dei confini ¢ incarnata nelle loro stesse vite,
fino a raggiungere un internazionalismo de facto.
Lessere inequivocabilmente albanese e avendo un
lavoro che si occupa spesso di tematiche migrato-
rie e identitarie, non ha impedito a Paci di essere
invitato a partecipare alla mostra Senso Unico: A
Show of Eight Contemporary Italian Artists nien-
tedimeno che al MoMA PS1 di New York, a ca-
vallo tra il 2007 e il 2008. Molti tra i suoi lavori
piu rilevanti attraversano poderosamente i temi
di diaspora, (dis)integrazione, identita personali e
collettive. Uefficacia di un lavoro come Centro di
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permanenza temporanea, opera video del 2007,
¢ testimoniata dalla ripresa nella cultura pop di

uno dei piu celebri still che
se ne sono ricavati. Il video
mostra uno di quei terribili
non luoghi in cui vengono
rinchiusi esseri umani che
hanno avuto la sfortuna di
nascere in paesi privi di be-
nessere, che sono li tenuti
in condizione di prigionia
in attesa di un verdetto che
decida del loro futuro. Lo
spiazzamento ¢ evidente,
per un destino che li vedra
tornare liberi o essere rispe-
diti al mittente. Il celebre
fermo immagine vede que-
ste persone compresse sulla
scaletta di un aereo presen-
te al pari di Godot, renden-
do esplicito il nonsense di
questo trattamento.

Da altra prospettiva e con
differenti soluzioni forma-
li Shilpa Gupta (Mumbali,
1976) si e ci interroga sul-
le questioni dei confini e
della liberta d’espressione.
Nel 2013 era riuscita, dopo
anni di richieste e scartoffie,
a ottenere il permesso delle
autorita indiane per espor-
re un lavoro luminoso all’a-
perto, con I’imposizione
pero di doverlo rimuovere
dopo ventiquattr’ore. Pur
nella follia del diktat aveva
accettato, conscia del fatto
che nessuno si sarebbe pre-

occupato con solerzia di andare a controllare la
rimozione. Nell’installazione sonora Listening
Air (2019-2022) una serie di microfoni mobi-
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li e penzolanti dal soffitto riproducevano
canti di protesta che si erano diffusi nel

tempo e attraverso i popo-
li, tra cui Bella Ciao, la cui
popolarita non solo non ac-
cenna a diminuire ma vie-
ne rilanciata da coloro che
continuano ad adottarlo,
come i contadini a Delhi nel
2020 o i protagonisti della
resistenza ucraina attuale.
Dopera del 2023 1:7690 ¢
invece proprio dedicata ai
confini: si tratta di una sfe-
ra composta da filamenti di
indumenti, e fa riferimento
ai confini irregolari tra In-
dia e Bangladesh. Molti-
plicando la lunghezza dei
filamenti della sfera per il
numero del titolo si ottiene
quella della recinzione che
separa i due paesi e che &
stata tirata su dalla parano-
ia dei governi. Il materiale
con cui € costruita richiama
quello delle stoffe economi-
che che vengono trafficate
attraverso tale confine.

In una stagione di forti
venti reazionari le opere
di questi artisti, cosi come
di altri tra i piu significa-
tivi del panorama inter-
nazionale, autentici nel
momento in cui non resta-
no sollazzo dell’altissima
borghesia, stanno a signi-
ficare che, pur nell’impos-
sibilita di modificare il

reale mantengono alta I’attenzione e la
tensione verso tematiche sociali e uma-
nitarie. E anche, perché no, umanistiche.

Arte contemporanea. Duemila (vol.6), Electa per Repubblica — UEspresso, Milano 2008.

H. Foster, Bad New Days. Arte, critica, emergenza, postmediabooks, Milano 2019.

V. Gensini (a cura di), Adrian Paci. Di queste luci si servira la notte, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2017.
A. Munroe, N. Haq, E. Dyangani Ose, Shilpa Gupta, Phaidon, New York 2023.

P. P. Pancotto, Arte contemporanea: il nuovo millennio, Carocci, Roma 2012.
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I principi sistemici della vita

di Fritjof Capra

Fritjof Capra identifies four systemic principles of life: life organizes itself in networks, and these networks are
intrinsically regenerative, creative, and intelligent. Interdependent and complementary, they represent differ-
ent aspects of a single organizational pattern shared by all living systems. Through what he calls the Eightfold
Way of Life, inspired by the Buddhist path, Capra describes life as a web of regenerative processes sustained by
continuous metabolic flows. Feedback loops enable self-organization and the emergence of creativity, while
cognitive interaction with the environment reveals life’s inherent intelligence. Capra argues that advanced sys-
tems thinking is crucial to solving today’s global crises and creating ecologically sustainable communities that
align with nature’s capacity to sustain life. Developing ecological literacy, understanding these organizing prin-

ciples, is the first step toward such transformation.

Pubblichiamo un estratto, il capitolo finale (pp. 53-56), del volume Principi sistemici della vita.
Idee sulla natura e sull’ecologia umana di Fritjof Capra, Aboca Edizioni, Sansepolcro (Ar), 2024,
traduzione di Tullio Cannillo. Per gentile concessione dell’editore.

el

Fritjof
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Copertina de I principi sistemici della vita. Idee sulla

natura e sull’ecologia umana, Aboca Edizioni 2024

Vorrei riassumere i quattro principi sistemici della
vita che ho identificato.

La vita si organizza in reti; e queste reti viventi
sono intrinsecamente rigenerative, creative e in-
telligenti.

Nella precedente discussione di questi quattro
principi, ho cercato di mostrare come siano tut-
ti interdipendenti. In realta, possono essere visti
semplicemente come differenti aspetti di un unico
schema di organizzazione che si manifesta in tutta
la vita.

Per concludere questo saggio, vorrei presenta-
re tale fondamentale interdipendenza attraverso
una serie di punti chiave. Mi sembra di poterlo
fare mediante otto punti, che chiamo “I’ottuplice
via della vita”, traendo ispirazione dall’Ottuplice
Sentiero delle pratiche spirituali del buddismo!.
Ecco, dunque, Dottuplice interdipendenza dei
quattro principi sistemici della vita.

1. La caratteristica che definisce la vita € un
certo schema di organizzazione; piu preci-
samente, uno schema a rete.

2. Queste reti viventi non sono reti di strut-
ture, ma reti di processi.

3. I processi sono processi di rigenerazione,
di continue trasformazioni e sostituzioni
delle componenti.
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Note

Lorenzo Gnata, Polifonia di una creazione, filamento PLA, ©Francesca Piovesan, 2025

4. Perché questa continua rigenerazione sia
possibile, la rete deve avere accesso a flussi
metabolici continui.

5. Via via che i flussi metabolici attraversa-
no la rete, entrano in gioco anelli di retroa-
zione, e con essi I’autoorganizzazione.

6. La retroazione positiva puo condurre a
processi di emergenza, che rappresentano
Pintrinseca creativita della vita.

7. Per assicurare ’accesso agli appropriati
flussi metabolici, la rete deve interagire co-
gnitivamente con il suo ambiente.

8. Cio significa che tutta la vita & intrinse-
camente intelligente.

In conclusione, voglio tornare a sottolineare che
il pensiero sistemico avanzato sara decisivo per la
soluzione dei grandi problemi della nostra epoca.
In particolare, sara essenziale per costruire co-
munita ecologicamente sostenibili, progettate in
modo tale che le loro modalita di vita non inter-
feriscano con la capacita intrinseca della natura

1. E. Capra, Il Tao della fisica [1975], Adelphi, Milano 1982, p. 96.
2.1d., Le relazioni della vita: i percorsi del pensiero sistemico [2021], Aboca, Sansepolcro 2022, pp. 207 sgg.

di sostentare la vita. Il primo passo in questa
direzione dev’essere diventare “alfabetizzati
in senso ecologico”, cioé comprendere i prin-
cipi di organizzazione che gli ecosistemi han-
no sviluppato nella loro evoluzione per rige-
nerare continuamente il tessuto della vita.
Tali principi di ecologia si fondano sui quat-
tro che ho introdotto per sintetizzare la nuo-
va concezione sistemica della vita. Spero che
la mia formulazione di questi principi della
vita in linguaggio non tecnico e suggestivo
sia d’aiuto nell’affrontare i problemi sistemi-
ci del nostro tempo e nel costruire un futuro
sostenibile. Abbiamo un bisogno urgente di
porre la vita al centro delle nostre attivita
imprenditoriali, della nostra economia, delle
nostre tecnologie, delle nostre strutture fisi-
che e delle nostre istituzioni sociali. Come ci
ammonisce |attivista politico e scrittore David
Korten: “Prospereremo nella ricerca della vita,
oppure periremo nella ricerca del denaro: la
scelta sta a noi”>.

3. D. Korten, Ecological Civilization: From Emergency to Emergence, 25 maggio 2021, https:/davidkorten.org/ecological-civili-

zation-from-emergency-to-emergence/.
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Salvare il mondo in accordo con i principi

sistemici della vita

Una nota a margine del libro di Fritjof Capra

di Andrea Balzola

The global emergencies of our time, armed conflicts, mass migrations, climate and environmental crises,
pandemics, and growing inequalities, are interconnected phenomena that require a systemic rather than
fragmented response. Inspired by Fritjof Capra’s theory of living systems, this vision recognizes four inter-
dependent dimensions, biological, cognitive, social, and ecological, and four guiding principles: life is orga-
nized in networks, regenerative, creative, and intelligent. Systems thinking, developed through the sciences
of complexity, invites a holistic understanding of the world as a dynamic web of relationships. In contrast
to the exploitative and homogenizing logic of globalization, it calls for moderation, respect for local spec-
ificities, and regenerative cooperation. Ignoring these principles has led to the ecological collapse long
predicted by science. As Capra and David Korten remind us, humanity faces a crucial choice: to prosper by

serving life, or to perish in the pursuit of profit.

Le emergenze attuali — conflitti diffusi, emi-
grazioni di massa, crisi climatiche e am-
bientali, pandemie e carestie, disparita eco-
nomiche e sociali - sono fenomeni tra loro
connessi e interdipendenti, che non possono
essere affrontati singolarmente cosi come
non possono trovare rimedi isolati. Costi-
tuiscono un problema sistemico che richie-
de una visione d’insieme e un modello di
pensiero divergente da quelli attualmente
dominanti, i quali hanno dimostrato una
grave incapacita intellettuale, culturale, etica
e operativa di cambiare prospettiva, condi-
zione indispensabile per “salvare il mondo”
da un costante e inesorabile degrado, a tutti i
livelli. Allo stesso modo in cui una concezio-
ne olistica si sviluppa nell’ambito della cura
del corpo, connettendo ambiti differenti ma
complementari, come [’alimentazione, I’e-
sercizio fisico, la ricerca di contesti ecologi-
camente sani, trattamenti medici adeguati e
un equilibrato approccio psico-somatico alle
patologie, anche nel macrosistema in cui vi-
viamo risulta necessaria una nuova visione
sistemica. Il fisico austriaco Fritjof Capra,
uno dei piu illustri teorici contemporanei
dei sistemi, universalmente noto per il volu-
me Il Tao della fisica (1975), ha elaborato

da tempo, insieme ad altri scienziati e filosofi, un
cambiamento di paradigmi, sintetizzando il suo
pensiero in una ricerca che comprende quattro
dimensioni interdipendenti: biologica, cognitiva,
sociale ed ecologica (cfr. F. Capra e P. L. Luisi,
Vita e Natura, 2014). Nel libretto I principi si-
stemici della vita, di cui Peditore italiano ci ha
gentilmente concesso la pubblicazione del capi-
tolo conclusivo, Capra spiega con limpida chia-
rezza quattro principi fondamentali, che sono alla
base di un’interpretazione del mondo come “rete
di combinazioni inseparabili di relazioni”: 1. la
vita si organizza in reti; 2. la vita & intrinsecamen-
te rigenerativa; 3. la vita & intrinsecamente crea-
tiva; 4. la vita € intrinsecamente intelligente. 1l
pensiero sistemico, che sorge negli anni Venti del
Novecento dall’intreccio interdisciplinare di studi
biologici, psicologici ed ecologici, si sviluppa nel-
la seconda meta del secolo con ’emersione delle
teorie della complessita (teoria del caos e delle
catastrofi, fisica quantistica e geometria frattale),
che impiegano una nuova generazione di com-
puter iper-performanti per analizzare matemati-
camente la straordinaria complessita dei sistemi
viventi. Il pensiero sistemico avanzato (dagli anni
Ottanta) comprende anche ’analisi dei fenomeni
non lineari, per arrivare a individuare dei principi
di organizzazione comuni a tutti gli esseri viventi
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consumiste, i conflitti nascono soprattutto
per la spartizione delle risorse naturali,
energetiche, minerarie (le cosiddette “terre
rare”), alimentari e idriche. Quando non
sono piu sufficienti vanno “reperite” al-
trove, con scambi commerciali e/o con la
forza. Cosi si afferma un modello di svilup-
po univoco che tende alla globalizzazione
economica, al controllo orwelliano dell’in-
formazione e all’omologazione culturale. E
qui perod emerge un paradosso sistemico su
cui non si riflette ancora abbastanza: il mo-
dello della globalizzazione (e del “pensiero
unico” che gli corrisponde) ¢ sostenuto da
strategie che sono in realta molto vinco-
late, anzi bloccate in un intreccio e in un

Dialogues across the Seas
di Pier Luigi Capucci

Dialogues across the Seas explores the complexity of the climate crisis and its global and local impacts, fo-
cusing on the vital role of marine environments for life on Earth. Seas and oceans have long served as both
barriers and bridges between peoples and cultures, shaping exchanges across history. In the context of the
UN Decade of Ocean Science for Sustainable Development (2021-2030), the project highlights the urgent
need to understand and protect marine ecosystems from pollution, climate change, and human impact.
Addressing these global challenges requires interdisciplinary knowledge and cultural dialogue. Through
the interaction of art, science, and technology, Dialogues across the Seas—an open, international network
launched in 2018—aims to raise awareness, foster collaboration, and promote new visions for a sustainable
relationship between humanity and the oceans.
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(dai microscopici batteri alle reti miceliche e vege-
tali, fino al mondo animale e umano). Principi che
possono essere applicati anche ai sistemi sociali e
agli ecosistemi. Questo cambiamento radicale di
paradigmi risponde a problemi e patologie globa-
li, con un’analisi molto precisa e approfondita di
quelli che possiamo definire i “valori vitali”. Qui
I’idea di essenzialita si oppone all’idea di globali-
ta, la complessita implica infatti il riconoscimento
delle specificita e delle differenze, all’interno di
un sistema di relazioni. Le politiche dominanti
dei governi, gestite dal liberismo neocapitalista
o dai regimi totalitari, entrano in conflitto ormai
piu per interessi economici che per differenze ide-
ologiche. In un mondo dove ¢’& un incessante
incremento demografico e un dispendio enorme
di risorse dovuto a un modello di societa iper-
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conflitto, sempre piu gravoso per gli esseri
viventi, umani e non, di interessi particola-
ri, settoriali, limitati nel tempo e nello spa-
zio. Al contrario di questa logica predato-
ria, che minaccia o rompe continuamente
gli equilibri dei sistemi naturali e sociali,
dovrebbe esserci un intento comune a ri-
durre gli sprechi e i consumi, con i loro
relativi danni ambientali, valorizzando la
specificita territoriale delle risorse umane,
culturali e naturali all’interno di una rete
rigenerativa di scambi pacifici.

Tutti i circonstanziati e precoci avvertimenti
sui gravissimi rischi ecologici di uno sviluppo
irresponsabile lanciati dal mondo scientifico
alla politica internazionale, fin dagli anni
Settanta del Novecento, sono stati ignorati
e si stanno purtroppo puntualmente verifi-
cando nei disastri dei cambiamenti climatici,
¢ invece indispensabile rimettersi in ascolto
della Natura e dei suoi principi sistemici. Il
mondo delle discipline umanistiche e delle
arti ha da decenni segnalato derive apoca-
littiche ma ha anche prospettato possibili
orizzonti alternativi, come ricorda Capra
alla fine del suo testo, citando lo scrittore
attivista David Korten: “Prospereremo alla
ricerca della vita, oppure periremo nella ri-
cerca del denaro: la scelta sta a noi.”
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Mari e oceani come barriere e come ponti

La crisi climatica e le sue ricadute sono fenomeni
complessi che coinvolgono un gran numero di
variabili a scala globale e locale. Mari e ocea-
ni, che costituiscono oltre il 70% della superfi-
cie terrestre, sono profondamente interessati da
questi mutamenti, sia perché svolgono un ruolo
fondamentale nel ciclo climatico della Terra, as-
sorbendo grandi quantita di anidride carbonica
dall’atmosfera, sia perché ne subiscono le con-
seguenze. Gli ambienti marini sono anche inti-
mamente connessi alla vita, per varie ragioni:
per la biosfera che costituiscono, ancora in gran
parte ignota (oltre il 90% delle specie oceaniche
deve ancora essere classificato e una percentuale
analoga degli oceani ¢ inesplorata); per la teoria
dell’abiogenesi, secondo la quale la vita si sareb-
be sviluppata a partire da materia non vivente
in ambienti acquosi o sui fondali dei mari pri-
mordiali; perché il vivente ¢ pervaso dall’acqua:
piante, animali e organismi microscopici sono
composti da almeno il 50% di acqua.

Dal punto di vista delle culture umane, fin
dall’antichita mari e oceani hanno costituito
delle barriere al movimento di persone e cose,
ma nel contempo hanno rappresentato delle vie
di collegamento tra culture diverse e distanti. Il
livello dei mari, che ¢ cambiato nei millenni, e
le glaciazioni, hanno favorito le migrazioni con-
sentendo alle popolazioni umane di spostarsi
attraverso i continenti e di stabilirvisi. I mari
e gli oceani sono stati elementi di divisione, di

separazione geografica, ma allo stesso tem-
po hanno unito culturalmente, storicamen-
te, socialmente, economicamente, popoli e
comunita. Le “tecnologie della distanza”,
come Internet e le reti telematiche, oggi con-
nettono culture, continenti, nazioni, citta e
persone, ma per millenni le barche e i mari
hanno consentito collegamenti a lungo rag-
gio che per estensione e velocita superavano
le possibilita dei viaggi di terra. Oggi enor-
mi quantita di dati e comunicazioni passano
attraverso decine di migliaia di chilometri di
cavi sottomarini. Quanto essi siano cruciali
nel tempo incerto e conflittuale in cui vivia-
mo ¢ dimostrato dai frequenti sabotaggi per
metterli fuori uso, per impedire i “dialoghi”
tra culture, nazioni, persone.

Gli ambienti marini sono oggi fortemente
minacciati. Le criticita riguardano ’inqui-
namento, i cambiamenti climatici, ’impat-
to delle attivita umane, la conservazione
della biodiversita, gli aspetti alimentari
in relazione alla crescita delle popolazioni
umane. Nel 2021 le Nazioni Unite hanno
pubblicato un rapporto sullo stato delle
acque' e dichiarato il decennio 2021-2030
Decade of Ocean Science for Sustainable
Development?, con D’intento di promuo-
vere una migliore comprensione del ruo-
lo che oceani e mari svolgono sul clima
e sviluppare soluzioni per un’interazione
umana sostenibile e per la protezione e il
recupero degli ecosistemi marini.
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Marco Barotti, Coral Sonic Resilience, installazione sonora, 2025

Arte, scienza, clima ed ecosistemi marini

Si tratta di questioni globali e complesse che
richiedono attenzione, conoscenze, ampia
partecipazione e ’integrazione di molti pun-
ti di vista e diverse prospettive culturali. Le
discipline artistiche possono contribuire alla
consapevolezza di queste problematiche, a
comunicare le criticita, possono fornire nar-
razioni, idee e visioni, aperture etiche utili
per affrontare il futuro. Larte puo favorire
questo passaggio epocale e le trasformazioni
che implica, il cambiamento di paradigma
che le culture umane devono affrontare.

Dialoghi attraverso i mari/Dialogues across
the Seas’® & un progetto inclusivo aperto nato
nel 2018 per sensibilizzare sull’importan-
za degli ecosistemi marini e delle loro tra-
sformazioni a causa della crisi climatica e
dell’impatto umano, promuovendo un dia-
logo interdisciplinare tra forme artistiche,
scienze, tecnologie e discipline del clima
mediante degli eventi (conferenze, work-
shop, mostre...). Un network internazio-
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nale di artisti, scienziati, studiosi, attivisti da
varie parti del mondo (attualmente Italia, Ca-
nada, Australia e Nuova Zelanda) si confronta
periodicamente sulle problematiche ambienta-
li e marine, condivide esperienze, accresce la
consapevolezza su questi argomenti, riflette
da varie prospettive sulle soluzioni praticabili
e sul futuro, raccoglie e diffonde conoscenze
mediante delle pubblicazioni (finora due libri
in lingua inglese e uno in lingua italiana*). Dal
2018 gli eventi hanno avuto luogo in varie lo-
calita italiane ed estere.

Ricerca artistica e ricerca scientifica

Un esempio in questa direzione & I’installazione
Coral Sonic Resilience di Marco Barotti’, ope-
ra interdisciplinare basata sull’ecologia acusti-
ca che fa dialogare arte e scienza. Il progetto,
realizzato con la supervisione dell’Universita di
Lancaster e di scienziati marini dell’Universita
di Padova, esplora come i paesaggi sonori del-
le barriere coralline sane possano supportare il
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recupero di quelle danneggiate tramite I’installa-
zione di sculture sonore subacquee.

I reef corallini sono ecosistemi sottomarini es-
senziali per la biodiversita e la protezione delle
coste. Pieni di vita, creano una sinfonia sonora
subacquea a cui contribuiscono gamberetti, pe-
sci e vari altri eventi marini. Tuttavia, in varie
parti del mondo I’aumento delle temperature,
I’inquinamento e pratiche di pesca invasive han-
no portato a un diffuso sbiancamento dei coralli
e hanno impoverito la vita delle barriere coralli-
ne, rendendole sempre piu silenziose.

Gli ambienti marini sono ecosistemi complessi nei
quali anche la dimensione acustica ha un ruolo
importante sul loro benessere e mantenimento®: i
suoni naturali generati dalle barriere coralline in
salute attraggono pesci e altri organismi. Le scul-
ture sonore di Coral Sonic Resilience vengono
installate in barriere coralline danneggiate e vivai
di coralli. Riproducendo sonorita preregistrate di
reef corallini sani le sculture fungono da rifugio
per pesci e base per la crescita dei coralli, aiutan-
do a ripopolare le aree in cui la vita marina € in
declino o € scomparsa. Le forme delle sculture di
Coral Sonic Resilience si ispirano ai paesaggi coral-
lini e vengono stampate in 3D utilizzando materiali

compatibili con la composizione naturale dei
coralli, come ceramiche e carbonato di calcio.
Dinstallazione & alimentata da una stazione
solare galleggiante appositamente realizzata.

Coral Sonic Resilience mette insieme ecologia
acustica, sculture stampate in 3D e energia
solare per ripristinare attraverso il suono i
reef corallini. Arte, scienza e tecnologia col-
laborano per il restauro e il recupero degli
ecosistemi marini. l’installazione combina tra
loro piani strettamente interconnessi: quel-
lo comunicativo e cognitivo, insistendo sulla
crisi ecologica e favorendo la consapevolezza
della complessita e dell’interconnessione degli
ecosistemi marini, ’importanza del loro ruolo
e del loro stato di salute. Quello della ricerca
artistica, che trova nel connubio con la ricerca
scientifica un elemento di grande forza e at-
tualita: Coral Sonic Resilience agisce sia come
oggetto artistico che come strumento per lo
studio e la soluzione di criticita ecologiche.
Darte puo anche contribuire concretamen-
te a risolvere delle problematiche comples-
se. Quest’opera ha ricevuto una menzione
onoraria dallo S+T+ARTS Prize 2025 della
Commissione Europea’.

Sitografia

1. United Nations, The United Nations World Water Development Report 2021: Valuing Water, UNESCO, Parigi 2021, https:/
www.unwater.org/publications/un-world-water-development-report-2021/.

2. https://oceandecade.org.

3. https://dialoguesacrosstheseas.org; https://dialoguesacrosstheseas.org/events/.

4. https://noema.media/?s=Dialoghi.

5. https://www.marcobarotti.com/coral-sonic-resilience; https://ars.electronica.art/starts-prize/en/coral-sonic-resilience/.

6. T. A. C. Gordon, A. N. Radford, I. K. Davidson, et al., Acoustic enrichment can enhance fish community development on
degraded coral reef habitat, Nature Communications, vol. 10, n. 5414, 29 Novembre 2019, https://doi.org/10.1038/s41467-019-
13186-2.

7. https://starts-prize.aec.at/en/winners/winners2025/.
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Le ombre del mare

di Alessandro Sciaraffa

The ephemeral gesture and the impalpable shadow merge into the elusive sound, manifesting themselves
in a sculpture made of vibrations that immerses you in a sea of light, shadow, and sound.

The information of light and the harmony of sound translate into gesture. Its perpetual repetition gener-

ates a wave that transports you to unexplored seas, a blend of art and technology in symbiosis with the

state of being. THE SHADOWS OF THE SEA.

Alessandro Sciaraffa, Le ombre del mare, scultura sonora interattiva in circuiti elettrici, sensori fotoresistenze, speaker, pietra

onice, acciaio inox, 2020
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Alessandro Sciaraffa, Le ombre del mare, scultura sonora interattiva in circuiti elettrici, sensori fotoresistenze, speaker, legno,

acciaio, 2019

Deffimero del gesto e 'impalpabile ombra
si fondono nell’inafferrabile suono, manife-
standosi in una scultura fatta da vibrazioni
con la quale puoi immergerti in un mare fat-
to di luce, ombra e suono.

Dinformazione della luce e ’armonia del
suono si traducono in gesto. Nel suo ripe-
tersi perpetuo si genera un onda che ti tra-
sporta in mari inesplorati tra arte e tecno-
logia in simbiosi con lo stato dell’essere. Le
OMBRE DEL MARE.

Siamo fatti di mare, con questo strumento pos-
siamo suonare il mare che abbiamo dentro di noi.
Il suono bianco, come per la luce bianca,
trattiene in sé tutte le frequenze udibili o tut-
te le informazioni visibili.

Utilizzando ’ombra ¢ possibile modellare la
luce e trasformarla nel suono del mare.

Un circuito fotosensibile, composto da rame e
sensori, trasforma un semplice gesto in musica.

Lombra ¢ esistenza, ci dice dove siamo e che siamo
corpo composto da materia che se illuminata proietta
come un’impronta la forma su un altro corpo.

Nelle mie opere la domanda ¢ aperta all’espe-
rienza dell’opera d’arte stessa. L’opera d’arte
¢ vissuta, partecipata, condivisa. Lopera non
¢ statica, cristallizzata, ma fluida mutevole nel
tempo, ne consegue I’idea che non esiste alcun
ego, alcun sé che sia soggetto permanente delle
nostre esperienze mutevoli, proprio come non
esistono due onde del mare uguali. La nostra
tendenza ¢ dividere il mondo che percepiamo
in cose separate e distinte, ne consegue che rac-
chiudiamo le forme fluide della realta in cate-
gorie fisse create dalla mente. Vediamo le cose
come fisse, persistenti, mentre in effetti sono
transitorie e continuamente mutevoli, rimanen-
do intrappolati in un circolo vizioso nel quale
azione genera altre azioni e la risposta data a
ogni domanda suscita nuove domande.
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Glossolalie idriche

di Nuvola Ravera

The contribution offers a critical and autoethnographic exploration of the work of Corpi Idrici (Genoa,
2021-), a collective operating between artistic research, speculative jurisprudence, and environmental ac-
tivism. Through situated practices—such as somatic listening, sensitive walks along aquatic infrastruc-
tures, and affective cartographies—the collective has developed poetic-legal tools like the Charter of the
Rights of Water Bodies, and has participated in international contexts including the European Water Con-
fluence and Hydro Bodies Assembly (as part of Performing Europe). These experiences are examined here
as opportunities to reflect on the limits and possibilities of shared representation for natural entities, and
on the potential to imagine languages of transit between human and non-human subjectivities.

The text investigates the frictions between artistic practices, activism, and ecological politics, focusing on
the tensions among legal representation, forms of relation, and modes of care for living systems.

Nel 2021, a Genova, ¢ nato Corpi Idrici', col-
lettivo transdisciplinare di ricerca artistica. Frut-
to dell’incontro tra artiste, attivistd, ricercatord
e scienziata, ha scelto di volgere lo sguardo alla
soggettivazione degli enti naturali seguendo le
tracce del sistema fluviale cittadino. Questo fram-
mento si muove in forma auto-etnografica, inter-

rogando un ecosistema contraddittorio fatto di Grammatica idrica
corsi d’acqua interrati, densita architettoniche e .
fragilita idrogeologiche. Le glossolalie del titolo, Non prendiamo I’acqua come metafora, ma

come grammatica gergale in divenire: insta-
bile, rifrangente, atmosferica. La dove sva-
nisce il confine tra soggetto e paesaggio, tra
carne e corrente, si apre una soglia linguisti-
ca. Chiamiamo questo tentativo di ri-cono-
scersi fra enti “giurisprudenza speculativa”.

termine che in ambito rituale indica il parlare
in lingue sconosciute o inventate, qui diventano
un lessico idrico: la ricerca di una lingua franca
provvisoria che abita gli spazi tra corpi e tra-
duzioni imperfette. Da queste soglie sono nate
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pratiche situate: esplorazioni collettive, ascolti
somatici, cartografie affettive, scritture condivi-
se. Ne ¢ derivata la Carta dei Diritti dei Corpi
Idrici?, documento poetico-legale in continua
trasformazione, attivato attraverso laboratori,
performance e momenti di confronto pubblico.
La postura del collettivo resta mobile: entra in
risonanza con reti affini e divergenti, dialoga con
istituzioni e comunita, tentando di tracciare un
linguaggio comune la dove giurisprudenza ed
ecologie affettive si incontrano e scontrano.

Michel Serres, nel Contratto naturale®, invita
a ripensare il patto fra umano e non-umano:
la Terra non come parte da dominare o pro-
teggere, ma come co-istituente di un ordine
giuridico. Da qui partiamo: dalla necessita di
strumenti porosi e mobili, capaci di sostare
in una conflittualita interna — tra bisogno
di superare la normativita e di affermare e
tutelare esistenze — per tentare il rischio di
utilizzare anche il linguaggio del diritto come
artiste: interrogare senza fissare, nominare
senza possedere, dare voce sapendo che ogni
traduzione € anche tradimento parziale. Una
grammatica che non pretende coerenza, ma
permette inciampi e deviazioni.
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Domande in corso

Come si nomina, senza delimitarlo, un corpo
idrico che muta costantemente confini? Chi
parla per lei/ lui /esso/loro, con quali respon-
sabilita? Che lingua puo esistere fra umani e
altre soggettivita? E possibile una lingua fran-
ca di mutualismo ecologico? Quali procedure
e restituzioni sono all’altezza dei suoi ritmi?

Abbiamo imparato che una presunta sogget-
tivita dell’acqua non chiede solo rappresen-
tanza, ma accompagnamento reciproco. Lo
abbiamo appreso attraversando condotti
deviati, foci tombate, scolmatori ipogei,
acquedotti dimenticati; paesaggi sonori e
olfattivi fatti di edilizia, piante sradicate,
selve marginali, cantieri e pozze segrete. Il
Rio Molinassi, di cui abbiamo visto in fieri
la deviazione della sua foce e la sua sepoltu-
ra, ci ha restituito rovine recenti del proprio
corso interrato; il Bisagno®, gia incanalato e
disciplinato, sputa fango e memorie di tra-
sformazioni forzate del suo alveo; lo scol-
matore del Fereggiano, tempio idraulico di
prevenzione e oblio, ha il sapore tecnico e

claustrofobico della preservazione. Camminare
con questi luoghi é stato come toccare un siste-
ma nervoso scoperto. Lidrosomatica® di Astrida
Neimanis® ci ricorda che non “sentiamo” I’ac-
qua da fuori: ogni percezione ¢ co-implicata, il
corpo é parte della rete. Da qui i nostri proto-
colli di ascolto collettivo, esercizi di attivazione
dei sensi in cui non ¢’¢ un fuori da cui osservare.
Proseguendo lungo queste trame idriche, il passo
ci ha condotte al quartiere Lagaccio’, dove I’in-
contro con Con i piedi per terra® ha intrecciato le
nostre ricerche con le loro pratiche di resistenza
situata. Ci siamo contagiata e attraverso una serie
di studi e laboratori teorici e sensoriali, abbiamo
insieme interrogato, seguendo la loro traiettoria,
il progetto di costruzione di una funivia su terre-
no idrogeologicamente instabile, che secoli fa sof-
foco un lago artificiale — da cui il nome stesso del
quartiere. La toponimia, qui, puo diventare batta-
glia: restituire nomi a impluvi e tracce sommerse
¢ gesto di resistenza. Non per produrre dati, ma
per rendere visibile I’instabile, toccare le fratture:
tra chi abita, chi resta invisibile, chi non ha voce.
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Rio Molinassi, fotografia di Nuvola Ravera

Confluenze. Diplomazia delle acque

Dal 2024 partecipiamo alla Confluence of
European Water Bodies’, rete transnazionale
che riunisce decine di collettivi, artiste, at-
tivistd e ricercatord intorno alla rappresen-
tanza collettiva degli ecosistemi acquatici'®.
Ogni edizione ¢ un pluriverso, un parlamen-
to idrico provvisorio - riunitosi la prima
volta nel Mar Menor (2023), poi a Vene-
zia (2024) e nei Paesi Bassi tra Amsterdam
e Bergen (2025). A Bruxelles, all’atto della
sua nascita, la Confluence ha diffuso il ma-
nifesto To the People of Europe'!, appello
per il riconoscimento dei diritti ecosistemici
e per una rappresentanza che ricolleghi eco-
sistemi umani e acquatici. Il nostro contri-
buto, come acque di Genova, pone in luce
un attrito, per noi evidente: nervi scoperti
tra glossolalia e documento tecnico, tra ge-
sto artistico e atto giuridico. Queste frizioni
non andrebbero armonizzate ma ospitate:
lentezza idrica accanto a urgenze normati-
ve, divergenze mantenute visibili come se-
gnaletica di responsabilita.

Bodies of Water. Charter of Rights, versione grafica alterata del documento poetico-legale scritto da Lucia Bergamaschi, Anna

Daneri, Nuvola Ravera e Nicolo Servi, utilizzato come strumento di speculazione e dibattito sulla possibilita di attribuire diritti ad

enti acquatici.
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Tempi disallineati

Questa postura critica si € ben chiarita
nell’esperienza di Hydro Bodies Assembly'*:
Il programma, inscritto nelle logiche istitu-
zionali di bandi europei, ci ha chiesto di ri-
spettare scadenze serrate, milestone precoci,
indicatori di impatto in restituzioni misura-
bili. E i ritmi dell’acqua restavano altrove:
il tempo del progetto esibito non coincideva
con il tempo idrico. Solo quando abbiamo
potuto rallentare, aprire micro-forum loca-
li, riscrivere le pratiche insieme a chi abita
i bordi, I’assemblea ha trovato respiro. Ma
la tensione € rimasta evidente. I urgenza di
consegne a sfavore delle richieste di relazioni
ecologiche impongono una documentazione
continua per estrarre valore simbolico, po-
nendo a rischio trasformazioni socio-geo-
grafiche, anche minime ma reali; cosi, ’etica
dichiarata puo perdersi in una produzione di
atti, moduli e pratiche sempre esposte.

Limiti della forma-legge

La nostra Carta si ispira alla forma dichiara-
tiva che, come nel caso dei diritti dei minori,
ha segnato il passaggio dal bambino come
oggetto a soggetto di diritto. Traslare que-
sti principi alle acque significa immaginare
guardianie situate, mandati rotanti, co-firme
comunitarie e soglie di non-rappresentazio-
ne, quando tacere & piu etico che ventrilo-
quiare. Altri documenti, come la Déclarat-
ion des Droits de I’arbre'’, hanno mostrato
la difficolta e insieme la necessita di descri-
vere oggetto-futuro-soggetto', superando
la mera monumentalita. Casi extraeuropei
rafforzano questo orizzonte: in Aotearoa il
fiume Whanganui ¢ persona giuridica con
due tutori radicati nel kaitiakitanga®; in Co-
lombia la sentenza T-622/16 sul Rio Atrato
lega popoli locali ed ecosistema; in Ecuador
la Costituzione (2008) riconosce i diritti del-
la Pacha Mama; in Bangladesh (2019) i fiu-
mi sono “entita viventi”. In Europa, la Ley
19/2022 sul Mar Menor mostra la potenza
e al tempo stesso la vulnerabilita di simili
riconoscimenti: senza comunita coese e di-
spositivi adeguati, la norma rischia di restare
lettera morta (Marella)'¢. Il nostro confron-
to con questi casi tenta di essere critico piu
che imitativo: anche la scrittura della Carta

si muove sempre tra le crepe. I suoi diritti — alla
relazione, alla continuita del flusso, al nome pro-
prio, alla tutela sensoriale — non sono leggi ma
linee di tensione, punti di discussione e partenza,
per interrogarci su quali tradimenti continuia-
mo a compiere, pur nel desiderio di preservare o
concedere diritto. La Carta puo allora diventare
metronomo: per registrare discrepanze, fallimen-
ti, tempi che non coincidono.

Scrivere nel flusso

Scriviamo da una postura che non garantisce
nulla. Nessuna carta pud contenere il vivente,
nessun dispositivo pud anticiparne ’impatto.
Non sappiamo parlare per i iumi, ma abbiamo
tentato di farci attraversare: inventare linguaggi
di convivenza, lasciarli parlare con noi e anche
contro di noi se necessario. L’acqua non chiede
consenso, ma trasformazione. Se la nostra Car-
ta puo funzionare come strumento temporaneo
e cangiante, & perché ipotizza effetti minimi e
concreti: una nuova relazione affettiva con un
corpo idrico, un toponimo restituito, una scala
ripristinata, un argine praticabile, la proposta di
un forum sempre aperto, una riunione convoca-
ta perché una comunita cerca parole migliori in
nuove forme linguistiche.

Quando non funziona, speriamo lasci almeno
una lingua piu attenta e una rete piu esigente. E
qui che poesia e immaginario servono alle nor-
me: non per decorarle, ma per allargarne il re-
spiro, introducendo procedure mobili capaci di
ospitare conflitti e immaginazioni istituzionali.
Tra dighe e scolmatori, tra alghe, effluvi, contrat-
ti e archivi, il lavoro resta preparare condizioni:
tempi, garanzie, ascolti, documentazioni non
estrattive. Se I’acqua & grammatica, la cura € sin-
tassi: accordare differenze senza ridurle. Il resto
¢ lavoro lento: camminare le sponde, cambiare
idea, tenere aperta la domanda che ci attraversa
ogni volta: chi custodisce chi?
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Note/link/testi citati

1. 1l collettivo si & formato in occasione del bando “Atlante degli immaginari” promosso da Fondazione Giangiacomo Feltrinelli
con Forevergreen.fm come partner. Attualmente composto da: Lucia Bergamaschi (avvocats e artista); Gaia Cambiaggi (fotografe);
Anna Daneri (curatora); Matteo Manzitti (compositora); Anna Positano (fotografe e videomaker); Nuvola Ravera (artista/ricerca-
tora); Nicolo Servi (giardiniers/esplorators urbano): https:/corpiidrici.it/.

2. Redatta a Genova nel 2021 da Corpi Idrici come esito di workshop e pratiche collettive legate al paesaggio idrico urbano. E stata
presentata per la prima volta all’interno di Corpi Idrici. Sinfonia da una citta, Fondazione Feltrinelli, Milano 2021, e successiva-
mente al Teatro Nazionale di Genova come proclama performativo. La Carta ¢ stata inoltre integrata come elemento testuale nella
mappa interattiva IMMERSE (2022), realizzata con il Goethe-Institut e Zones Portuaires Genova: https://medliq.art/immerse/it/.

3. M. Serres, Il contratto naturale [1990], Feltrinelli, Milano 1991.

4. Principale torrente di Genova, lungo circa 25 km, pil volte esondato e oggetto di lavori di rettificazione e copertura. La tomba-
tura parziale, avviata durante il fascismo (1930-35), trasformo I’alveo in un canale rettilineo celebrato come opera di modernizza-
zione. Interventi successivi di canalizzazione e contenimento hanno inciso profondamente sulla morfologia della valle, aggravando
le fragilita idrogeologiche e il rischio alluvionale.

5. A. Neimanis, Bodies of Water: Posthuman Feminist Phenomenology, Bloomsbury Academic, London 2019.

6. Neimanis introduce I’idrosomatica come pratica femminista postumana per pensare i corpi a partire dall’acqua. Non semplice
sostanza, ma medium relazionale che attraversa e compone tutti i corpi, rendendoli interdipendenti. Lidrosomatica rovescia la separa-
zione fra soggetto e ambiente: i corpi sono flussi porosi, reti permeabili, e la percezione stessa ¢ gia situata in questa interconnessione.
7. Quartiere collinare di Genova sopra la stazione di Piazza Principe, prende il nome da un bacino artificiale costruito per le fontane
del Principe del XVII secolo poi prosciugato negli anni Settanta. Segnato a lungo da usi militari (polveriera, caserma Gavoglio),
oggi conta circa diecimila abitanti ed ¢ al centro di pratiche civiche e progetti di riqualificazione.

8. Comitato cittadino nato a Genova contro la costruzione della funivia di Forte Begato, attivo con manifestazioni, assemblee e
pratiche di cittadinanza nei quartieri Lagaccio, Oregina e San Teodoro. Ha promosso azioni di sensibilizzazione e ricorsi istituzio-
nali. Documenti e materiali sul sito “No Funivia GENOVA™: sites.google.com/view/nofuniviagenova/home.

9. Rete transnazionale fondata nel 2023, con incontri annuali per condividere pratiche di diplomazia idrica, ecologie e diritti am-
bientali. Sito ufficiale: water-bodies.eu.

10. Corpi idrici coinvolti nella European Water Confluence (ordine alfabetico): Akerselva; Baltico; Dogger Bank; Drina; Genova
Waters; Irish Sea & Liffey; Klarilven; Laguna de la Janda; Laguna di Venezia; Loire; Maas; Mar Menor; Mediterraneo; North
Sea; Odra; Oslo Fjord; Ouse; Reuss; Reno; Rodano; Snzfellsjokull; Spree; Tagliamento; Tavignanu; Tejo; Ticino; Vittern; Viskan;
Vistola; Zenne.

11. Proclamazione inaugurale del 18 settembre 2023, davanti al Parlamento Europeo con I’intervento di Marie Toussaint (MEP)
ed Erena Rhose, maori di Aotearoa. Il manifesto ¢ stato presentato non solo come testo politico, ma come atto performativo di
“unione dei corpi idrici” d’Europa, segnando un legame con genealogie globali di riconoscimento giuridico delle acque e con le
lotte indigene per i diritti dei fiumi.

12. Hydro Bodies Assembly si ¢ sviluppato nell’ambito di Performing Europe, in collaborazione tra il collettivo, Forevergreen (IT),
iii (NL), Tenthaus (NO) e Cashmere Radio (DE), articolandosi nell’incontro di pluralita di voci, lotte e ricerche che confluiscono
in un formato ibrido e performativo radiofonico. A Genova ha coinvolto gli spazi: Caserma Gavoglio, Panorama e il Circolo della
Fratellanza Artigiana.

13. Questo riferimento & emerso dal dialogo con Lucia Bergamaschi, componente del collettivo, nel percorso che ha portato alla
scrittura della Carta dei Diritti dei Corpi Idrici e al testo Le cose possiedono le cose. La Dichiarazione, adottata in Francia nel 2019
dall’associazione A.R.B.R.E.S., riconosce all’albero diritti fondamentali (crescere, svilupparsi, compiere il proprio ciclo vitale) e
invita a superare una visione puramente monumentale o ornamentale. Ha offerto un precedente utile per riflettere sul lessico e sui
limiti della soggettivazione giuridica.

14. Espressione usata in ambito giuridico per indicare un ente naturale (flume, albero, corpo idrico) oggi trattato come oggetto
di diritto, ma che si immagina possa divenire in futuro soggetto titolare di diritti. Richiama la traiettoria storica gia avvenuta per
categorie come i minori: da oggetti di tutela a soggetti di diritto. La formula mette in luce sia la difficolta di “descrivere” I’ente,
senza ridurlo, sia la tensione a predisporne un possibile riconoscimento giuridico e simbolico.

15. Concetto Maori che indica la responsabilita collettiva di custodia e cura intergenerazionale di entita naturali, fondato sul lega-
me spirituale e genealogico con il territorio.

16. Giurista, docente di Diritto privato e dei beni comuni all’Universita di Roma Tre. Corpi Idrici I’ha incontrata nel 2022 all’in-
terno del progetto Fluviale presso la Fondazione Pistoletto (Biella), in un talk sul fiume come bene comune.
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Territori di relazione

Decostruire narrazioni egemoniche attraverso pratiche
artistiche post-estrattiviste

di Alessia Gervasone

In the present context of socio-ecological crisis and ontological conflict, this contribution explores the
potential of contemporary artistic practices to act as catalysts for post-extractivist imaginaries. Far from
being limited to criticism, these practices become spaces for aesthetic experimentation, symbolic action,
and epistemic resistance. Drawing on political ecology, decolonial theories and the ethics of care, the ar-
ticle reflects on how Adrian Balseca’s Phantom Recorder and Marwa Arsanios’ Who is afraid of ideology?
projects challenge dominant paradigms based on extraction, commodification and appropriation, instead
claiming relational ontologies and new eco-social imaginaries. In this perspective, inhabiting a territory
does not mean owning it, but rather caring for it, taking responsibility for it and cultivating relationships
of coexistence. As Paula Serafini suggests, in this scenario of ontological contestation, artistic practices
have the capacity to create worlds and new narratives: they make invisible conflicts visible, establish new
interpretative frameworks and challenge hegemonic capitalist models. By analysing how artistic projects
contribute to activating political imagination, this contribution aims to explore new post-extractive narra-

tives of living and coexisting, rooted in reciprocity and ecological justice.

Nel contesto globale segnato da crisi ecologi-
che e umanitarie dove i diritti delle persone e
della terra stessa sono minacciati da governi
capitalisti neoliberali che attuano secondo
logiche estrattive, diventa sempre pit urgen-
te la necessita di creare nuove narrazioni e
nuove forme di immaginazione politica che
siano capaci di esplorare modi alternativi di
vivere e coesistere, radicati nella reciproci-
ta, nella giustizia ecologica e sociale e nel-
la rigenerazione ecosistemica. Al contrario,
la logica estrattiva, declinata in molteplici
forme — dall’estrazione di risorse naturali
all’agroindustria, dalla biopirateria all’e-
strattivismo epistemologico e culturale, fino
all’estrattivismo digitale come il data mining
(Mezzadra et al., 2017) — si fonda sulla tra-
sformazione di risorse materiali e immateria-
li, comprese conoscenza, vita umana e non
umana, in merci attraverso processi di estra-
zione e sfruttamento (Grosfoguel, 2016);
dimostrando cosi come la vita, sia a livello
molecolare che planetario, sia diventata og-
getto di mercificazione. All’interno di que-
sta logica, cio che acquisisce rilevanza ¢ la

risorsa in quanto mera unita di valore che viene
definita secondo il punto di vista dell’estrattore,
senza considerare i contesti sociali, territoriali e
culturali in cui si trova, né le perdite che tali pra-
tiche estrattive comportano per le comunita e gli
ecosistemi coinvolti (Alcoff, 2022).

Risulta dunque sempre piu urgente ripensare cri-
ticamente il rapporto che instauriamo con gli eco-
sistemi, intesi non come semplici risorse da condi-
videre ma come interazioni ecologiche complesse
da coltivare (Klein, 2013). In tale prospettiva un
passo significativo ¢ stato il riconoscimento della
natura come soggetto di diritto, prima in Ecuador
nel 2008 (Gémez-Barris, 2023) e successivamente
adottato da altri Paesi sudamericani e, piu recen-
temente, in Europa con i diritti del Mar Menor
in Spagna. Il riconoscimento dei diritti degli eco-
sistemi implica il riconoscimento dell’interdipen-
denza tra comunita, ambienti e pratiche culturali,
dando origine a quelli che Teresa Vicente definisce
diritti bioculturali (Giménez, 2023), riconoscen-
do gli esseri umani come parte integrante degli
ecosistemi, al di la delle logiche utilitaristiche ed
estrattive. Anche le pratiche artistiche, in questo
scenario, assumono sempre piu rilevanza perché
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capaci di generare nuove narrazioni o forme alter-
native di convivenza che sfidano le logiche capita-
listiche, diventando spazi di sperimentazione este-
tica e resistenza epistemica, capaci di catalizzare
immaginari post-estrattivi (Demos, 2020).

Tale prospettiva trova espressione nelle opere
dell’artista e regista ecuadoriano Adrian Balseca,
che lavorando con la storia come materiale mal-
leabile e ripercorrendo le genealogie estrattive che
hanno plasmato la sua terra natale dal mito di El
Dorado, alla gomma, al petrolio e al biocapitale,
decostruisce le narrazioni egemoniche e contribu-
isce alla creazione di nuovi immaginari di giusti-
zia e autonomia territoriale. Il suo lavoro ha un
valore sia archeologico che politico, poiché porta
alla luce storie nascoste e restituisce voce ai ter-
ritori e ai corpi subordinati alla logica estrattiva.
Con P’opera Phantom Recorder, Balseca sviluppa
un progetto site-specific e transdisciplinare tra la
comunita indigena locale e il collettivo Kara So-
lar che, con Pobiettivo di ridurre la dipendenza
delle comunita dal petrolio e contrastare la de-
forestazione, progetta sistemi di mobilita fluviale
alimentati a energia solare. Fondendo ecologia
sonora, critica decoloniale e tecnologie alternati-
ve, ’opera funge sia da dispositivo artistico che
politico. Il progetto trae ispirazione da una scena
di Fitzcarraldo (1982) di Werner Herzog, in cui

Marwa Arsanios, still dal video Who is afraid of ideology? Part 4: Reverse Shot, 2022

un imprenditore europeo della gomma sogna
di costruire un teatro d’opera nella selva e
naviga lungo il Rio delle Amazzoni emetten-
do musica con un grammofono, simboleg-
giando I’ambizione coloniale e I'imposizione
della cultura europea sulla giungla. Sfidando
la logica antropocentrica della rappresenta-
zione e del suono, Balseca rivisita questo im-
maginario eliminando il protagonista umano
e trasformando il grammofono in un “regi-
stratore fantasma” che cattura solo i suoni
ambientali della foresta. Silenziando la voce
umana e proponendo cosi un gesto di inver-
sione concettuale e di riparazione, I’opera
propone un’ecologia dell’ascolto non umano
dove la vita acustica del territorio caratte-
rizzata dalla biodiversita della selva emerge
come protagonista di una narrazione che
resiste all’estetica estrattiva e reimmagina le
modalita relazionali di abitare il luogo. Cre-
ando dispositivi visivi, I’artista contribuisce
cosi alla costruzione di nuove narrazioni che
mettono in primo piano la giustizia e la ri-
vendicazione dell’autonomia territoriale. La
preservazione dell’autonomia territoriale
come bene comune collettivo & centrale an-
che nel progetto di ricerca a lungo termine
di Marwa Arsanios, Who is afraid of ideo-
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Adridn Balseca, still dal video Phantom Recorder, 2018
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logy? Lopera filmica in cinque parti indaga
pratiche di auto-organizzazione e autono-
mia politica, come la vita quotidiana delle
donne curde in Rojava e I’eco-villaggio di
Jinwar in Siria, la sovranita dei semi in Co-
lombia e le lotte per il diritto alla terra in
Libano. Il progetto non solo documenta atti
di resistenza, ma contribuisce attivamente a
immaginare e mostrare forme di vita alter-
native possibili, fondate sulla cura colletti-
va degli ecosistemi. Il titolo stesso mette in
primo piano la necessita di credere nell’i-
deologia come impulso trasformativo per
immaginare e attuare nuove forme di coabi-
tazione con la terra. Nella quarta parte del
progetto, Reverse Shot (2022), ambientata
in una cava nel nord del Libano, Arsanios
adotta la forma della fantascienza specula-
tiva per indagare la complessa dimensione
storica e le possibili traiettorie future bio-
logiche, geologiche e giuridiche della terra.
Immaginando connessioni rinnovate con la
terra e con gli organismi che la abitano, il
film intreccia le voci di tre personaggi che
ricostruiscono la storia del Libano e pro-
pongono una radicale emancipazione e
trasformazione del concetto di proprieta
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Artisti messicani Nepantla'

di Maria Alessia Glielmi

The Wixdrika artists of the Sierra Madre Occidental in Mexico share a worldview that sees our world as
a unified, interconnected whole—a kind of proto-ecological and philosophical thought that precedes and
anticipates today’s holistic ecological sensitivity, now embraced by scholars across various disciplines —.
They are Nepantla: simultaneous translators of two cultural worlds, as well as powerful agents of cultural
dissemination and resistance, and at the same time, vehicles of intercultural and hybrid communication.
They creatively engage with traditional elements and act as carriers of Indigenous cultural, political, and
social demands, while also serving as cultural mediators capable of building networks through new lan-
guages, so that more and more people may draw closer to an ancestral knowledge that resonates in har-
mony with creation.

La portata vera della crescita delle culture transnazionali, si potrebbe dire, non risiede

tanto nella nuova esperienza culturale che di per sé queste possono offrire — spesso limitata sia
come ampiezza che come profondita — quanto nella possibilita di mediazione:

esse cioe forniscono punti di accesso verso altre culture territoriali.

Ulf Hannerz

Occorre, senza dubbio, sostenere I’idea secondo la quale ’essenza intima di ogni cultura
si esprime nelle altre culture, [...] occorre basarsi sul postulato dell’apertura

all’altro di ogni cultura e dunque su quello di un’interculturalita

o di un’universalita potenziale di ciascuna di esse.

Jean-Loup Amselle

“Somos todos seres humanos” — parte della na-
tura, parte del cosmo —, &€ un’enunciazione molto
ricorrente fra i wixdrika? messicani e racchiude in
sé una cosmovisione® che vede il nostro mondo
come un tutt’uno, unito e collegato — in una sorta
di proto-pensiero ecologico e filosofico precursore
e antenato dell’attuale sensibilita ecologica olisti-
ca, condivisa da studiosi appartenenti a differenti
discipline —. La matrice di questo approccio uni-
tario e interconnesso ¢ data dallo sciamanesimo
wixdrika secondo cui gli esseri umani, gli animali,
le piante, le montagne, i fiumi, i laghi, gli alberi,
la terra hanno pari dignita e diritti, ma anche pari
sensibilita e sentimenti. Ed & proprio per mante-
nere tutto il creato in equilibrio che i wixdrika
se ne prendono cura costantemente adempiendo
a numerosi obblighi rituali, all’interno di un ric-
chissimo calendario rituale annuale che li vede

percorrere un ampio territorio organizzato
in una geografia sacra che definisce e da loro
coscienza del posto che occupano nell’uni-
verso. Chiunque sia giunto in una delle cin-
que comunita wixdrika, nel cuore della Sierra
Madre Occidentale messicana — denominata
Sierra huichola* — ha potuto esperire, oltre
all’incredibile bellezza dell’ambiente natu-
rale, la sorprendente capacita dei huichol,
considerati uno dei gruppi nativi messicani
che pit ha mantenuto e difeso le proprie tra-
dizioni ancestrali, di accogliere il “diverso”,
I’“altro”, di rielaborarlo e declinarlo all’in-
terno di un complesso universo di significati
- spaziali e mitici -, in parte rielaborati e re-
stituiti al mondo sotto forme artistiche.

Darte wixdrika, infatti, & frutto di una len-
ta trasformazione in forma artistica di un
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utilizzo ad esclusivi fini religiosi: le tavole
— oggi conosciute come dipinti d’estambre —,
(decorate con fibre naturali o sintetiche) e
le ciotole votive (decorate con perline di ve-
tro), infatti, erano (e, in parte, sono anco-
ra) richieste visuali, dedicate ad una o piu
divinita — antepasados —, con un carico se-
mantico sacro. Nell’attualita le opere d’ar-
te, che raccontano la storia sacra — antica e
moderna — o illustrano parte della geografia
simbolica, continuano a essere realizzate
con le tecniche vernacole, ma vengono co-
munemente pubblicizzate e commercializ-
zate utilizzando, accanto ai consueti canali
utilizzati dal mercato dell’arte, anche le piu
moderne tecnologie e i gruppi social. Pos-
siamo senz’altro definire gli artisti wixdrika
moderni come nepantla: sono traduttori si-
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Francisco Bautista,
Dipinto d’estambre, 2003

multanei di due mondi culturali, ma anche po-
tenti mezzi di divulgazione e di rivendicazione
culturale e, insieme, mezzi loro stessi di comu-
nicazione interculturale e meticcia. Maneggiano
creativamente gli elementi tradizionali e si fanno
portatori delle istanze culturali, politiche e so-
ciali native, ma sono anche mediatori culturali
in grado di creare reti, con linguaggi nuovi, af-
finché sempre piu persone si avvicinino ad un sa-
pere ancestrale che vibra all’unisono con il crea-
to’. Parafrasando Schneider® nella loro qualita di
artisti nativi rappresentano un’“interfaccia” del
ruolo degli artisti nel processo di globalizzazione
e nei contatti interculturali e puo essere conside-
rata come un punto nodale del sistema globale
che fornisce “un’entrata nelle altre culture™’.
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Kena Bautista, Maschera decorata
con perline di vetro, 2001

Note

1. Nepantla significa “estar en medio” — stare nel mezzo — cosi come riportato dal domenicano Diego Durdn nella sua Historia de
las Indias de Nueva Esparia e Islas de Tierra Firme, 2 vols, Ciudad de México 1967, 11, p.3.

2. Wixdrika ¢ la denominazione in lingua locale del corrispettivo spagnolo Huichol.

3. A proposito della cosmovisione si vedano, fra gli altri: A. Lopez Austin, La cosmovision mesoamericana, in S. Lombardo e E.
Nalda (coord.), Temas mesoamericanos, INAH, México 1996, p. 472; M. Carmagnani, El regreso de los dioses. El proceso de
reconstitucion de la identidad étnica en Oaxaca. Siglos XVII y XVII, Fondo de Cultura Economica, México 1988.

4. T huicholes vivono in piccoli ranchos ad unita familiare facenti capo a cinque Comunita principali - San Andrés Cohamiata
(Tateikie), Santa Catarina Cuexcomatitlan (Tuapurie), San Sebastian Teponahuaxtlan (Wautia), San Miguel Huaistita (Tsikwaita),
Guadalupe Ocotén (Xatsitsarie), Tuxpan de Bolafios (Tutsipa) - su un territorio di circa 4.100 chilometri quadrati ai confini tra gli
stati di Jalisco, Nayarit, Durango e Zacatecas. La porzione di Sierra Madre Occidentale occupata da loro € comunemente chiamata
Sierra Huichola.

5. E. Kohn, 2021.

6. A. Schneider, 2011, p. 14.

7. U. Hannerz, 1996, pp. 39-42.
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I bambini non credono piu
alle bugie del drago Tarantasio

di Cristina Giudice

The article is a reflection on an art work created by Raffaele Cirianni. His practice is very interesting be-
cause he usually wants to understand the history of the place where the work is exhibited, paying particular
attention to the people and the environment. Cirianni’s work which I am discussing here is about a myth-
ological dragon, Tarantasio, living near Lodi and its transformation into the icon of extractive economical
progress in the 1950’s. Cirianni tells the story of Tarantasio in a critical way, analizing the use of the image
of the dragon made by Eni, a black dog with six legs, breathing fire, which has now been substituted by the
positive symbol of Eniplenitude, a green dog with a green sun. But the work is also very interesting because
it involved children from a local school, who became active in the artistic project. The aim of this article is
to make clear how important it is to encourage the local community to partecipate in the development of
the work. The skill of a real artist, for me, is to observe the environment, listen to the local community and
take a political stand with his work: “art is rooted in life” (ruangrupa, 2022). Cirianni’s works always exhibit
this sentiment, as was shown in Kassel by ruangrupa in Documenta Fifteen (2022).

Negli ultimi anni la mia riflessione sull’arte
contemporanea si € rivolta a comprendere
quali siano le modalita espressive piu in-
novative e dense di significato. Un punto
di svolta a mio parere, & stata Documenta
15 a Kassel nel 2022, curata dal collettivo
indonesiano ruangrupa, in cui € emersa in
modo esplicito I’idea che “art is rooted in
life”!; ruangrupa sostiene che “there are
different ways and practices of producing
art (works). This practices are not visible,
as they do not (yet) fit the existing model of
the global art world(s). documenta fifteen is
an attempt [...] to show that different ways
are possible”2. Non ¢ questa la sede per di-
scutere e approfondire tali affermazioni, ma
sono convinta che “the socially engaged art
comes from the experience of community
and the needs of people”3: in questo modo
si pud avere una pratica artistica davvero
decoloniale e politicamente accettabile.

In linea con questo ambito teorico e critico
si colloca, a mio parere, la produzione arti-
stica di Raffaele Cirianni (Torino 1994). Mi
soffermero esclusivamente ad analizzarne
un lavoro, I bambini non credono piu alle
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bugie del drago Tarantasio presentato a giugno
2023 presso lo Spazio 21 di Lodi. Cirianni crea
i suoi progetti artistici a partire dall’indagine dei
luoghi e delle storie locali, attraverso ricerche
d’archivio e incontri con le persone. “A me piace
quando vado in un posto, e soprattutto nei posti
di provincia, ricostruire storie che la comunita
spesso ha dimenticato e fargliele riscoprire”*. La
storia in questione riguarda il mito del lago Ge-
rundo e del drago Tarantasio che viveva al suo
interno. Questa mitografia & stata analizzata e
letta in modo critico da Marco Rossi, antropolo-
go dell’universita di Torino in un articolo denso
e ricco di spunti, in cui viene esaminato anche
il lavoro di Cirianni. Fin dal XVI secolo si tra-
mandava la storia del lago Gerundo esteso a sud
di Milano, pericoloso soprattutto per i bambini,
per la presenza del drago Tarantasio che infesta-
va la zona con il suo alito pestilenziale. Il pro-
sciugamento del lago avvenuto per un miracolo
o un’opera di bonifica e la conseguente morte o
uccisione del drago si sono alternate nei racconti,
sedimentandosi nell’immaginario collettivo fino
ad oggi. Dal 1944, dopo la scoperta di un grande
giacimento di gas naturale a Caviaga, vicino a
Lodi, inizia una nuova narrazione legata all’A-
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gip e all’Eni di Enrico Mattei. La zona divenne
un centro propulsivo per il crescente sviluppo
industriale con la progressiva motorizzazione di
massa facilitata anche dalla diffusione dei distri-
butori di benzina Agip. Il drago Tarantasio e le
sue esalazioni mortifere si trasformarono nella
forza prorompente del logo di Eni, un cane nero
a sei zampe che sputa fuoco. Purtroppo negli
anni i legami tra alcune patologie pit 0 meno
gravi, e inquinamento, presenza pervasiva di si-
stemi industriali, agro industriali e allevamenti
intensivi sono stati riconosciuti ed & cresciuta
sempre piu I’attenzione delle popolazioni verso
le questioni ambientali e la necessita di rendere
meno nocive e pericolose tutte le forme di produ-
zione. Questa transizione tuttavia ¢ lunga e mol-
to costosa e spesso si osserva il fenomeno detto
greenwashing, ormai sempre piu subdolo: non &
sufficiente “dare una mano di colore verde” per
cambiare! Anche il logo di Agipgas, il cane nero a
sei zampe ¢ diventato verde, si chiama Eniplenitu-
de, non sputa piu fuoco, ma un sole verde, come
analizza con acutezza Rossi, nel suo articolo.

Raffaele Cirianni, I bambini non credono pin alle bugie del drago Tarantasio, installazione con pifiata, materiali misti,
fotografie di Raffaele Cirianni, 2023

Con il progetto I bambini non credono pin
alle bugie del drago Tarantasio, “Cirian-
ni ha scelto di intervenire sul patrimonio
culturale locale ponendolo in dialogo con
una visione critica dell’impatto dell’Eni sul-
la crisi climatica”. Ha creato una pisiata
con le sembianze del drago Tarantasio e
I’ha appesa a 9 metri d’altezza nello spazio
espositivo. Nei giorni successivi ha lavorato
con due classi di una scuola elementare dei
dintorni invitando i bambini e le bambine
a riflettere, attraverso attivita ludiche, nar-
razioni e immagini, su questioni ecologiche
facendo loro disegnare dei draghi buoni
capaci di aiutarci nel miglioramento am-
bientale. Durante il finissage della mostra,
la piniata & stata abbassata per permettere
ai bambini e alle bambine di distruggerla,
usando un bastone, una mazza da baseball e
una kitana (costruiti appositamente dall’ar-
tista) per poi divorarne le interiora fatte di
carbone di zucchero. Cirianni con questa
operazione artistica ha reso i bambini e le
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Raffaele Cirianni, I bambini non credono pin alle bugie del drago Tarantasio, installazione con pifiata, materiali misti,
fotografie di Raffaele Cirianni, 2023

bambine consapevoli protagonisti delle vi-
cende storiche e delle ripercussioni sul pre-
sente e sul futuro, offrendo loro strumenti
per costruire un mondo diverso. “I bambini
conoscono benissimo la crisi ambientale e
climatica. Sono in grado di tracciare dei pa-
rallelismi utilizzando pochi dati e sapendoli
argomentare bene: fumo, fuoco, industria,
casa molto grossa / noi piccoli pero tanti.
I bambini di immagini e informazioni sono
bombardati. Quello che manca loro & un
immaginario che colleghi le immagini”¢. Ci-
rianni con questo progetto artistico mostra
quanto sia importante per un artista met-
tere in collegamento piani diversi: il lavo-
ro costituito dalla piriata diventa agente di
consapevolezza civile e strumento di gioco.
Il pubblico adulto ha assistito a una perfor-
mance, a cui i bambini e le bambine hanno
preso parte attiva non solo in quel preciso
momento, ma soprattutto negli incontri in
classe, in cui sono stati sollecitati a mettere
in relazione mito, storia recente e questioni

R-ESISTENZE

ambientali: “Ero partito da Tarantasio, sempre
mettendolo in relazione con quello che fa una
fabbrica: emette fumo, e allora proiettavo I’'im-
magine di una ciminiera; sputa fuoco e allora
c’era la foto di un bosco in fiamme”’. Questo
lavoro inoltre ha coinvolto tutta la comunita,
perché partecipe della stessa vicenda anche se
in momenti storici diversi: i nonni e le nonne,
impegnati negli anni Cinquanta nella crescita in-
dustriale, i genitori, che hanno usufruito di quel-
la ricchezza e i piu piccoli che spesso ne erano
ignari. Penso che gli artisti e le artiste di oggi
dovrebbero farsi domande sul significato del
loro lavoro e sul modo in cui chi lo guarda puo
esserne coinvolto. Troppo spesso osservo nelle
esposizioni lavori interessanti, ma sento un’o-
mologazione di fondo, un distacco dalla realta
e dal mondo circostante, pur trattando temi di
attualitd. Come ha dichiarato ruangrupa a Kas-
sel, l’arte ¢ radicata nella vita, al di 1a delle logi-
che del mercato e delle mode; “Different ways of
producing art will create different works, which
in turn, will ask for other ways of being read
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and understood: artworks that are functioning
in real lives in their respective contexts, no lon-
ger pursuing mere individual expression, no lon-
ger needing to be exhibited as standalone objects
or sold to individual collectors and hegemonic
state-funded museums”?.

Credo che la produzione artistica vada un po’
ripensata, in un’ottica controegemonica, deco-
loniale e sostenibile per tutte le persone e per
ogni creatura del pianeta. Come scrive Fatima
Ouassak “abbiamo bisogno oggi in Europa di
un progetto ecologista, in grado di resistere alle
politiche di soffocamento di un mondo sempre
piu irrespirabile” e aggiungo io, di un’arte
all’altezza di questo progetto. Cirianni da sem-
pre crede in questo posizionamento politico,

nel senso pit ampio del termine, e costru-
isce lavori con e per le comunita, capaci
di creare immaginari nuovi e strumenti per
cambiare Desistente. Sono lavori che si
creano insieme alle persone e danno spa-
zio a un’idea di comunita solidale in cui
ogni partecipante & accanto all’altro con
opportunita e responsabilita uguali, su un
margine che rende tutto equidistante dal
centro: ’artista sceglie una posizione “ac-
canto” e lascia spazio, senza imporre la
sua visione, ma maieuticamente, facendo
nascere attraverso la relazione. Art is ro-
oted in life, e solo in questo modo, credo,
puo produrre senso, per “salvare il mondo
connettendo le culture”.

1. ruangrupa, Documenta Fifteen. Handbook, Hatje Cantz, Berlino 2022, p. 30.

2. Ivi, p. 17.

3. Ivi, p. 29.

4. M. Rossi, Le zampe bugiarde del drago Tarantasio. Stratificazione di un immaginario mitografico tra estrattivismo energetico,
iconografie aziendali e arte politica, in «Antropologia pubblica», 2, 249-276, 2024, p. 268.

5. Ivi, p. 266.

6. Ivi, p. 269.

7. Ibidem.

8. ruangrupa, Documenta Fifteen. Handbook, Op. cit., p. 17

9. E. Quassak, Per un’ecologia pirata ...e saremo liberi! [2023], Tamu, Napoli 2024.
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Operativo Ti.zero

Due esperimenti di arte partecipata negli anni Settanta:
tra emergenza ambientale e sensibilizzazione sociale

di Alessandro Botta

This article examines the art projects of the Operativo Ti.zero collective in Italy during the 1970s. The
group deliberately moved artistic practice beyond conventional exhibition spaces to foster direct public
engagement through creative and educational activities. Their interventions, often located in peripheral
towns, addressed pressing social, environmental, and labour concerns. Notable projects include Fuoco e
schiuma (1970), which raised awareness of river pollution through interactive workshops, and I gioco
dell’L.P.C.A. (1975), a game-based public intervention exploring ecological and workplace issues. Ti.zero's
approach combined artistic experimentation with civic engagement, emphasising collective participation
and critical reflection. The collective’s work exemplifies the emergence of socially and environmentally
conscious art in Italy during this transformative decade.
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La convergenza storiografica per lungo tempo in-
valsa, che ha visto concentrare I’attenzione degli
studi su forme di ricerca artistica perlopiu orien-
tate verso spazi e realta espositive convenziona-
li, ha trovato negli ultimi dieci anni un crescente
interesse nei confronti di esperienze partecipate e
geograficamente diffuse, attestatesi in Italia a par-
tire dalla seconda meta degli anni Sessanta.

Desigenza sempre piu dirompente di aprire, ap-
punto, in quegli intensi anni a cavallo tra i Ses-
santa e i Settanta, i termini della discussione e
dell’intervento artistico al di fuori degli spazi
normalmente deputati (gallerie, musei e rasse-
gne ufficiali), nasceva fondamentalmente dal-
la volonta degli artisti di ristabilire un dialogo
orizzontale e ampio con il pubblico, offrendosi
come strumento conoscitivo libero e aperto, non
privo di risvolti sociali. Si tratta di iniziative che
si concentrano soprattutto in aree periferiche del
territorio italiano, lontane dai centri tradizional-
mente deputati alla promozione e alla diffusione
della cultura, che prevedono il coinvolgimento e
la partecipazione del pubblico, attraverso inter-
venti artistici di carattere urbano. Una tendenza
che, soprattutto a partire dal 1968, assume nei
contenuti una valenza talvolta polemica e di sen-
sibilizzazione collettiva, riflettendo la condizione
e il dibattito politico in atto. La disillusione ormai
sopraggiunta — quella di un boom economico e
di un “miracolo italiano” perlopiu esaurito — si

trovava a dover fare i conti con le problema-
tiche connesse alle dinamiche produttive e ai
contesti lavorativi, cosi come con le ricadute
ambientali, stimolando una crescente atten-
zione verso tematiche anche di carattere eco-
logico. Nel quadro di queste esperienze, la
scena piemontese presenta realtd che vanno
ben oltre la consueta — e per fortuna ormai
superata — polarizzazione sul binomio Tori-
no/Arte povera, attraverso manifestazioni e
ricerche di gruppo che privilegiano (senza
per questo escluderla) ’azione collettiva su
quella individuale.

Formatosi nel 1968 a Torino, e inizialmente
operante sotto il nome di Sigla Torino Zero,
I’Operativo Ti.zero nasce sotto la spinta di
Giorgio Nelva, Rinaldo Nuzzolese e Mario
Torchio, ampliando successivamente le sue
fila con I’arrivo di Mario Bonello, Leonar-
do Gribaudo, Claudio Rotta Loria e Clotilde
Vitrotto a partire dal 1969. La vocazione del
gruppo, che opera prevalentemente nel cam-
po dell’arte programmata e orienta la pro-
pria ricerca verso il coinvolgimento pubblico
con finalita formative e pedagogiche, si rivela
fin da subito sensibile alle proposte di azione
e intervento urbano. Gia nel 1968, il gruppo,
per invito del Centro Operativo Sincron di
Brescia, partecipa all’intervento “Un paese
+ ’avanguardia artistica” ad Anfo, riconfer-
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Operativo Ti.zero, Il gioco dell’.P.C.A.,
intervento urbano realizzato in occasione dell’happening
Oltre la piazza, per la citta, Savigliano (Cuneo), 1975

mando la sua presenza I’anno successivo a
Pejo, in Trentino, in occasione della rassegna
“11 giorni di arte collettiva”. Cio che appa-
re significativo in questa sede & determinato
soprattutto dalla presenza di Ti.zero all’hap-
pening “Fuoco e schiuma”, svoltosi nella cit-
tadina di Sant’Angelo Lodigiano tra il 18 e il
20 settembre del 1970. La propensione am-
bientalista dell’iniziativa, volta a sensibiliz-
zare ’opinione pubblica sulle gravi condizio-
ni d’inquinamento del vicino fiume Lambro,
trova un’esplicita evocazione nell’immagine
di locandina, progettata da Bruno Munari
e Martino Gerevini e impostata secondo i
termini della sequenza filmica, che prefigura
il ferale destino della celebre coppia millet-
tiana di contadini (I’Angélus del 1857-59),
avvelenata dall’acqua inquinata.

Dintervento di Ti.zero per “Fuoco e schiu-
ma” si muove attraverso piu direttrici, che
vanno dalla proiezione di film, che documen-
tano le precedenti azioni di Anfo e Pejo e le
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Operativo Ti.zero, Il gioco dell’.P.C.A., 1975

attivitd piu strettamente pedagogiche, sviluppate
di concerto con gli operatori e gli insegnanti del
“Movimento di Cooperazione Educativa”, sino a
veri e propri esperimenti di arte partecipata, che
prevedono il coinvolgimento diretto del pubblico
cittadino. In particolare, nella giornata conclusiva
di “Fuoco e schiuma”, culminata con un banchet-
to di prodotti alimentari corrotti e contaminati
allestito nel cortile del Castello Visconteo, I’O-
perativo Ti.zero predisponeva nell’occasione la
“Bancarella di comunicazione grafico-pittorica”,
invitando i ragazzi del paese ad intervenire su ma-
nifesti e striscioni con pensieri di natura ecologi-
ca. Un intervento che ampliava la partecipazione
anche ai piu giovani e ai bambini, attraverso la
realizzazione della Barca del diluvio: una costru-
zione a forma di imbarcazione, assemblata con
materiali “poveri” — rami, fogli di giornale e car-
tone — che univa la dimensione ludica e creativa
del fare a una riflessione piu profonda sui temi
ambientali, suggeriti, del resto, dai chiari riferi-
menti apocalittici evocati nel titolo. Lattivita di

RETI SAPERI PRATICHE PER MONDI POSSIBILI



Pintervento, strutturato in piu fasi, si
proponeva come strumento di coin-
volgimento attivo, capace di stimola-
re consapevolezza critica sui rapporti
tra ambiente, produzione e lavoro.
La natura segnatamente ludica del
progetto — che, gia nel titolo, evocava
il popolare Gioco dell’oca, ripreso in
termini di sperimentazione letteraria
da Edoardo Sanguineti nel 1967 e

ECOPHYLLa

Per un’economia clorofilliana, ecologica e solidale

di Enrico Turletti

nel suo svolgimento visivo da Gian-
franco Baruchello — si scontrava con
una realta ben diversa. “IL.P.C.A.” era
infatti il nome di un’industria di ver-
nici con sede a Cirié, in provincia di
Torino, tristemente nota alla cronaca
per ’elevato numero di casi di cancro
alla vescica riscontrati tra gli operai.

The article takes as its starting point a linguistic reflection on the Italian edition of Timothy Morton’s Hu-
mankind. Solidarity with Non-Human People, in order to analyze and deepen the concept of solidarity. For
Morton, solidarity is understood both as a sentiment and as a form of organization, capable of including
human and non-human entities within a perspective that is simultaneously symmetrical and asymmetrical.
On these grounds emerges ECOPHYLLa, an artistic project that explores the idea of a “chlorophyllian econ-
omy,” based on the well-being of plants as measured through the process of photosynthesis. Participants
are invited to care for a plant and to monitor its daily health using a device connected to an experimental
economic network. The data collected produce a reward in the form of digital coins, the “phylla,” thereby

Claudio Rotta Loria e Francesca Pregnolato, La barca del diluvio,

intervento urbano realizzato con i bambini in occasione della manifestazione

Fuoco e schiuma, Sant’ Angelo Lodigiano (Lodi), 1970

Ti.zero, intensa e significativa lungo tutto il de-

cennio, trovera un ulteriore momento di sensibi-
lizzazione su questi temi attraverso I’intervento
collettivo intitolato Il gioco dell’I.P.C.A. (Ipotesi
Professionale Costruttiva Aperta) la cui ideazio-
ne, gia in nuce nel 1971, trova la sua piena at-
tuazione in occasione dell’happening “Oltre la
piazza, per la citta”, svoltosi il 15 agosto 1975
a Savigliano, in provincia di Cuneo. Piu struttu-
rato rispetto al precedente, Il gioco dell’I.P.C.A.
rappresentava una proposta partecipativa volta
a coniugare la riflessione ecologica con I’analisi
delle condizioni lavorative soprattutto nel conte-
sto operaio. Attraverso una dimensione collettiva,
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Partendo da un’indagine conoscitiva

sulle condizioni dell’ambiente di la-

voro, condotta sotto forma di que-
stionario rivolto alla popolazione presente,
Iintervento trovava piena attuazione nella
sua dimensione ludica e popolare di gioco
a turni, trasformando lo spazio pubblico
della piazza in campo di partecipazione e
riflessione comune. Venticinque caselle, dise-
gnate con gessetti e colori a tempera sull’a-
sfalto, costituivano il percorso del “gioco”.
D’immediatezza perentoria dei pittogrammi
escludeva ogni fraintendimento e spingeva i
giocatori, dopo il lancio dei dadi, a misurarsi
con questioni urgenti o con ipotetici scenari
paradossali, popolati da veleni, ecosistemi
compromessi e situazioni lavorative estreme.
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creating a system in which plants and humans actively and interconnectedly participate. The project does not
aim to propose a feasible economic model, but rather to configure itself as an artistic and utopian exercise. Its
purpose is to stimulate reflection on new forms of ecological and solidaristic coexistence, capable of redefining
the relations between living and non-living, human and non-human, within a shared horizon of the future.

Nel 2022 la casa editrice Nero ha pubblicato
Pedizione italiana del libro di Timothy Mor-
ton Humankind. Solidarity with Non-Human
People, tradotto da Vincenzo Santarcangelo
con il titolo Humankind. Solidarieta ai non
umani. Per tradurre la preposizione inglese
with & stato preferito ai piuttosto che con. La
scelta di una fra queste due preposizioni non
altera il senso generale del sottotitolo, ma ne
modifica la sfumatura. Dire “solidarieta ai
non umani” suggerisce un gesto che da un
soggetto umano U si dirige verso un soggetto
non umano N, mette in risalto una destinazio-
ne: la solidarieta e rivolta verso i non umani,
come se fosse un atto di aiuto, sostegno o be-
nevolenza dato a loro. In questo caso, emer-
ge un’asimmetria: chi esprime solidarieta S la
concede a qualcun altro:

S:U—>N

Dire invece “solidarieta con i non umani”
avrebbe evocato I’idea di alleanza e con-
divisione: non vi & alcun vettore che da U
conduce a N, bensi un segno matematico che
unisce, come compagni di una stessa condi-
zione, umani e non umani. Qui sarebbe pre-

valsa la simmetria tanto cara ai fisici teorici: non
viene concesso qualcosa a qualcuno, ma si stabili-
sce un rapporto di paritd e comunanza:

S={(u,n)JueU,neN}

Questa osservazione linguistica non & una critica
al lavoro di traduzione, ma un punto di partenza
per riflettere su uno dei temi di questo volume su
cui ho scelto di focalizzarmi: la solidarieta.

Nel libro citato, Timothy Morton illustra la soli-
darieta come una “parola affascinante” che “de-
scrive uno stato di organizzazione fisica e politica
e allo stesso tempo un sentimento”'. La solida-
rieta come sentimento ci consente di “smettere di
essere confinati nel passato” per “avere accesso
a un vibrante presente strutturalmente aperto al
futuro”?, mentre osservata come organizzazione
ci permette di “essere perfettamente uniti all’uni-
”3 con le entita che compongono la struttura
sociale a cui apparteniamo.

Trovo interessante questo aspetto relativo all’or-
ganizzazione poiché include in sé entrambe le
azioni che erano il frutto della diatriba lingui-
stica iniziale: il riconoscimento dell’entita ver-
so cui essere solidali e il porsi a fianco di essa,
per costruire uno spazio comune. Un concetto di

sono
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T ECOPHYLLa - Web Interface &

] Fans FlARSCS

Schermata della piattaforma web di ECOPHYLLa dove i partecipanti alla prova osservavano i dati relativi alla salute

organizzazione, dunque, nel quale simmetria e
asimmetria sono sovrapposte, interferiscono, e il
punto di osservazione della relazione danza sulla
funzione d’onda prodotta fra le due. Ma Morton
non si limita a scrivere di solidarieta confinata al
solo ambito umano, bensi ne estende il concetto
per includere gli esseri non umani — viventi e non
viventi. Propone "immagine di una societa in cui
la dimensione sociale sia composta in egual misu-
ra da umani e non umani, e in cui la solidarieta
costituisca il sentimento guida. Nella costruzione
di una tale societa, ’arte puo rappresentare un
laboratorio nel quale esplorare nuove forme di
vivere. Con questo spirito ¢ nato ECOPHYLLa,
il progetto con cui ho concluso il mio percorso di
studi accademico nel 2023.

ECOPHYLLa propone I’idea di una nuova forma
di economia definita “economia clorofilliana”,
un’economia in cui il concetto di valore ¢ fondato
sul benessere delle piante. Secondo alcuni studi,
il benessere di una pianta — ossia il suo stato di
salute — puo essere valutato analizzando il modo
in cui realizza il processo di fotosintesi clorofil-
liana*. Durante la fotosintesi, la clorofilla cattura
la luce solare e I’energia della luce eccita gli elet-
troni della clorofilla; questa energia viene usata
per scindere ’acqua in ossigeno e per produrre
delle molecole energetiche (ATP e NADPH) di
cui la pianta si serve per trasformare I’anidride

della propria pianta e il loro bilancio di monete phylla

carbonica (CO2) in zuccheri (glucosio). Du-
rante questo processo non € detto che tutta
I’energia assorbita venga utilizzata. Lenergia
non utilizzata viene dissipata dalla pianta in
forma di calore o di fluorescenza — una luce
rossa con lunghezza d’onda compresa tra
680 e 740 nm nello spettro visibile. Uno dei
metodi per valutare la salute della pianta &
proprio il monitoraggio e I’analisi di questa
fluorescenza prodotta da un tipo specifico di
clorofilla, che prende il nome di “clorofilla
a”. Il monitoraggio avviene tramite 1’utilizzo
di uno strumento chiamato “fluorimetro”,
che registra in forma di segnale il compor-
tamento di una foglia colpita da un raggio
di luce; successivamente viene esaminato il
segnale registrato, che descrive come varia la
fluorescenza nel corso del tempo: analizzan-
do la forma d’onda del segnale si capisce se
la pianta gode di buona salute, € sotto stress
oppure & danneggiata. In ECOPHYLLa,
quindi, ogni partecipante € invitato a sce-
gliere una pianta di cui prendersi cura e di
cul monitorare quotidianamente lo stato di
salute attraverso lo strumento. Questo stru-
mento, rispetto a un fluorimetro tradiziona-
le, consente al partecipante di entrare a fare
parte della rete economica ECOPHYLLa
mediante ’utilizzo di connessione internet’;
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Prototipo del fluorimetro con la sonda posizionata

sulla foglia di un’orchidea

i dati quotidianamente registrati vengono
inviati un server che li elabora per calcolare
la ricompensa da attribuire al partecipante,
ricompensa in forma di monete digitali chia-
mate “phylla”. Lo scopo di ECOPHYLLa ¢
di creare un sistema economico alternativo
nel quale gli attori umani e non umani siano
equamente coinvolti, contribuiscano attiva-
mente al sistema: entrambi non si trovano
nella condizione di passivita, alienazione
e mercificazione che contraddistingue le
entita coinvolte nel modello capitalistico®;
entrambi agiscono verso un futuro aperto,
fondando il valore della ricchezza del mo-

Note

dello economico su una condizione — lo stato di
salute - che mira sempre a soddisfare il domani e
mai a bruciare il passato, come succede nel caso
del petrolio. ECOPHYLLa propone dunque un
modello economico attivo, interconnesso e soli-
dale. Attivo perché i partecipanti umani entrano
in contatto, faccia a faccia’, con la pianta scel-
ta e con la tecnologia relativa al monitoraggio,
mentre le piante determinano I’andamento del
sistema. Interconnesso perché sono riconosciute
le dinamiche relazionali fra tutte le entita coin-
volte. Infine solidale poiché, come descritto da
Morton, il modello costituisce un’organizzazio-
ne fisica e politica, un sentimento nei confron-
ti degli esseri non umani e una prospettiva di
pensiero rivolta verso il futuro. In cio, ¢ inoltre
rispettata la condizione di sovrapposizione fra
simmetria e asimmetria: mantenendo una situa-
zione di disequilibrio gerarchico fra le entita e
di organizzazione strutturalmente interconnessa
ed equamente distribuita, a seconda del punto di
osservazione assunto. In ECOPHYLLa convivo-
no le preposizioni ai e con:

S*=f(U—-N)Ng(U«< N)
o piu elegantemente:
S* = Sai + Scon

Naturalmente, con ECOPHYLLa non ho la prete-
sa di presentare un valido modello alternativo at-
tuabile nel mondo reale. Il progetto rappresenta un
esercizio artistico finalizzato a stimolare un pensie-
ro utopico®, con ’intento di predisporre un terreno
comune dove immaginare e coltivare, con ingenu-
ita, nuove forme di futuro: ecologiche e solidali.

1. T. Morton, Humankind. Solidarieta ai non umani, Nero, Roma 2022, p. 25.
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ORA. The limits of the Planets

Performance musicale e videomapping di Imaginarium Studio

di Anna Maria Monteverdi

Ora. The Limits of the Planets is a music performance and video mapping project focused on environmental
issues, conceived by Imaginarium Studio, founded by Francesca Pasquinucci and Davide Giannoni. The vid-
eo content, which interacts with urban space and live music, emerges from a dialogue between the artists
and the scientific community: the images harness the power of poetry to narrate the Earth’s critical con-
dition. In a time marked by environmental, social, and cultural crises, Imaginarium feels an ever-stronger
responsibility to place their art in service of the collective, questioning what active role art can play in a
world undergoing such rapid transformation. In the performance and installation that boundaries human-
ity must not cross -according to scientists- to prevent Earth’s collapse are conveyed through a multimedia
narrative of sound and image.
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Imaginarium Studio, ORA. The Limits of the Planet, Imaginarium Studio, ORA. The Limits of the Planet,
proiezione monumentale, Art on the Mart, performance musicale, Brava Arts Festival,
Chicago, 2025 La Bisbal d’Emporda, 2024
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Ora. The limits of the Planets ¢ un progetto
di performance musicale e di proiezione in vi-
deomapping su tematiche ambientali ideato da
Imaginarium Studio di Francesca Pasquinucci e
Davide Giannoni. Il contenuto del video che in-
teragisce con lo spazio urbano e con la musica
live, nasce dal dialogo degli artisti con la comu-
nita scientifica: le immagini usano la forza della
poesia per raccontare la condizione-limite della
Terra. In un tempo segnato da crisi ambientali,
sociali e culturali, Imaginarium sente piu forte
il dovere di mettere la sua arte al servizio della
collettivita, interrogandosi su quale possa essere
il ruolo attivo dell’arte. Dal 2011 il duo artisti-
co crea scenografie, animazioni, video, ma anche
musiche e progetti di visual art per spettacoli,
concerti, opera lirica, installazioni tra arte e
scienza in Italia e all’estero. Davide Giannoni,
compositore e musicista di formazione classica,
progetta ambienti multimediali che collegano
suono e immagine; Francesca Pasquinucci, illu-
stratrice e scenografa con un background in Sto-
ria del Teatro, apporta ’esperienza del disegno
su carta e una ricca sensibilita visiva che fanno
da ponte tra narrazione analogica live perfor-
mances e installazioni multimediali.

Nella performance e nella installazione Ora. The
limits of the Planets sono riassunti, in forma di
narrazione visiva e sonora multimediale, quei li-
miti che secondo gli scienziati, I'uomo non deve
raggiungere per evitare che la Terra collassi:

Cambiamenti climatici

Integrita dell’ozono stratosferico
Acidificazione degli oceani

Carico del fosforo e del ciclo dell’azoto
Cambiamento nell’uso del suolo
Biodiversita

Flusso del sistema idrologico globale
Concentrazione di aerosol atmosferici
Inquinamento chimico

Questa la struttura: ¢’¢ una prima introdu-
zione decisamente pessimista di quello che
sta succedendo di catastrofico: fabbriche che
emettono veleni, plastica nell’acqua, fertiliz-
zanti chimici che entrano nel ciclo della vita.
A questo seguono capitoli sonori e visivi che
raccontano i limiti del Pianeta, dalla perdita
delle biodiversita al tempo della natura e al
tempo dell’uvomo che non sono allineati, alla
scarsa disponibilita dell’acqua potabile. Si
presenta al pubblico il gigante della Natura la
cui salute, a causa dell’abuso di sfruttamento
delle materie prime, viene progressivamente
minata: attraverso ’uso dei pesticidi questo
gigante si trasforma in un robot-mostro.
Quale sara il destino della Terra?

Lo spettacolo ¢ stato portato al Teatro So-
ciale di Como e all’interno di Virgo, dentro
I’European Gravitational Observatory di
Cascina (Pisa), a San Francisco e Washington
grazie agli Istituti di Cultura italiana all’este-
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ro e in Spagna a BRAVA ARTS, a La Bisbal
d’Emporda, un centro culturale che ospita
anche La Fura dels Baus.

Dal palco ¢ Davide Giannoni a gestire i con-
tenuti video (creati insieme con la Pasqui-
nucci) e la musica in tempo reale: suona con
strumenti musicali e pad elettronici, compo-
ne dal vivo stratificando archi e suoni sinte-
tici, e contemporaneamente controlla i flussi
visivi attraverso mixer e software di regia
video. La sua formazione classica gli consen-
te di trattare la performance come una vera
partitura: non ¢’¢ mai un elemento casuale,
ogni immagine si intreccia con la musica se-
guendo ritmo, dinamica e colore sonoro. La
narrazione si sviluppa cosi, come una sinfo-
nia multimediale: il suono genera I’immagine
e limmagine amplifica il suono. Non si trat-
ta di proiezioni che accompagnano la mu-
sica, ma di un linguaggio unico dove video
e audio nascono insieme e prendono forma
davanti al pubblico, rendendo I’esperienza
immersiva e irripetibile.

Le musiche originali di Giannoni intreccia-
no suoni provenienti dallo spazio e dalle
profondita della Terra, messi a disposizione
dalle agenzie scientifiche come ESA Euro-

pean Space Agency, ASI Agenzia Spaziale Italia-
na, EGO European Gravitational Observatory.
Nell'installazione e nella performance troviamo il
rombo dei razzi delle astronavi, le onde gravita-
zionali e i suoni delle viscere della Terra registrati
dall’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanolo-
gia. Questi materiali diventano parte integrante
della partitura musicale: durante la narrazione
emergono come presenze vive, il magnetismo ter-
restre, il suono di meteoriti trasformati nella voce
del “gigante naturale”. Ora ¢ diventata anche una
proiezione gigantesca in videomapping sulla fac-
ciata del Mart di Chicago il piu grande centro di
progettazione edile e commerciale del mondo.
“Con ORA. The limits of the planet” -dicono gli
artisti- “vogliamo offrire uno spazio di ascolto e
consapevolezza, un’esperienza che tocchi le cor-
de piu profonde di tutti e inviti alla riflessione.
Il videomapping sulla facciata del Mart non
¢ solo una performance visiva, ma un mes-
saggio che nasce dal dialogo con la comunita
scientifica, e che desidera raggiungere chiun-
que, anche solo per un istante, con la forza
della poesia e della verita. Per noi ¢ un modo
per prenderci cura del nostro tempo, attraver-
so cio che sappiamo fare: trasformare i dati in
emozione, e I’emozione in possibilita”.
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Sguardo sospeso — Rifrazioni

di Gerardo De Pasquale

Sguardo sospeso - Rifrazioni offers a reflection on the relationship between visual perception and sound
dimension, exploring the notion of “rilucere” as a poetic and cognitive principle. De Pasquale develops a
synesthetic perspective that connects myth, science, and philosophy: from the tale of Echo and Narcissus
to the sonification of stellar light curves, and to the spectral music of Gérard Grisey. The work emerges as a
field of sensory and symbolic refractions, where light translates into sound and sound into form. Through
a language both lyrical and analytical, the author shapes an aesthetics of suspension, placing the human
gaze between the visible and the invisible, knowledge and mystery, where the listening of the inaudible
becomes an act of contemplation and understanding.

R-ESISTENZE

Ali, dispiegate al soffio dell’anima
un suono in osmosi col tutto
fino ad un cielo ovunque.

Il Rilucere sonoro ¢ una verticale che non ¢ né da,
né verso. Uno sguardo sospeso, che non in terra,
non in cielo, diviene dialogo di rifrazione d’onde
tra le qualita tonali e timbriche, di cio che si vede
e si sente. Un’intima relazione tra due soggetti
che insieme creano una riflessione speculare. Un
duale sguardo inudibile-udibile, di tale tremenda
bellezza che sopportiamo appena, ed ammiriamo
poiché incurante disdegna di annientarci'. Come
rilucenti occhi di due amanti che si fondono, si
annullano e si perdono nell’esplorarsi I’anima.

Insito gia nel termine rilucere [dal latino relucere,
composto di re- e lucere «splendere»] mandare
luce, rifulgere, risplendere, ’intimo senso di que-
sto dialogo. Ed ¢ una lirica ispirazione la mitolo-
gia greca, sempre pregna di sinestetico senso rea-
le, offrendoci un’affascinante rifrazione di rilucere
sonoro e visivo, nel celebre racconto di Narciso e
della ninfa Eco. Nota la gelosia di Era, quando,
accorgendosi che I’instancabile fascino loquace
nel dialogo della bella Eco, non sono altro che
un sotterfugio per distrarla dai tradimenti del
suo Zeus, scatena tutta la sua ira condannando
la povera ninfa a ripetere in eterno solo le ultime
parole dei discorsi che le venivano rivolte o che
udiva. Mentre vagava nei boschi, Eco scorse Nar-
ciso che smarritosi invocava aiuto. Non potendo

rivolgergli parola, si limito a rimirare la sua
bellezza, estasiata da tanta grazia; a lungo
lo segui da lontano ascoltando le sue invo-
cazioni. Straziata, Eco decise di mostrarsi
rispondendo ai richiami d’aiuto come solo
poteva, e protendendogli il proprio abbrac-
cio d'amore. Ma Narciso reagi scacciando
Eco che, avvilita e vergognandosi, da allora
si lascio morire d’amore finché di lei non
rimase che la sola voce. Fu la dea Nemesi,
colei che provvedeva a distribuire giusti-
zia, a punire Narciso facendo venir meno
quanto il profeta Tiresia predisse per lui,
che avrebbe raggiunto la vecchiaia soltan-
to se non avesse mai conosciuto sé stesso.
Dissetandosi ad una fonte Narciso vide per
la prima volta la propria immagine riflessa,
se ne innamoro alla follia profferendo im-
possibili carezze e spasimi d’amore fino a
morire di sé stesso. E lo stesso Ovidio? a de-
finirne il mito come un simulacro d’immagi-
ne riverberata, e Louis Lavelle che descrive
quest’intima contemplazione come una “re-
sonance a sa solitude méme™3. Ma € ancora
Rainer Maria Rilke, che nei suoi versi* de-
scrive meglio di chiunque questa ek-stasis
di auto-trascendimento, come un'eco al pul-

SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

Gerardo De Pasquale, Sguardo sospeso — Rifrazioni, Transizione,

spettrogramma tridimensionale

sare del cosmo. Cosi, d’identiche rifrazioni
d’onde speculari sono uniti Narciso ed Eco.
Questo umanistico indagare non & scevro
di riferimenti scientifici, che considero, tra
Paltro, indissolubilmente collegati. Non ¢
un dato deludente comprendere che non vi
¢ un suono delle stelle propriamente udibile,
perlomeno non come lo intendiamo in modo
umano e convenzionale. Esiste piuttosto,
mediante procedimenti scientifici, una sonifi-
cazione delle curve di luce® che ci & possibile
decifrare e comprendere attraverso uno spet-
trogramma che ¢ la rappresentazione grafi-
ca del suono, e che ci permette di tradurre
qualsiasi frequenza si manifesti. Le curve di
luce ci mostrano ’andamento ed il tempo di
un corpo celeste e contengono determinate
frequenze di variazione di luminosita simili
alle onde sonore. Il processo di sonificazione
e di analisi armonica® di queste frequenze,
non udibili, viene elaborato con formulazio-
ni matematiche racchiuse nella Trasformata
di Fourier alla dimensione di frequenze che
I'orecchio umano puo udire.

Gerard Grisey ha trascorso gran parte del-
la sua, purtroppo, breve vita ad esplorare lo
spettro del colore tonale ed i processi mu-

sicali che si dipanano allargando nuovi orizzonti
conoscitivi. Con astronomi e fisici, che riteneva
capaci di sentire piu di un musicista, si confronta-
va con un linguaggio simile, parlando di coagula-
zioni, di processi, di dissoluzioni, di allargamenti,
di densita. Le sue sperimentazioni informatiche
erano sempre rette da un atteggiamento non in-
vasivo e cauto ritenendo, che le possibilita offerte
dall’informatica erano troppo vaste ed immediate
per districarne i propri bisogni. Il 16 marzo 1990
a Bruxelles nell’ambito del Festival international
de musique contemporaine Ars Musica si esegue
la prima assoluta di Le Noir de I'Etoile per 6 per-
cussionisti, nastro magnetico e trasmissione in
situ di segnali astronomici, captati dalla Station
de Radioastronomie de Nancay in Francia, di
Gerard Grisey. “Un lavoro di un'ora che utiliz-
za suoni di stelle, di pulsar, che vengono captati
dal radio-telescopio e radiotrasmessi in diretta
durante il concerto, secondo le prescrizioni della
partitura: “i suoni delle stelle” vengono sia im-
messi in ascolto sia recepiti dai musicisti in modo
indipendente con delle cuffie, al fine di realizzare
dei movimenti ritmici autonomi degli esecutori.
Ma la cosa che pit mi ha interessato ¢ stato il fat-
to stesso di legare totalmente 1'ora del concerto al
passaggio della stella: il relegare il concerto ad un
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evento fenomenico cosi straordinario””. Lopera
Le Noir de I'Etoile & di un purismo - sia gramma-
ticale che d’interpretazione nella sua eccezione del

termine piu estesa - quasi assoluto.

Sguardo sospeso - Rifrazioni, sono un ideale
spettrogramma. Un trait d'union con la musica
spettrale, necessario e voluto, in quanto, tra I’al-
tro, la caratteristica strutturale compositiva, quel-
la di contenere materiale interamente derivato
dalle proprieta acustiche del suono e che adotta
una metodologia regionale e polinucleare, & fer-
tile materia perché si svelino osmosi percettive
da questo sguardo sospeso tra cielo e terra. Una
lettura semantica, ed un’antropologia linguistica
e simbolica del suono. I raggruppamenti sonori
sono come inversi alla distanza dei due dialogan-
ti. E come averne tanti, nello sguardo della vol-
ta celeste, che diminuiscono all’avvicinarsi della
costellazione, moltiplicando quelli della piccola
Terra che si allontana diventando globale ma im-
percettibile. Una direzionalita sonora che tende
progressivamente ad una espansione inversa. Un
incrociarsi dinamico che si compenetra e si attra-
versa d’infinite rifrazioni d’onde, che danzano in
speculari echi armonici. E un unicum totale, di
una voce distante, il dialogo spaziale acustico tra
Cielo profondo, e la pastorale Transizione come
a creare una sorta di augmented reality che tende
ad arricchire le nostre percezioni sensoriali. Un
dialogo tra due fonti sonore che moltiplica la spa-

zialita uditiva e ci sorregge ancor piu sospesi.

Note

1. R. M. Rilke, Elegie duinesi [1923], Einaudi, Torino 1978.
2. Ovidio, Metamorfosi [8 d.C. ca.], Einaudi, Torino 2005.
3. L. Lavelle, L'Erreur de Narcisse, Grasset, Parigi 1939.

4. R. M. Rilke, Poesie, Einaudi, Torino 2000.

Lo sguardo infinito sulla volta celeste, via via
a profondita crescente nello spazio, mentre
il canto della Terra si serra, si infittisce e ci
abbandona fino al farsi di totali silenzi quan-
do, invece, ’espandersi esplorativo, di spazio
vuoto incerto tra le stelle, si decompone, si
dilata e si sintetizza in opposti del naturale,
del concreto. Si raggiunge un’astrazione geo-
metrica che dissolve nell’infinito, ¢ il mistero.
E Dio trascendente che si sottrae ad ogni
sforzo conoscitivo: & un Deus absconditus
che rende vano ogni tentativo della ragione
di svelarne 'essenza, restando inaccessibile e
mostrandosi come vero e proprio paradosso.
Dinfinita divina coincidente nel socratico so
di non sapere: una docta ignorantia.

Luigi Nono, nei suoi ultimi anni di vita,
sul muro di un monastero francescano a
Toledo, che ha poi ispirato un suo ciclo di
composizioni, legge: “caminantes / no hay
caminos / hay que caminar / sofiando” (tu
che cammini / non vi sono strade / occor-
re camminare / sognando). [’assonanza
magnifica: sognando-sonando a me ispira
un’utopia legata ad un buon pensare, quello
di una ecologia della visione e del pensiero;
un mondo nel quale la bellezza purgata di
tutti i suoi inquinamenti e noi finalmente
sensibili di cogliere infinite cose dalla sola
luce e dal silenzio, essere in grado di ascol-
tare I’inudibile suono delle stelle.

5. NASA’s Kepler mission, http://kepler.nasa.gov/multimedia/Audio/sonification/.

6. E. M. Stein, G. Weiss, Introduction to Fourier Analysis on Euclidean Spaces, Princeton University Press, Princeton 1971.

7. A. Verrengia, Musica spettrale ed anatomia del tempo — Intervista con Gerard Grisey, Piano Time n° 105, 1992.

Riferimenti d'ascolto
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SGUARDO SOSPESO - RIFRAZIONI, Cielo profondo

SGUARDO SOSPESO - RIFRAZIONI, Transizione
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Resonance

di Viola Barovero

Viola Barovero, Resonance, acrilico su tela, 2025

Tutto Desistente e il nostro modo di percepirlo sono animati e plasmati da determinate frequenze.
La risonanza ci suggerisce di accogliere 1’eco che ci attraversa e metterci in sintonia con i feedback
provenienti dall’ambiente e da tutto cio che vive, per vibrare insieme, e sentire, in una reciproca cura.
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Body of Thread

di Chiara Caforio

Chiara Caforio, Body of Thread, uncinetto e filati misti (cotone, lana, mohair, fibre sintetiche), 2025

Il lavoro si colloca in uno spazio di confine tra naturale e artificiale, tra arte e artigianato, interrogando il
significato stesso di queste dicotomie attraverso un oggetto-simbolo: il centrino. Prodotto di una pratica
manuale storicamente legata al lavoro domestico femminile — invisibilizzato, disciplinato e confinato alla
funzione decorativa — il centrino si configura qui come dispositivo critico. Lintreccio, realizzato con la
tecnica dell’uncinetto, & reinterpretato come processo organico: le maglie irregolari evocano ramificazioni
miceliari, funghi, espansioni di muffe, ragnatele e trame vegetali. Cio che era statico e ornamentale si trasfor-
ma in un organismo vivo, capace di dialogare con lo spazio, di propagarsi e contaminarlo.

In questa metamorfosi, il gesto artigianale si emancipa dalla sfera domestica e decorativa per farsi atto di
visibilita e resistenza: un corpo-trama, al contempo familiare e alieno, che intreccia connessioni tra I’arte
delle donne, I’ecosistema naturale e I’idea di forma come processo in continua trasformazione.
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Il disegno come atto scultoreo

di Federico Basso

Federico Basso, Il disegno come atto scultoreo, matite su carta, 2024

L'approccio artistico di Federico Basso & caratterizzato dalla fusione di scultura, disegno e performance.
Per lui, il disegno non & una mera rappresentazione visiva, ma un'estensione della scultura, un atto di
manipolazione diretta del materiale. Il suo lavoro ¢ profondamente corporeo e tattile, dove il gesto, la
ripetizione e il tempo sono elementi essenziali nella creazione dell'opera. Una forma di scultura bidimen-
sionale dove il gesto dell'artista prende forma attraverso la superficie della carta. Il disegno diventa uno
spazio di resistenza, dove materiale e corpo si incontrano: ogni tratto, ogni segno ¢ il risultato di un gesto
consapevole, intriso della presenza fisica dell'artista.
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vivere nella terra sarda. Scegliere di costruire
un nuraghe oggi significa riportare in vita
un sapere costruttivo ancestrale: significa
riscoprire il sapere empirico di popolazioni
antiche, capire come si muovevano le pietre,
quali equilibri architettonici garantivano sta-
bilita. Questo processo ¢ anche un’esperien-
za sensoriale unica: il suono della pietra che
si incastra, il peso degli strumenti, il ritmo
del lavoro collettivo. E in questo fare che si
ricompone I’identita, perché abitare uno spa-
zio ¢ il primo passo per riconoscersi in esso.
Mettere una pietra sopra I’altra & come scri-
vere un verso antico che torna a parlare: Nur-
Time € una forma di “indagine poetica” per-
ché la storia non ¢ solo un insieme di dati e
misurazioni, ma anche un racconto da ascol-
tare. Ma &, soprattutto, un’operazione collet-
tiva: le persone partecipano attivamente, ap-

NurTime: un cantiere
di memoria e futuro

di Elisabetta Gola

NurTime is an artistic-archaeological project born in Sardinia to reconnect humans, nature, and memory through
the reconstruction of a nuraghe—an ancient megalithic tower symbol of Sardinian identity. Conceived by Clau-
dio and Simone Ollanu, the initiative promotes a participatory “cultural building site,” engaging local and inter-
national communities, artisans, architects, and scholars from multiple disciplines. It aims to rediscover ancient
constructive knowledge while generating new forms of social and environmental sustainability. The process
merges craftsmanship, collective intelligence, and digital innovation, including immersive technologies and digi-
tal twins, to make the experience globally accessible. NurTime embodies cultural resistance against depopulation
and speculative development, transforming heritage into a driver of creativity and regeneration. The stones be-
come vessels of collective memory, bridging past and future. Building a nuraghe today means reclaiming identity
through action, imagination, and shared knowledge—a concrete dream rooted in Sardinia yet open to the world.
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Tornare al passato pit remoto per guardare
avanti, per riconnettere esseri umani, animali e
ambiente, per creare ponti tra radici, memoria e
identita, per custodire il futuro. Un progetto nato
in Sardegna cerca di scrivere una nuova narra-
zione in un territorio che sembra destinato allo
spopolamento, al colonialismo energetico, al tu-
rismo predatorio e alle speculazioni immobiliari.
1l progetto si chiama NurTime e nasce dall’idea e
dalla passione di due fratelli (Claudio e Simone
Ollanu) che dopo essere emigrati dal loro paese
d’origine, Gergel, intrecciano le loro strade attor-
no all’idea che le pietre con cui 3000 anni fa fu-
rono costruiti oltre 8.000 nuraghi, possano essere
veicolo per raccontare al mondo le origini di una
popolazione la cui cultura e tradizione puo realiz-
zare una realta di rigenerazione per le persone e
per I’ambiente. Cosi prende vita una associazione
culturale, Perdas Novas, che si fa promotrice del
progetto “Costruire per capire” (S. Tagliagambe
et al., 2023). Liniziativa viene subito concepita
come un’azione collettiva: si cerca di coinvol-
gere la comunita locale e quella internazionale;
vengono coinvolti artisti, artigiani, archeologi e
architetti per realizzare un cantiere sperimentale
archeologico per la costruzione ex-novo, ma con
strumenti compatibili con ’epoca nuragica, di un
Nuraghe trilobato, con la supervisione e il contri-
buto di un comitato tecnico-scientifico costituito
da persone esperte, studiosi e studiose, di diversi

ambiti: dalla filosofia all’antropologia, dalla
linguistica all’astrofisica, oltre naturalmente
Parcheologia e I’architettura. L'obiettivo &
ambizioso: “Un progetto, titanico, inclusivo,
di tutti: della Sardegna, dell’Italia, del Medi-
terraneo, del mondo. Un sogno concreto, per
volare in alto restando ben saldi alle proprie
radici”, affermano i promotori con motivata
convinzione. Al momento & stata costruita la
parte apicale del nuraghe, in scala 1:1, una
parte che non é possibile vedere in nessun
sito nuragico, perché son tutte crollate e
inoltre molte pietre son state riutilizzate in
architetture successive. NurTime & costruire
per conoscere, innovando valori sociali ed
economici attraverso la creativita e I’intelli-
genza collettiva. E dare voce a una storia che
non €& nostalgia, ma spinta verso ’avvenire.
Un’ operazione che mira a fare emergere la
conoscenza dei saperi espliciti ed impliciti
in grado di tessere le fila per la costruzione
di una “memoria” forte attorno all’unicita
del patrimonio archeologico e culturale della
Sardegna. Le pietre diventano scrigni di me-
moria geologica e culturale, testimonianze
di una continuita profonda tra il passato e il
presente (Magli, 2025). I nuraghi rappresen-
tano la piu alta espressione di questa relazio-
ne: architetture che sfidano il tempo e diven-
tano motore per riabitare e reinterpretare il
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prendono le tecniche costruttive, raccontano
la loro visione del passato e del futuro.

Un prezioso caso di “cantiere culturale par-
tecipato”, perché non si costruiscono solo
muri, ma relazioni, consapevolezze, nuovi
orizzonti. In questo senso il progetto uni-
sce saperi e persone attraverso la messa in
atto di tecniche che stimolano conoscenze
implicite, che recuperano conoscenze che ri-
schiano di essere perdute e dimenticate, che
richiamano linguaggi e azioni tese a creare
un mondo sostenibile e interconnesso. Piu di
8000 nuraghi, costruiti in un tempo relativa-
mente breve, non possono infatti che essere
espressione di una tipologia di societa fon-
data sulla comunicazione e I’interconnessio-
ne. E il “nuovo” nuraghe & un simbolo di
tutto questo e di un’organizzazione all’inse-
gna della sostenibilita: attorno al progetto
costruttivo si sta sviluppando infatti I’inte-
ro ecosistema necessario alla costruzione
stessa: vegetazione, animali, strumenti, il
rispetto dell’alternarsi delle stagioni, sono
tutti elementi necessari perché il progetto
rappresenti un cantiere archeo-sperimentale
autentico, come previsto nella sua vocazio-
ne. Per rendere il progetto condiviso, al di
la del territorio in cui viene portato avanti,
gli strumenti digitali, come il metaverso e la
realtd immersiva, saranno utilizzati per cre-
are quella condivisione e inclusione che solo
le nuove tecnologie riescono a realizzare,
tecnologie viste come modi per amplificare

Nuraghe e falo a Perdas Novas, Is Perdas - Gergei,
fotografia di Andrea Balzola, 2025

la conoscenza e la tradizione (Bonomi e Masiero,
2014). I gemelli digitali e il metaverso permettono
infatti di esplorare i nuraghi in modi impensabili:
¢ possibile camminarci dentro prima ancora che
sia costruito, studiarne ogni pietra, rendere acces-
sibile I’esperienza a chi ¢ lontano e riconnettere
la Sardegna al Mediterraneo attraverso un mo-
dello pacifico e cooperativo (Tagliagambe, 2024).
“I nuraghi ci parlano di durata, di resilienza, di
una civilta che costruiva per il futuro, non per il
consumo immediato — sostiene Simone Ollanu. -
Oggi siamo abituati a un tempo veloce, ma forse
proprio per questo sentiamo il bisogno di risco-
prire strutture che sfidano i millenni. Costruire
un nuraghe oggi € un atto di resistenza culturale:
significa ricordare che esistono valori che merita-
no di essere tramandati, che il nostro orizzonte
deve andare oltre il presente”. NurTime rappre-
senta un’operazione artistico-archeologica che
ha I’ambizione di diventare uno strumento di
riscatto sociale, economico e umano: “La cultu-
ra non € un lusso - sostiene Claudio Ollanu - ¢
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un motore di sviluppo. Il nostro progetto pud
creare lavoro, attirare turismo di qualita, gene-
rare nuove competenze. Ma il riscatto non é solo
economico, & anche identitario. Quando una co-
munita riscopre il valore delle proprie origini,
acquista forza, visione, dignita. Questo ¢ il vero
cambiamento: tornare a essere protagonisti della

1

propria storia!”. NurTime vuol essere per-
cio protagonista e simbolo nella attivazione
di una nuova narrazione in cui attraverso il
connubio tra arte costruttiva, nuove tecno-
logie, sensibilizzazione collettiva, si possa
invertire la rotta di un destino e un futuro
che possono essere ancora riscritti.

Nuraghe a Perdas Novas, Is Perdas - Gergei, fotografia di Mauronster, 2025
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Topografie della speranza

di Giulia Berra

Our century is characterized by systemic crises marked by upheavals, violence, wars, pandemics, migratory
flows and natural disasters. As a reaction to instability, fragility, precariousness and uncertainty, Berra turns
to an interconnected dimension, a dynamic complexity, an integrated and non-anthropocentric vision. She
adopts a slow method, collecting natural remains from the ground for months. Her artworks are determined
by her ability to read the territory, natural availability and fortuitous encounters: there are neither resources
nor waste. Examples are her Cities, the azulejos and gall web of Saudade do futuro, the flying boats made with
moult feathers (Fleet of dreams), projects working as empathic devices and messages of hope.

Scrivo questo testo in giornate in cui il ri-
mosso collettivo sembra concretizzarsi nelle
visioni piu allucinate di Bosch. Esperiamo in
realta aumentata quello che per noi era solo
proiezione e racconto e non la realta fisica e
materiale degli altri... Altri umani, altri esse-
ri, altra biomassa nello spazio e nel tempo,
che non sentiamo vicina. Una realta cosi ir-
reale da non produrre narrazioni alternative,
ma piuttosto ripiegamenti solipsistici.

Ancora prima dell’accelerazione violenta
degli ultimi anni, gran parte della mia gene-
razione si € trovata proiettata dalle ripetute
crisi strutturali in un limbo di eterna adole-
scenza adulta. Avvertendo come condizioni
esistenziali protratte la sospensione, I’at-
tesa, Iincertezza, la precarieta, la fragilita,
mi sono rivolta alla complessita dinamica,
organica e non gerarchica delle reti e delle
interconnessioni che superano le divisioni e i
rapporti convenzionali fra le epoche, i viven-
ti e i vari agglomerati di atomi. Dimensione
integrata che sentivo aprire nuovi orizzonti
a volte apparentemente vertiginosi, astrat-
ti e onirici, anche se in realta espressione
contemporanea di una tendenza implicita
nell’umanita nel suo complesso, pitt 0 meno
manifesta fra i popoli nei secoli. Wood wide
web', superorganismi®, sciami, colonie o co-
munita di persone mi sembravano espres-
sione di dinamiche complessive piu grandi
dove si potessero scorgere nuove, seppur
antichissime, prospettive e metafore, al di
la dei binomi maturati progressivamente nel
pensiero occidentale moderno. Negli anni ho

sviluppato quindi un percorso in chiave empatica
e non sistematica, alla ricerca costante di un ter-
tium non datur dove collidessero, in un orizzonte
simbolico di sintesi e apertura, elementi biologici
e culturali vari, al di 1a delle antitesi Umanita/Na-
tura, individuale/collettivo, passato/presente, noi/
loro etc. 1l metodo di lavoro, lento, riflette que-
sto tentativo: galle, piume, crisalidi, frammenti
di insetto o di pianta... Cose piccole, interstiziali,
marginali. Fragili resti biologici, dettagli del pae-
saggio, in genere trovati per terra, camminando,
e raccolti con pazienza. Tanti piccoli gesti ripetuti
con calma, e azioni ponderate che contemplano
I’imperfezione, I’imprevedibilita, la particolarita,
pur tendendo all’universale. Uno sguardo tattile,
che non scorre su uno schermo, ma si sofferma
sulle cose, che viene adottato spontaneamente an-
che da chi osserva il risultante finale. Ne consegue
sovente che le mie opere siano determinate dalla
capacita di leggere il territorio qualunque esso sia,
dalla reperibilita naturale dei materiali e da in-
contri fortuiti. In termini di processualita e non di
disponibilita, produttivita o offerta, non ci sono
risorse, ne rifiuti o scarti. Per alcuni progetti si
parla di mesi o anni di raccolta materiale, mentre
certe serie di lavori risultano un lungo work in
progress, spesso in piu fasi. Ad esempio, la serie
delle Citza (work in progress dal 2010), parte da
meditazioni sull’urbanistica, I’architettura e sul-
la visione del mondo e della societa che si cela
dietro quei modellini lignei... Plastici e prototipi
che potrebbero trasformarsi negli involucri delle
nostre esistenze, dove la delicatezza delle forme e i
materiali fragili esaltano o tradiscono I’instabilita
di realta in mutamento e precarie. Presentati nel
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Giulia Berra, Senza titolo (Citta di spine), legno, colla, spine, 2010-11

2016 in una project room all’interno della collet-
tiva Epicentri, nel contesto archeologico delle Ter-
me di Como Romana, distrutte da un antico terre-
moto, le Citta fondevano catastrofe e aspirazione
ad un mondo diverso. ’'immagine della Torre di
Babele di Bruegel conservata a Rotterdam -centro
all’avanguardia per le soluzioni adottate in vista
dei cambiamenti climatici e dell’innalzamento del
mare- si ibridava con la tradizione architettoni-
ca di Como e le visioni futuristiche di Sant’Elia.
Il grattacielo quale spirale di vanita, tracotanza,
caos e molteplicita linguistica. Condomini e vie di
comunicazione di pura razionale tecnologia, sen-
za alberi e abitanti, slanciati verso uno splendido
futuro di non luoghi. E piume, baccelli, cellette
d’api e corpi mutili di farfalla... La stanza del sito
archeologico, caratterizzata dai tetti di tegole di
due sepolture, diventava uno studio/laboratorio
di utopie e distopie del presente. Fra le sculture,
in particolare, una Citta di spine (2010), interpre-
tava una comunita ingabbiata dal suo chiudersi a
riccio verso I’esterno, mentre una citta di rametti
di quercia con galle, al contrario, inglobava pro-
cessi animali e vegetali (Senza Titolo-Citta di gal-
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le, 2010). Le galle, “perle di legno” svilup-
pate dalle piante in presenza di parassiti, che
in queste escrescenze abnormi trovano un
habitat perfetto per concludere il loro ciclo
vitale, sono centrali anche in Saudade do fu-
turo (2016). In questa installazione site spe-
cific, realizzata con elementi raccolti nel par-
co cittadino per il Museu Municipal Amadeo
de Souza-Cardoso di Amarante, Portogallo,
le galle in rete divenivano costellazione di
mondi, galassia interconnessa. Le pareti ac-
coglievano invece due pannelli di azulejos
realizzati con ricami in rafia su cartone con
un motivo di spoglie di muta di cicala. Eco
di antiche leggende che associano questi in-
setti -caratterizzati da una lunghissima vita
larvale sotterranea, prima di acquisire le ali
con la mutazione finale- ai misteri della me-
tamorfosi e della resurrezione e augurio di
speranza nella crisi economica.

In decenni di rivolgimenti e tensioni strut-
turali, economiche, sociali, ambientali,
climatiche, evidenti ormai anche per 1’Oc-
cidente, le popolazioni si adattano, reagi-
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scono, dislocano. La propensione al viaggio
mi sembrava connaturata all’umanita, cosi
come lo sono gli spostamenti verso habitat
ed ecosistemi migliori delle specie vegetali
e animali, siano essi via acqua, via terra o
via aria. Il Mediterraneo era ed & solcato da
rotte di morte e speranze, di cui da bianchi
privilegiati per lo piu vediamo solo imma-
gini mediate, e ancor meno abbiamo espe-
rienza e percezione delle decine di milioni
di persone in moto e in cerca di una casa
negli altri continenti. Molti miei coetanei
erano sballottati fra continui traslochi e spo-
stamenti da Paese a Paese, o da continente
e continente, generalmente mai veramente
definitivi e stabili, ma desiderabili a prescin-

dere, in un tempo in cui venivamo spesso calda-
mente invitati all’espatrio da parenti e conoscenti.
Nel 2014, anch’io sentivo confusamente un certo
sradicamento e una certa volonta di abbandonare
una dimensione geografica in cui non mi ricono-
scevo, verso un Oltre in cui realizzarmi, che non
riuscivo a individuare e che in altre condizioni
probabilmente non avrei vagheggiato. Flotta di
sogni (2014-16) nasce allora come uno stormo di
barche realizzate con penne di muta di vari uc-
celli, del colore del cielo e del mare, delle nuvole
e degli abissi. E” un volo, un comune viaggio nel
vuoto su esili vascelli. Non ci sono porti, mappe
o orizzonti. Non ci sono timonieri, remi, vele o
motori, ma solo la forza e la tenacia delle proprie
speranze e delle proprie visioni.

Giulia Berra, Flotta di sogni, legno, colla, penne e piume di muta, 2014-16

Note
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Il codice del bosco: tra cinema,
scienza e ascolto del vivente

Un film di Alessandro Bernard e Paolo Ceretto

di Massimo Arvat

The article reflects on the creative process behind The Forest Code, a documentary that explores the encounter
between human technology and the intelligence of the living world. The film unfolds like a philosophical ex-
periment: cables intertwine with roots, circuits attempt to translate the silent logic of trees. What if intelligence
were not a human monopoly, but a property of the biosphere itself? When a wounded forest becomes a labo-
ratory of communication between species, science begins to resemble a form of listening rather than control.
Against the backdrop of ecological collapse, the film turns technology into a mirror reflecting our distance from
nature—and our longing to reconnect. It suggests that innovation might arise not from domination, but from
cooperation with the non-human world. Blending poetic imagery and scientific inquiry, it envisions a future
where science and ancestral knowledge can help us imagine a better world.

Alessandro Bernard e Paolo Ceretto, Il codice del bosco,

frame dal film prodotto da Massimo Arvat per Zenit Arti Audiovisive, 2025

Il codice de bosco ¢ un lungometraggio documen- dell’Universita di Firenze di Stefano Man-
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tario scritto e diretto da Alessandro Bernard e
Paolo Ceretto, prodotto da Massimo Arvat per
Zenit Arti Audiovisive. Il film & stato presenta-
to in anteprima al Trento Film Festival 2025 ed
¢ attualmente distribuito in sala da Open DDB.
D’idea del film ¢ nata da una visita al “Labora-
torio Internazionale di Neurobiologia Vegetale”

cuso. Passeggiando tra serre e laboratori,
un’immagine ci ha colpiti particolarmente:
una pianta da cui sbucava, quasi fosse la sua
naturale prosecuzione, un cavo collegato a
un computer. Un’immagine semplice che rac-
conta pit di mille parole la possibilita con
cui i due mondi possono entrare in contatto.

SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

Quella intuizione ¢ pian piano diventata un
progetto per un film visionario sulla scienza
delle piante, o meglio, sull’incontro tra due
intelligenze, quella umana e quella vegetale.
In un mondo sempre pit segnato dall’intelli-
genza artificiale, ovvero da un’intelligenza
costruita a nostra immagine e somiglianza,
la riscoperta di una possibile intelligenza
altra, ci restituisce la possibilita di un radica-
le cambio di prospettiva. Come in un nuovo
sogno di Keplero, che immaginando la terra
vista dalla luna apri la strada alla rivoluzione
copernicana, ripensare alla natura come una
superintelligenza con cui entrare in relazio-
ne di ascolto, invece che come pura materia
su cui applicare il paradigma estrattivo, puo
muoverci verso ’apertura di un possibile
orizzonte dell’immaginario al di la dell’an-
tropocene. Il codice del bosco racconta un
esperimento scientifico fuori dagli schemi
condotto da due scienziati visionari, che si ¢
tenuto nel cuore ferito della Val di Fiemme,
devastata dall’uragano Vaia nel 2018.

Qui il fisico Alessandro Chiolerio, uno scien-
ziato che a tratti pud sembrare un’alchimi-
sta, ha avviato un esperimento di unconven-
tional computing, installando nel bosco un
dispositivo da lui inventato, il Cybertree,
una chimera in cui cavi e dispositivi elettro-
nici si innestano su radici e tronchi.

La sua ricerca di un “incontro ravvicinato
del terzo tipo” con la presunta intelligenza
che si nasconde nell’intricato sistema comu-
nicativo del bosco ¢ guidata da una visione
di una scienza post-antropocentrica, in cui
siano le stesse piante a collaborare con la
tecnologia e magari ci aiutino a capire che
strada prendere. Gli stessi organismi biolo-
gici possono svolgere operazioni di calcolo
e ’intelligenza della natura, insieme a quella
umana, potrebbe condurre I’evoluzione tec-
nologica verso la sostenibilita e una nuova
capacita di problem solving. 1l film ha sti-
molato la nascita di questo esperimento e ha
iniziato a seguire questo processo di scienza
in atto, con le sue ipotesi, le sue difficolta,
le sue metafore e i suoi scenari possibili.
Lungo questo percorso ¢ emersa la seconda
protagonista della nostra storia, Monica Ga-
gliano, con la sua visione scientifica mediata
dall’esperienza diretta di lavoro con le piante
intrapreso con gli aborigeni australiani e gli

sciamani andini. Il suo approccio scientifico “non
convenzionale” ha arricchito il nostro racconto di
una nuova prospettiva, al femminile, interrogan-
do I’approccio scientifico tradizionale alla ricerca
di un nuovo paradigma. La sua partecipazione ha
spinto la ricerca di Alessandro Chiolerio oltre i
limiti dell’unconventional computing, verso ipo-
tesi di fisica quantistica che aprirebbero a nuovi
orizzonti interpretativi. Ma la cosa piu interes-
sante e inaspettata € avvenuta quando in questa
traiettoria segnata dall’esperimento scientifico si
¢ inserita una svolta imprevista: un minuscolo
insetto ha iniziato ad impadronirsi dell’ecosiste-
ma, rendendosi visibile attraverso misteriosi se-
gni simili a geroglifici lasciati sotto la corteccia
degli alberi. ’azione irrefrenabile del bostrico ha
progressivamente invaso i boschi dell’esperimen-
to, continuando ’azione devastatrice dell’uraga-
no Vaia. Il piccolo insetto ha infatti determinato
Pimporsi di uno scenario progressivo di appa-
rente morte e distruzione del patrimonio boschi-
vo che ha causato nel giro di poche stagioni uno
shock sul paesaggio e sulla comunita che lo abita.
D’emergere di questo elemento drammatico ha
reindirizzato ulteriormente la nostra storia: il filo
rosso dell’esperimento scientifico ha cominciato
cosi ad intrecciarsi con la riflessione sui destini
del luogo e della Magnifica Comunita della Val di
Fiemme, che da secoli vive in simbiosi con questo
ecosistema, apportando al film una dimensione
ancora piu profonda e simbolica. Ecco allora che
un bosco martoriato da un uragano ¢ diventato
una nuova frontiera di conoscenza, da esplorare
come un pianeta sconosciuto, come un paesaggio
post-apocalittico che ci obbliga a riflettere sui no-
stri limiti, alla ricerca di un contatto perduto con
il mondo vegetale che forse ha qualcosa da inse-
gnarci: a patto che ci riappropriamo della capaci-
ta di metterci in ascolto, come ci suggeriscono le
conoscenze e le pratiche ancestrali dei nativi.

Gli esperimenti di Alessandro Chiolerio e Monica
Gagliano non sono allora soltanto esempi originali
perché rappresentano settori di avanguardia della
scienza. Essi costituiscono ’inizio di una possibile
nuova visione in cui teorie avanzate nel campo
della scienza e delle tecnologie possono iniziare a
dialogare con forme di conoscenza legate ad altre
culture, a saperi ancestrali custoditi dalle popo-
lazioni indigene, per cercare nuove risposte alle
nuove sfide del nostro tempo. La capacita di fare
dialogare mondi apparentemente distanti diventa
allora una sfida concreta che rivitalizza I’auten-
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Alessandro Bernard e Paolo Ceretto, Il codice del bosco,

frames dal film prodotto da Massimo Arvat per Zenit Arti Audiovisive, 2025
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tico spirito scientifico, come dimensione di
ricerca dell’ignoto, piuttosto che come pa-
radigma rassicurante di una presunta verita
oggettiva. Questa prospettiva sembra aver
dato i suoi frutti coronando I’esperimento e
il film con un finale inatteso, in cui il genius
loci del bosco ha risposto all’esperimento
scientifico in modo sorprendente, preveden-
do un’eclisse molte ore prima che accadesse.
I dettagli sono raccolti in un articolo pubbli-
cato sul Royal Society Open Science Journal
che ha suscitato vivo dibattito scientifico.

Dal punto di vista del percorso artistico I/
codice del bosco rimette al centro I’idea di
un cinema del reale che affonda le sue ra-
dici non tanto in un’idea autoriale a prio-
ri, ma nella capacita di ascolto e di fiducia
nel processo di interazione con la realta
che si disvela durante il processo creativo.
Quello che ci ha guidato ¢ stata la fiducia
che ha preso progressivamente la forma di
un viaggio immersivo e cinematografico, a
tratti poetico e sperimentale, che nel seguire
passo a passo I’avventura di questi scienziati
¢ approdato a risultati inattesi e per questo
ancora piu interessanti. Un’esperienza che
risuona con il tema Save the world — Con-
necting cultures per le possibili doman-
de che apre: che cosa significa “salvare il
mondo” in un’epoca in cui la natura stessa

Sitografia

Riferimenti al film:
https://openddb.it/film/il-codice-del-bosco/

sembra ribellarsi ai nostri modelli di sviluppo? E
davvero compito dell’uomo “salvare” la natura,
o piuttosto il nostro compito & reimparare ad
ascoltarla e lasciarci guidare da essa, nella con-
sapevolezza che siamo un tutt’uno, unito da un
destino di co-creazione? La tecnologia puo essere
un’alleata della rigenerazione ecologica o rischia
di diventare I’ennesimo strumento di dominio?
Come trasformare crisi e catastrofi in opportu-
nita di apprendimento collettivo e non solo in
perdite da rimpiangere? E a proposito di Con-
necting Cultures: come possono dialogare il sa-
pere scientifico occidentale e le conoscenze indi-
gene per creare nuovi paradigmi comuni? In che
modo le comunita locali possono incontrare reti
globali di scienziati, artisti e cittadini per imma-
ginare insieme un futuro sostenibile? E possibile
pensare a una “cittadinanza ecologica” che inclu-
da non solo gli esseri umani ma anche le piante,
gli insetti, i fiumi, i monti? Queste sono alcune
domande che ci hanno accompagnato. Sono temi
emergenti che attraversano ormai diversi ambiti
culturali e scientifici e risuonano sempre piu negli
spazi aperti alle contaminazioni transdisciplinari
e al crossover di pratiche convergenti. Ascoltare,
accogliere e tessere i fili tra questi segnali ¢ la sfi-
da del nostro tempo. Stiamo iniziando a sognare
il nuovo sogno di Keplero, prepariamoci ad una
nuova rivoluzione copernicana che ci permetta di
varcare ’orizzonte dell’Antropocene.

https://www.ilfattoquotidiano.it/2025/04/29/il-codice-del-bosco-dal-trento-film-festival-unopera-eco-filosofica-affascinante-miste-

riosa-e-visionaria/7969127/

Riferimenti all’esperimento scientifico:
https://royalsocietypublishing.org/doi/full/10.1098/rs0s.241786

https://www.focus.it/ambiente/natura/gli-alberi-comunicano-prima-delle-eclissi
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Bird

di Paola Mongelli
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Paola Mongelli, Bird, fotografia ai pigmenti, 2024
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Telling the bees

di Daria Caverzasio Hug

Sullo schermo difettoso di un televisore le im-
magini si disfano e si ricreano a ritmo irregola-
re. Trattano di api che bottinano, che si pren-
dono cura dell’alveare.

Nella serie fotografica ad esse legata la bellezza
intrinseca al mondo naturale si manifesta, osti-
nata, nonostante la visione deformata e scompa-
ginata dal guasto tecnologico.

Alle api é legata una mitologia molteplice e uni-
versale relativa all’ordine sociale e cosmico, co-
struita attraverso modelli la cui carica simbolica
¢ sempre attiva nel tessuto complesso e delicato
della nostra psiche.

Uno di questi é legato alla sparizione invernale
delle api e al loro ritorno in primavera. Un ci-
clo di morte e rinascita che le collega al mondo
ctonio di cui sono messaggere presso gli uomini.

Le fotografie, nelle quali si fissa la dinamica di
smembramento e ricomposizione a cui I'immagi-
ne delle api ¢ stata sottoposta, sembrano incar-

Daria Caverzasio Hug, Telling the bees, stampa a getto d’inchiostro su carta Hahnemiihle Photo Rag 308 gr, 2023

nare Iequilibrio delicato sull’orlo del quale
si gioca il rapporto fra 'nomo e la natura.

All’impegno per la sopravvivenza fisica di
questi insetti, da cui dipende in parte an-
che la nostra, ¢ necessario affiancare modi
per coltivare la loro dimensione simbolica
e per riattualizzare il loro posto nel nostro
bagaglio archetipico. Perché un rapporto
rispettoso con la natura passa anche dalla
consapevolezza che la nostra coscienza &
parte della sua stessa intima essenza.

Nel folclore di molti paesi nordici “tel-
ling the bees” ¢ una tradizione legata agli
eventi che modellano la vita famigliare. Si
racconta alle api delle partenze, dei ritorni,
dei matrimoni, delle malattie, delle nascite
e delle morti. In questo ultimo caso la visita
all’alveare, dove si sussurra o si canta sotto-
voce alle api la notizia della sparizione di un
membro della famiglia, ¢ uno degli elementi
dell’elaborazione del lutto.
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Salvare la caducita, tra epifania ed espiazione.

L’arte ¢ piccola genesi?

di Loredana Miiller

Parlare di diritti, di pace,
di coinvolgimento delle arti...

Quali delicati rapporti tra ’emulazione del co-
municare, e I’incomunicabilita, cosa si innesta
nel tentare collaborazione. Quali comprensioni,
da quel prendere a sé, quel riconoscere altro da
sé, quel generare dialogo con il mistero, o un
destino partecipato. Scelto, ricercato, attraver-
sato come campo comune, come possibile riva?
Piu che confine delicato argine.

“Vivere significa, fin dall’inizio, essere costretti
ad interpretarla la nostra vita.”

José Ortega y Gasset

E dove inserire il desiderio, accettare le energie,
trasformarle e renderle unicamente e unitamente,
segno-suono colore?

Disvelando verita, riconosciamo caducita, nasce
e rinasce in noi coscienza, intesa come approdo
d’ogni rivelazione, quel conascere-nascere con ...il
risuono unico e individuale che ci caratterizza.
Daddentrarsi, I’ascolto come variante del silenzio.
Lapprodo come fermata. Nessuna rivendicazio-
ne, ma compresenza continua di variabili. Armo-
nici, disarmonici... visione di segni.

Ed é rumore, intercalato da momenti di pace,
¢ tensione, in dialogo con momenti risolutivi, &
caos, o ordine complesso, moti indicibili, provo-
cabili, ma mai esaustivi. Solo la lotta con sé stes-
si, genera danza e movimenti interpretati, svolti
come itinerari possibili, per perdersi e non... in-
teriorizzare e accettare vento oltre sé. Diviene re-
spiro, respirante; totalizzante e tentato, sempre.

Tutto e nulla capita, succede, si accede, avviene
e tende, ma non diviene, né pretende... costitu-
isce visione nel procedere, nel processo, accende

Loredana Miiller, Voce minerale, cotone antico,

azzurrite, titanio, olio, lino e noce, 2025
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Loredana Miiller, Passaggio — Oltre i venti, due tele unite,
tecnica ad olio e affresco, 2022

sguardo, si ritrova come prova del sentire e non
mentire. Accetta la menzogna liberata dall’appa-
renza, la assume e si ritrova come continua pelle
impossibilitata a non assumersi “verita” non di-
menticate.

Ogni processo nel fare creativo & tentativo di ri-
generare tessuti interiori da non perdere, il loro
nesso appartiene allo sguardo, alla visione quan-
to alla memoria cellulare, al sentire tempo come
continuo atto accorto, tentato perché svolto...
e non perso, dispiegato; tentato verso fuori-e-
sternato... dialogo interno esterno, come un na-
stro di Moebius... accettata ambigua visione.

Certo il pensiero, i contenuti, I’orientare, e in
quel andare seguendo tracce e segni “inaspetta-
ti” o “riconosciuti” dove emergono situazioni, e
sembrano risposte, poste in attesa per condurre,
portarti, farti essere null’altro che qualcosa d’al-
tro, per ’incontrare... quell’arare e amare paro-
la, suono, danza (gravidanza).

Altro da sé... Il fatto creativo, nasce per un’urgen-
za, non ci sarebbe, se non lo adempiamo come
fatto, scelta di segni tra segni.
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Loredana Miiller, Notturna creatura,

tempera all’uovo su tavola, 1999

Dincomunicabilita, eppure esistono altri
codici, ruotano attorno a piacere e dolore,
desiderio e paura, ’labbandono come impos-
sibilita e rivelazione, privazione e accettazio-
ne... Riconoscenza, ¢ quel fluire sempre tra
coscienza e conoscenza che per essere deve
divenire esperienza. Espiare, per incontra-
re stati, stadi, direzioni, varianti ed infiniti,
sempre fatti-atti senza fine, sempre da ten-
tare, aprire come dimensione verso ’altro.
Ascolto accolto. Genesi generata.

Latto creativo ¢ atto d’amore impossibilita-
to, & costanza nel volere dare a questa dimen-
sione un argine diverso, sempre un supera-
mento di confini omologati, non confinante
nei limiti dell’ego. Oltre Spazio-visione-oltre
il quanto-campo, tra materia e spirito.

Allora tutto ¢ onda, ma anche bara-onda,
baratro o bara di un ulteriore silenzio neces-
sario, inteso come tensione ricercata, agita
pietra angolare, e costante fatto necessario.

Concreazione minerale.
Siamo una manciata di minerali e 75% d’acqua.
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Nuvole nelle ferite di questo mondo

di Laura Valle

Una pietra (naturale) lavorata ad arte (artificiale)
crepata dal calpestio e dal tempo

aperture che sono ferite

e nascondono la Terra

0, al contrario, rivelano finestre di Cielo

visto dal basso in un’oziosa giornata d’estate
delizioso gioco di nubi in formazione e dissolvimento
aperture di cielo azzurro e di speranza

chiusure di grigio fumo e di bianco

ma

improvvise nuvole verticali dal basso differenti
non lievi cirri ma compatti cuamulonembi

nuvole naturali, nuvole artificiali
un giorno qualsiasi dell’estate 2025.
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Laura Valle, Summer clouds,
stampa su carta Hahnemiihle Fine Arts,

pittura acrilica e collage, 2025
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Radicarsi per r-esistere

di Andrea Rebecca Mancuso

The article reflects on the value of rooting, both symbolically and practically, as a necessary condition for resist-
ing the alienation produced by contemporary capitalism, which fragments sensibility, perception, and beauty,
reducing them to commodities of marketing. Beauty, in this context, is not understood as a traditional aesthetic
category but as the expression of living relationality, the continuous interweaving of body, world, and otherness.
This perspective calls for a bodily re-centering that restores to aesthetic experience its everyday and relational
dimension, laying the groundwork for a renewed ethical and political responsibility. Through the testimony of
three young urban gardeners from Turin, the text illustrates how the care of the earth can become an act of re-
sistance and awareness: cultivation thus turns into an educational gesture and a critical stance against a system
that flattens sensibility. The vegetable garden, therefore, emerges as a political and aesthetic space in which the
body, reconnected to the world, transforms care into a form of freedom.

Siamo disposti o no ad ammetterlo,

noi siamo piante che debbono crescere radicate nella terra,

se vogliono fiorire nell’etere e dare i loro frutti.

J- P. Hebel

In un mondo in cui il sentire, la percezione e
la bellezza sono frammentati, diluiti nell’on-
deggiare dannoso del capitalismo, ma allo
stesso tempo personaggi principali sotto il
riflettore del marketing che abbaglia cosi
tanto da impedire la vista, ci si chiede come
restituire loro il giusto spazio. La bellezza di
cui si parla, tuttavia, non ¢ quella tradizio-
nalmente intesa, ridotta a oggetto di studio
dell’estetica. Occorre, invece, spostare I’at-
tenzione su cio che veramente € bello: la re-
lazione in sé. Quindi, il bello risiede in quelle
pieghe del visibile dove si nasconde I’invisi-
bile, che emerge dalla sua latenza diventan-
do evento che si manifesta. L’esperienza este-
tica, allora, puo essere vissuta ogni giorno,
in ogni dove, con chiunque. La bellezza del
quotidiano ¢ la bellezza della relazione co-
stante, del continuo intrecciarsi delle parti,
del sentire che permette di cogliere dettagli
che si incastrano indelebilmente in ognuno.
La reversibilita ¢ la condizione di possibilita
per rendersi conto di quanto sia importante
il mio punto di vista, il quale non & I’unico

perché parte di molteplici prospettive capaci di
rovesciare la posizione da cui guardo. Questo li-
bera lo sguardo dal soggettivismo sterile, permet-
tendo un ri-centrare e un ri-centrarsi a partire dal
corpo, quella soglia, quel confine che consente di
riconoscere sé e gli altri. Il corpo si comprende a
partire dal mondo, nel quale & necessario che si
radichi: & proprio qui che si rende possibile la co-
municazione educativa, grazie alla quale la sog-
gettivita non rimane chiusa in se stessa. Il mondo
che abitiamo con la nostra presenza ¢ un campo
di possibilita entro cui prendiamo decisioni che
determinano le nostre scelte. Ecco perché & cosi
importante assumersi la responsabilita delle azio-
ni che si compiono: il rispetto, per gli altri e per
se stessi, € in stretta relazione con la responsabili-
ta, perché la consapevolezza di essere liberi porta
a rendere I’individuo responsabile.

In questo modo, egli deve rispondere di sé e di
tutto cio in cui € implicato davanti agli altri, am-
pliando il proprio essere ad un livello tale da as-
sumere una valenza sociale e politica.

Ci sono molti modi per perseguire questo obiet-
tivo di cura del mondo, di se stessi e della rela-
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Uno dei raccolti dell’orto, fotografia di Dario Antinoro, 2025

zione con I’Altro. Uno, in particolare, ¢ la strada
che stanno percorrendo Dario, Alessio e Luca.
Questi tre ragazzi hanno deciso di canalizzare
le loro energie in una sfida che racchiude quella
interconnessione tra corpo, mondo e dimensione
sociale. In un piccolo appezzamento di terreno,
parte degli Orti Generali situati nella zona di Mi-
rafiori Sud di Torino, uniscono il sapere tecnico,
per coltivare nelle corrette modalita e rispetto
del suolo, a quella dimensione carica di empa-
tia che ¢ insita nella cooperazione necessaria per
far si che, letteralmente, il terreno restituisca un
raccolto rigoglioso. Questa scelta non ¢ banale:
quasi nessuno conosce I’origine di un prodotto di
consumo in generale, a maggior ragione si igno-
ra la provenienza di un ortaggio. Nel conoscere
il processo di come esso abbia origine, I’acqui-
sizione di questo sapere contribuisce ad un’edu-
cazione alla sensibilita che permette di guardare
diversamente ogni bene che ci passa inosservato
tra le mani, nutrendo quell’aspetto del carattere
multipotenziale che il sistema cerca di appiattire.
Ormai anche gli elementi piu basilari delle no-
stre diete, quando scorriamo tra le corsie dei su-
permercati, si palesano ai nostri occhi imbustati
uno ad uno, con un conseguente uso smisurato
di plastica e, purtroppo, spesso di scarso sapo-
re. Nell’atto di coltivare, ci si rimpossessa sia
del proprio corpo, il quale ¢ li presente a sentire
I’umido del terreno, il vento che soffia sul viso,

gli odori e i sapori di una realta quasi arcai-
ca, ma anche della cosapevolezza di come
Iultimo stadio, vale a dire quello del frutto
da gustare, racchiuda in sé un mondo pie-
no di significati. Ci si rieduca alla riscoperta
di quei rimandi insiti nel prodotto finale e,
cosi facendo, la meraviglia, che appartie-
ne spesso solo agli occhi di un bambino,
riappare magicamente. Un aspetto emerge
preponderante dai racconti dei tre ragazzi
ortolani: il bisogno di riacquisire una ma-
nualita che si opponga al solito contatto con
le superfici fredde e piatte degli schermi. Un
po’ per distaccarsi dalla tecnologia in una
visione distopica che lo scenario mondiale,
tra guerre e pandemie, sta sempre pil con-
cretizzando e, quindi, in una prospettiva che
alleni le competenze in virtu di una possi-
bile necessaria autosufficienza. Un po’ per
riappropriarsi di quel tempo non occupato
e di quella liberta di movimento che spezzi
il concatenamento imposto dal sistema, che
se non ti tiene incollato a mansioni ripetiti-
ve giornaliere, ti induce a rimanere bloccato
a scrollare ossessivamente, senza restituirti
nulla in cambio. Insomma, la consapevolez-
za allontana sempre di piu ’assoggettamen-
to perché chi conosce il processo, chi guarda
all’urbanizzazione come spazi ridotti imma-
ginando di convertirli in aree coltivate, non
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accetta passivamente qualsiasi imposizione,
spesso invisibile, del potere. Ecco che, allo-
ra, ’orto si fa atto politico: conoscendo cosa
sto portando nel mio piatto, il mio senso cri-
tico mi permette di confrontare ’azione che

sto per compiere con altre altrettante azioni, per
potermi assumere la responsabilita di quello che
sto per fare, nel rispetto di me stesso, degli altri e
dell’ambiente, senza che sia un gesto automatico
guidato da un’apatia non riconosciuta.

Una delle attivita organizzate dai tre ragazzi ortolani - cura della food forest,
fotografia di Andrea Rebecca Mancuso, 2025
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Gli abitanti

di Anne Boscher

Anne Boscher, Les Histoires, pigmenti, tuorlo d'uovo, fili di cotone su carta 100% riciclata, 2017
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Anne Boscher, Olympe, pigmenti, tuorlo d'uovo,
fili di cotone su carta 100% riciclata, 2016

Anne Boscher, Le coeur piseenlit,

pigmenti, tuorlo d'uovo, fili di cotone
su carta 100% riciclata, 2017

Gli abitanti ¢ una serie di creazioni ricamate e dipinte che esplorano I'umanita e le domande esistenziali.
Attraverso elementi simbolici come la casa, il cuore, il sesso e le stelle, queste opere tessono storie sia
personali che universali. Le figure rappresentate, collegate da fili invisibili, interrogano i legami umani
e le connessioni invisibili che ci uniscono. Affrontano temi profondi legati alla nostra storia, alle nostre
relazioni e al nostro posto nel mondo. Queste opere invitano a riflettere su cio che ci definisce e su cio che

Anne Boscher, Cycles, pigmenti, tuorlo d'uovo,
fili di cotone su carta 100% riciclata, 2017

ci lega gli uni agli altri.
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Cio che resta

di Paolo Grassino

Paolo Grassino, Cio che resta, tubo corrugato e ferro, fotografia di Jessica Quadrelli, 2013

Paolo Grassino, Deriva, spugna sintetica su resina, cartone e legno, dimensioni variabili, fotografia di Jessica Quadrelli, 2007-11
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Paolo Grassino, Controllo del corpo,
performance, fotografie di Max Zarri, 2018
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Materia abietta.
Spazzatura ed estetiche alla fine del Mondo

Spunti per una rilettura del problema

di Chiara Caforio

The article outlines selected insights from the thesis Abject Matter. Garbage and Aesthetics at the End of the
World, framing waste as a hyperobject that destabilizes modern binaries such as nature/culture, human/
world, subject/object. Far from disappearing, waste infiltrates the biosphere, persists across deep tempo-
ral scales, and reveals our radical entanglement within the Earth system. Against dominant environmental
narratives that moralize waste while concealing systemic overproduction, the article proposes alternative
frameworks to engage with matter otherwise. An ecological future, it argues, requires not erasing waste but
transforming abjection into care.
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Liberta/infestazione: due lati della stessa esperienza.

Evocando un futuro pieno di passati, una liberta carica di fantasmi

¢ sia un modo per andare avanti sia un modo per ricordare.

Anna L. Tsing

Nel panorama della riflessione contemporanea
sulla materialita e sull’ecologia, la spazzatura
emerge come un elemento chiave per compren-
dere il nostro rapporto con il mondo. Se I’idea
stessa di rifiuto implica un atto di separazione
— e, il piu delle volte, la presunzione che esso
cessi di esistere una volta rimosso dalla nostra
vista — le enormi isole di plastica negli oceani,
le microplastiche in circolo nel nostro sangue e
gli scarti radioattivi destinati a perdurare per
millenni, ci dimostrano che non esiste un altro-
ve in cui confinare cio che scartiamo. La spazza-
tura non scompare; al contrario, si insinua nel
tessuto del mondo, interagisce con la biosfera
e si ripresenta sotto forme impreviste e inquie-
tanti. Essa si costituisce, percid, come una del-
le grandi sfide del nostro tempo, un problema
complesso che attraversa discipline e interseca
saperi apparentemente lontani. Nel tessuto di
questa riflessione collettiva, emerge la necessita
di adottare nuove cornici interpretative del fe-
nomeno, e di immaginare e sperimentare forme
di relazione con la materia di scarto che tradu-
cano P’abiezione in cura.

Illusione dei binarismi

La modernita occidentale rappresenta la
natura come un’entita passiva e armoniosa
— simbolo di purezza incontaminata — e
I’essere umano come una creatura ecce-
zionale, una forza dominante che emerge
dalla natura con il potere di trasformarla,
preservarla o distruggerla. Si delinea cosi
I’idea di una distinzione netta tra cultura e
natura, tra umano e ambiente, tra soggetto
attivo e oggetto passivo: una rappresenta-
zione che cristallizza categorie e attributi,
oscurandone I’ibrida reciprocita. In questo
racconto antropocentrico del mondo, la
natura si fa principio astratto e assoluto,
anziché sistema di relazioni di cui ’essere
umano e il suo agire sono parti integran-
ti. Tale prospettiva — che esclude ’agency
della materia e del non-umano e riduce la
porosita del reale a un sistema dicotomico
— finisce per idealizzarla come un’entita
trascendente, ignorandone I’intreccio con
la materialita e i corpi.

SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

Chiara Caforio, Dripping: Mucilage, 3D modeling (Blender)

and digital post-processing (Photoshop), 2024
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Spazzatura capro espiatorio

Lo stesso binarismo riaffiora nei discorsi
sulla spazzatura, e le narrazioni ambienta-
li mainstream contribuiscono a rafforzarlo
adottando una cornice morale che demoniz-
za lo scarto, piuttosto che il sistema che lo
determina. La natura, nel ruolo di vittima,
e I'umano, in quello di carnefice, sono letti
come poli opposti della crisi, mentre il rifiu-
to, elemento ibrido-contaminante, deve es-
sere espulso per ristabilire "ordine e Iinte-
grita di ciascuna categoria. In quest’ottica,
il male & attribuito all’oggetto che contami-
na la purezza, piuttosto che alla relazione
che intratteniamo con esso e con la materia
in generale'. In questo scenario, il problema
sistemico della sovrapproduzione di scar-
ti si traduce in una questione etica indivi-
duale e civica: la responsabilita del danno
ambientale si sposta dalle industrie alle case
dei consumatori, riducendo la spazzatura a
un dilemma di gestione postuma piu che di
origine produttiva. Una narrazione strate-
gica della problematica utile a mantenere
intatto il sistema economico che ne ¢ all’o-
rigine — che si accompagna a infrastrutture
le quali, se ben funzionanti, nascondono la
spazzatura dallo sguardo dei centri per al-
lontanarla verso i margini.

Narrazioni performative

Le immagini di fiumi avvelenati o disca-
riche immense, utilizzate da certi discorsi
pseudo-ambientalisti per spronarci all’a-
zione, finiscono spesso per rinforzare tale
logica dualistica. Cosi, dopo un primo
momento, l’indignazione si traduce in
impotente smarrimento e angosciosa pa-
ralisi. Se I’impatto negativo dell’attivita
umana appare cosi ineluttabile, perché
provare a opporvisi? Tanto vale rasse-
gnarsi e continuare a consumare. Come
osserva Gay Hawkins?, queste narrazioni
sono performative: modellano gli imma-
ginari collettivi e naturalizzano gli sche-
mi che regolano il nostro rapporto con la
materia, limitando la nostra capacita di
immaginare nuovi modi di rapportarci al
problema. Se tali prospettive semplificano
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la complessita del rifiuto e lo colpevolizzano
per la contaminazione tra cultura e natura,
quale tipo di cambiamento politico propongo-
no? Quali strategie etico-politiche delineano
per salvare 'umanita e il mondo naturale?

La fine del mondo e la scoperta di molti mondi

La crisi ecologica, la diffusione di agenti inqui-
nanti, il riscaldamento climatico non sono sempli-
cemente problemi da risolvere: sono espressioni
di un mondo che non ¢ piu trattabile come subor-
dinato e distinto dall’'umano. Questa consapevo-
lezza mette in crisi lo stesso concetto di mondo,
inteso nella tradizione occidentale come un’unita
coerente, un sistema chiuso, familiare e armonico
di fenomeni, il fondale stabile su cui va in scena
la vita®. La spazzatura — I’ibrido inquietante che
dissolve i margini tra materia e cultura — rende
evidente come sono tutte le cose su questa Ter-
ra: porose, causali, interdipendenti. Siamo invi-
schiati all’interno di una rete di rapporti in cui
ogni entita si da innanzitutto come molteplicita.
Cosi, nel contatto con lo scarto, sperimentiamo
sulla nostra pelle che questo confine, come tutti
gli altri confini, € qualcosa di puramente imma-
ginario, una costruzione ideologica che prova a
dare forma alla realta. La natura non ¢é I’ideale
astratto di un equilibrio perduto, ma un’entita
vibrante, segnata da disordine e conflitto, dall’i-
bridazione tra organico, inorganico e tecnologico,
tra vita, non-vita e decadimento. E la trama stessa
del reale. In questo scenario, il ruolo dell’'umano
si configura come una delle tante forze che model-
lano la vita sul pianeta, in una relazione di scam-
bio e influenza reciproca con cio che lo circonda:
la fine del mondo coincide, cosi, con la scoperta di
una molteplicita di mondi. La classica domanda
«cosa bisogna fare per iniziare davvero a essere
ecologici?» & come un pozzo gravitazionale in cui
il pensiero ecologico rischia di restare intrappola-
to — scrive Morton*. Non abbiamo bisogno di
fare cose straordinarie per diventare ecologici, lo
siamo gia: siamo esseri simbiotici, intrecciati con
altri esseri simbiotici. Parafrasando Tsing — sia-
mo circondati da molteplici modi di fare mondo,
dobbiamo solo riorientare la nostra attenzione:
ragionare con la spazzatura non ci salvera, ma
potrebbe aprire la nostra immaginazione’. Come
cambierebbe il nostro mondo se permettessimo a
sempre piu cose di esercitare un potere su di noi?
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E come cambieremmo no0i, se ci riconoscessimo
oggetti intrecciati nella complessita — attivi, pas-
sivi, in relazione — in un mondo quasi interamen-
te composto non da noi?

Spazzatura ecologica

La spazzatura — melmosa, vibrante, colorata,
persistente, tossica — apre squarci nel tempo e
nello spazio e ci fa colare addosso un sacco di
consapevolezze. Ragionare sugli scarti in termini
ecologici, significa, prima di tutto, accettare che
essl si costituiscono come una componente essen-
ziale del nostro vivere, e del vivere sulla Terra: un
futuro ecologico non & un futuro senza spazzatu-
ra. Non ¢ possibile pretendere un mondo in cui

non siano prodotti scarti — ma & possibile
cambiare il tipo di scarti che produciamo, la
scala e i modi in cui lo facciamo, i signifi-
cati che vi attribuiamo. La protagonista di
questa storia non € né buona né malvagia:
¢ il prodotto di specifiche relazioni con il
mondo. Nascondere la spazzatura in piena
vista e, al bisogno, incolparla dell’inquina-
mento ambientale significa occultare la no-
stra agency dentro questa rete, significa ne-
gare la possibilita di stabilire una relazione
generativa con essa. Come cl insegnano i
discard studies®, sono le modalita di produ-
zione e gestione dello scarto a dirci qualcosa
del mondo che li ha prodotti. Un’infinita di
modi di produrre scarti, determina un’infini-
ta di modi diversi di fare mondi, e viceversa.

Larticolo sintetizza alcuni concetti chiave della tesi di laurea magistrale in Nuove Tecnologie dell’ar-
te Materia abietta. Spazzatura ed estetiche alla fine del Mondo, relatore Andrea Giomi, Accademia
Albertina di Belle Arti, Torino, 2025.

Note

1. Cfr. G. Hawkins, The Ethics of Waste. How We Relate to Rubbish, University of New South Wales Press, Sidney 2006.

2. Ibidem.

3. Cfr. T. Morton, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del mondo, Nero, Roma 2018.

4. Cfr. Id., All Art is Ecological, Penguin Books, UK 2021.

5. «lIt is time to pay attention to mushroom picking. Not that this will save us—but it might open our imaginations». Cfr. L. Tsing
Anna, The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, Princeton University Press, Princeton
20135. Nel testo — tra etnografia, antropologia ed ecologia — Tsing segue le tracce del matsutake, uno dei funghi commestibili pit
pregiati in Asia, il cui commercio coinvolge ’economia informale di comunita di raccoglitori nomadi in diverse aree dell’emisfero bo-
reale. Si racconta che, dopo la caduta della bomba atomica, la prima forma di vita a riaffiorare a Hiroshima sia stato proprio un ma-
tsutake: un fungo raro e prezioso, che accompagna ’autrice nella riflessione sulle possibilita del vivere tra le macerie del capitalismo.
6. I discard studies sono un campo di ricerca interdisciplinare delle scienze sociali e umanistiche che studia lo scarto come fenomeno
materiale, sociale e politico. I discard studies considerano che sistemi sociali, politici ed economici mantengono il potere scartando
determinate persone, luoghi e cose. Per questo, piuttosto che concentrarsi sui rifiuti materiali come oggetto primario di studio,
esplorano le maniere in cui risorse, pratiche, aree geografiche e persone vengono valutate o svalutate, divenendo dominanti o sacri-
ficabili. Cfr. M. Liboiron, ]J. Lepawsky, Discard Studies. Wasting, Systems and Power, MIT Press, Cambridge 2022.
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Condizione di stallo

di Gabriele Garbolino

Gabriele Garbolino, Capitelli, marmo rosa del Portogallo,

Collezione Daniela Balzaretti, 2012

R-ESISTENZE

Gabriele Garbolino, Gasoline, ceramica, 2010

SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

RETI SAPERI PRATICHE PER MONDI POSSIBILI

Gabriele Garbolino, Stallo, terracotta, 2013
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Scenografia territoriale e rural set

di Elisabetta Ajani
con il contributo visionario di Giacomo Stendardo

In this period of economic hardship in film production, young directors are reclaiming the rural properties
abandoned by their grandparents. Farms, ruined houses, and decaying buildings are being used as ready-made
rural sets. This approach is both cost-effective and creative. Already in the 1990s, directors and set designers be-
gan venturing into old abandoned factories to use them as film sets. Today, many of these factories have been
renovated. The atmosphere and the lingering sense of abandonment provided unique, scenographically inspir-
ing settings. The use of abandoned industrial spaces has led to remarkable examples — one of the most notable
being Full Metal Jacket by Kubrick. The set design for Full Metal Jacket used locations in the United Kingdom to
recreate the battlefields of Vietnam. But now, the new art of the rural set has emerged out of low-budget neces-
sity, giving rise to a new approach to set design. As abandoned factories have gradually been restored, cinema
has shifted to rural settings — in southern Italy as well as in the countryside of Piedmont.

From southern farmhouses — such as in the short film by Giacomo Stendardo — we see an abandoned house
full of scenographic details left behind by time: damaged but elegant floors, and a naturally scenic rural envi-
ronment. Nothing is artificial anymore, but rather a kind of pre-existing neo-realist set built into the landscape.

Elisabetta Ajani, parametrazione tra location e scenografia per il cinema rural set, location vuota e arredata, 2025

R-ESISTENZE

La scenografia territoriale (o urbana) & appli-
cazione dei principi della scenografia allo spazio
urbano e territoriale, estendendo ’idea di spazio
— ambiente ad includere I’atmosfera, gli elementi
ambientali (luce, suono, tempo atmosferico) e la
percezione sensoriale delle persone. Si tratta di un
approccio che utilizza la scenografia come pratica
critica e artistica per ripensare lo spazio della sce-
nografia partecipata, coinvolgendo gli spettatori
in un atto di co-creazione e immaginando nuovi
modi di concepire e vivere 'ambiente.

Il set si insedia nel territorio e gli abitanti collabo-

rano all’evento della produzione del film, tra-
mite la loro presenza attiva: partecipazione al
set, contributi di prestito di elementi di arredo
delle loro abitazioni e location pubbliche.

In tempi di difficolta economica per la pro-
duzione di film, i giovani registi recuperano
il territorio dei loro nonni, gli ambienti ab-
bandonati di masserie, cascine, ruderi inat-
tivi, per creare un rural set che caratterizza
I’ambiente del loro progetto. Questo ha un
doppio effetto, produrre in low budget e rein-
ventare attraverso il recupero di spazi abban-
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Giacomo Stendardo, scenografia territoriale per il cortometraggio Oedipus Circle,
La stanza del trono, Presicce (LE), 2025

donati un nuovo assetto della scenografia tra
rural set e ready made dell’ambiente: la loca-
tion fortemente caratterizzata dal territorio e
dal suo popolo assume il ruolo di scenografia.
Gia a partire dagli anni *90 registi e sceno-
grafi si avventurano in vecchie fabbriche ab-
bandonate, per utilizzarle come set.

Le atmosfere e il respiro del tempo dell’ab-
bandono fornivano ambientazioni di parti-
colare di ispirazione scenografica.

Lo spazio di ambienti industriali abbando-
nati ha esempi pregevoli: uno per tutti: Full
Metal Jacket di Stanley Kubrick (1987).
Concentrando tutte le riprese in un raggio
di 30 miglia, Kubrick riusci a mantenere un
controllo preciso sulla produzione, creando
un ambiente realistico e dettagliato, soprat-
tutto per le sequenze urbane devastate dal
conflitto. La scenografia di Full Metal Jacket
ha sfruttato luoghi nel Regno Unito per crea-
re il campo di addestramento di Parris Island
e i campi di battaglia del Vietnam, tra cui
una ex fabbrica di gas a Beckton, trasforma-
ta in paesaggio urbano distrutto, e la zona
delle North Norfolk Broads per altre scene.
Darea delle citta distrutte di Da Nang, Fu-
bai e Hue, cosi come la giungla e le rovine,
¢ stata ricreata utilizzando i siti di Beckton
Gasworks e la zona dell’Isle of Dogs a Lon-

dra, cosi realizzando un effetto di efficienza del
realismo tipico della scenografia territoriale.

Ma ora la nuova arte del rural set nasce per moti-
vi di low budget, nella difficolta si & cosi imposta
una nuova modalita di set: le fabbriche abbando-
nate sono man mano state ristrutturate e il cine-
ma si sposta su set rurali, al Sud Italia, come nelle
campagne del Piemonte, in ambienti naturalmente
scenografati. Dalle masserie del Meridione - di cui
citiamo I’esempio del cortometraggio di Giacomo
Stendardo: una casa abbandonata, ricca di det-
tagli scenografici depositati dal tempo, pavimenti
distrutti ma pregiati - all’ambiente rurale natural-
mente spettacolare nelle campagne del Piemonte.
Lo scenografo si trova a vivere il territorio di
campagna utilizzando macchine agricole come
elementi d’arredo espressivo del set: trattori, pe-
schiere, strumenti del lavoro artigiano, nulla & piu
posticcio, ma una sorta di scenografia neo-realista
pre-esistente sul territorio.

Le storie dei personaggi trasudano dagli ambien-
ti di un set territoriale che incrocia la narrazione
con le zolle di terra. A volte questi registi nasco-
no dal mondo del documentario: esercizio di stile
di cinema partecipato, per poi deviare su vere e
proprie fiction. Ne nasce un dialogo tra territorio,
spazio e luoghi dei diversi popoli: lo spettatore non
¢ un semplice osservatore, ma partecipante attivo
nella formazione delle atmosfere scenografiche.
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Risignificare gli oggetti
attraverso il cinema

di Matilde Martinez

Cinema is imagining something else. This is its primary driving force. Through the expressive medium of the
Seventh art, things reveal themselves as containers of meaningful universes; even the most familiar objects that
populate our domestic horizon signify something beyond themselves, acting as symbols of cultural relations
and emblems of an anthropology of living. The material space of a cinematic work can become a pedagogical
instrument that prompts a reconsideration of our world and our everyday practices. It is on the screen that our
surroundings is transformed into a network of resemblances, resonances, recollections, viewpoints and con-
trasts, and it is here that we can find impetus toward an alternative vision of the world.

R-ESISTENZE

Il cinema & immaginare altro. Oltre il sogno, rea-
lizza irreale, concretizza, senza porsi il limite di
cio che potrebbe o non potrebbe essere. Questa &
la sua grande forza motrice. Fare cinema & anche
generare cambiamento. In un mondo caratteriz-
zato da un consumismo portato ben oltre i limiti
delle necessita e lacerato dal materialismo piu
sfrenato, ’opera cinematografica offre agli oggetti
un significato ulteriore e pregnante. La macchina
da presa li rende veicolo di messaggi che trascen-
dono la pura matericita; ha il potere di risignifi-
care e trasformare in simboli anche gli elementi
pit comuni. Tramite questa forma espressiva,
ogni oggetto si rivela oltre la mera funzionalita
che lo isola a elemento di contorno, diventando
vero e proprio protagonista che, con la sua pre-
senza, assume un valore narrativo fondamentale.
Nell’arte della scenografia gli oggetti di scena
ricoprono un ruolo determinante, insieme ai
personaggi e alle azioni. E in una societa or-
mai sommersa da prodotti diventati sinonimo
di consumo fine a se stesso, in cui non si presta
piu attenzione al dettaglio, in cui gli unici valo-
ri sono la quantita e la novita, ecco allora che
I’occhio filmico puo proporci un’altra prospetti-
va. Attraverso il mezzo espressivo della settima
arte & possibile invertire la dinamica di posses-
so secondo la quale vediamo le cose che ci cir-
condano: davanti alla cinepresa le persone non
si limitano a possedere un oggetto, ma questo
le definisce, racconta qualcosa di loro. Nell’ac-
cumulo di prodotti che perpetriamo durante la
nostra vita, raramente agiamo filtrando la nostra

scelta attraverso questa consapevolezza: li
classifichiamo in base alla loro entita mate-
riale e spesso li priviamo di ogni riferimento
all’individuo che ne fa uso. Ma nel momen-
to in cui un oggetto deve essere filmato per
raccontare una storia, la scelta si fa piu con-
sapevole. In quest’ottica, non siamo piu di
fronte a semplici accessori, ma ad elementi
necessari di un racconto che si articola at-
traverso lo spazio, il tempo e I’interazione
con i personaggi, aggiungendo alle imma-
gini una dimensione storica, sociale e cultu-
rale che si intreccia al tessuto narrativo del
film. Le cose si rivelano nel loro essere con-
tenitori di universi significanti; anche quelle
pit immediate che popolano il nostro oriz-
zonte domestico rappresentano qualcosa di
altro, sono simbolo di correlazioni cultura-
li, emblemi di un’antropologia del vivere.
Locchio filmico ha il potere di mostrarle
non solo nella loro utilita, ma anche come
alfabeto visivo di un sottotesto che racconta
di mondi immaginari e di chi li abita.

I personaggi di un film costruiscono la loro
identita anche attraverso ’interazione con
gli elementi materiali che li circondano.
Prendendo consapevolezza di questa dina-
mica, nel nostro quotidiano potremmo ri-
scoprire il valore di cid che consumiamo e
che, in modalita sempre piu estemporanee,
attraversa la nostra esistenza. Lo spazio
materiale di un’opera cinematografica, rac-
contandoci i dettagli della vita quotidiana,
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dei costumi, delle tradizioni e dei compor-
tamenti di un’epoca tra ricostruzione e fan-
tasia, puo diventare mezzo pedagogico che
ci porta a una riconsiderazione del nostro
mondo e delle nostre pratiche quotidiane.
Il linguaggio del cinema ci aiuta a compren-
dere e interpretare piu profondamente la
realta, & capace di evocare altre dimensioni
e ha il potere di rappresentare idee di diffi-
cile espressione in maniera piu accessibile;
puo fornire una chiave di lettura metaforica
della condizione umana che lascia spazio
all’interpretazione e all’elaborazione perso-
nale. E evidente quindi come il suo fascino
si collochi ben oltre la mera attrattiva vi-
suale e verbale: la molteplicita di possibili
letture e la stratificazione di significati ren-
dono infatti la fruizione di un film un’av-
ventura che ci puo segnare profondamente.

Con mezzi ogni volta diversi, il fine & sempre lo
stesso: evocare un’idea, un concetto che esiste
gia nella memoria e che il significante non fa
altro che richiamare.

La trama puo svolgersi in qualsiasi epoca e a
qualsiasi latitudine, ma sempre mette in atto un
modo di “fare storia” assolutamente originale,
in cui gli oggetti possono rivivere. Se diventati
obsoleti perché superati dalla tecnica odierna,
e quindi considerati inutili nel mondo reale, in
quello filmico ritrovano un loro scopo: raccon-
tare tramite ’azione. La finzione scenica infatti li
mostra in azione, siano essi i pit modesti, di uso
quotidiano, o i piu bizzarri, arrivando a quelli
che, mai esistiti, trovano qui la loro ideazione e
realizzazione. E proprio in questa dinamica che
avviene la magia. Le storie umane e quelle delle
cose si informano a vicenda, in quanto i contesti
storici modellano le une e le altre.
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Matilde Martinez in collaborazione con Sofia Bonin, Detonatore, ricostruzione a stantuffo con candelotti di dinamite,
progettata come prop di scena per una sequenza della serie TV Fuochi d’artificio in cui i partigiani sabotano un ponte per

bloccare il passaggio dei mezzi tedeschi, 2025
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R-ESISTENZE

Nello scambio di significati, nella stretta relazio-
ne della storia umana con gli oggetti, il cinema
trova una chiave narrativa che permette di spazia-
re ben oltre il sensibile. Le cose, infatti, non solo
accumulano storie, ma hanno anche la capacita
di cambiare significato in base alle persone con
cui entrano in relazione, e cambiarle a loro volta.
Sono strumento di autodefinizione e si intrec-
ciano con le esperienze personali di ciascuno
di noi. Anche un elemento apparentemente in-
significante puo essere il motore di una storia,
anche la storia pil comune pud essere mo-
tore di cambiamento. Il cinema mostra que-
sti paesaggi con sguardo nuovo e insolito.
Ci permette di risemantizzare il conosciuto.
Ci aiuta ad andare oltre il confine del puro scopo
d’uso, dell’esclusivo valore di merce che siamo
abituati ad attribuire agli oggetti, trasportandoci
verso una piu profonda sensibilita concettuale.
Gli oggetti di scena fanno parte di un universo
narrativo in cui si fondono ricerca storica, an-
tropologica e simbolica. Sul grande schermo essi
rendono sensibile un preciso contesto storico,
una classe sociale, un contesto culturale, una
posizione nel mondo, un’idea. Possono favorire
rievocazioni e riconsiderazioni del passato, € in

tal modo divenire strumenti di un cambia-
mento che non necessariamente significa
crescita, ma che piuttosto puo trovare nel-
la decrescita un’alternativa piu sostenibile.
Possono essere immaginari, mappe di un fu-
turo alternativo, spunti per realta altre.

E questo il potere generatore che I’arte affi-
da loro. Qualsiasi cosa puo diventare sim-
bolo, feticcio, elemento portatore di signifi-
cati. Lo sguardo filmico ¢é in grado di confe-
rire agli oggetti una forza evocativa unica,
rendendo ogni scena un’esperienza immer-
siva che pu0 agire con grande intensita sul-
lo spettatore. Anche I’oggetto piu ordinario
puo rappresentare un portale verso infiniti
mondi e possibilita.

E sullo schermo che la nostra prospettiva
su cio che ci circonda si trasforma in una
rete di similitudini, assonanze, rimembran-
ze, prospettive, contrasti, ed ¢ qui che pos-
slamo trovare una spinta verso una visione
diversa del mondo. La forza motrice del ci-
nema ci dice che nulla & impossibile: se si
puod immaginare, pu0 essere realizzato.

Che accadrebbe se ci facessimo contamina-
re da questo spirito anche fuori dalla sala?

Estratto e rielaborato dalla tesi magistrale in Scenografia per il cinema e la televisione, The Props
Tale — narrare attraverso gli oggetti di Matilde Martinez, relatrice Elisabetta Ajani, Accademia Al-

bertina di Belle Arti, 2025.

SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

Infrangere il Cemento

di Gianluca Caputo

Infrangere il Cemento ¢ un progetto che trae ispirazione dall’haiku “Gaia scienza / cemento avanza / resilien-
za”, esplorando il tema del conflitto tra I’artificio tecnologico e la forza vitale della natura.

Gianluca Caputo, Infrangere il Cemento, graphic novel, 2025
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corda che ’amore ¢ lo strumento piu potente
per guarire il mondo. La loro saggezza col-
lettiva ci esorta a difendere i diritti umani, a
promuovere il dialogo e ad agire con empa-
tia: questi sono i valori fondamentali per una
pacifica convivenza nel mondo.

Education for All

Intervista a Satyam Roychowdhury

a cura di Andrea Rebecca Mancuso

Come imprenditore nel campo dell’educa-
zione e della cultura, come riesce a unire in-
novagzione, tecnologia e valori etici nel suo
lavoro quotidiano?

In this interview, Satyam Roychowdhury, the founder of Techno India Group and Sister Nivedita University, re-
flects on the transformative power of education, culture, and the arts in today’s complex world. Education, he
argues, is the most powerful catalyst for social change, fostering critical thinking, empathy, and civic responsibil-
ity. Drawing inspiration from Tagore, Gandhi, and Mother Teresa, he emphasizes compassion, nonviolence, and
universalism as timeless values for peaceful coexistence. Innovation and technology, when rooted in ethics and
inclusivity, can democratize learning and empower future generations. Equally, culture serves as a universal lan-
guage that bridges communities, with local traditions, such as the vibrancy of Bengali culture, acting as conduits
of dialogue and mutual respect. Finally, he highlights the essential role of the arts in times of crisis: as instruments
of resistance, beauty, and hope that transcend borders, unite humanity, and sustain our collective consciousness.

SR - Dinnovazione e la tecnologia sono in-
dispensabili nell’educazione moderna, ma il
loro vero impatto dipende dall’essere radi-
cati nei valori etici e in uno scopo umano.
Al Techno India Group e alla Sister Nive-

R-ESISTENZE

In occasione della seconda edizione dell’ IPAF,
International Performance Art Festival, evento
itinerante sulla ricerca e la sperimentazione nel-
le arti performative (un progetto dell'Accademia
Albertina e della Facolta di Belle Arti di Cetinje,
FLU del Montenegro), incontriamo Satyam
Roychowdhury, ospite dell’Accademia Albertina,
fondatore della Techno India Group e dell’Uni-
versita Sister Nivedita di Calcutta. Lei ha creato
un grande gruppo educativo in India con il motto
“Education for All”. Secondo lei, come puo I'edu-
cazione aiutare le persone a diventare pin attive,
solidali e consapevoli in un mondo cosi complesso?

SR - Distruzione ¢ il catalizzatore piu potente
per trasformare sia gli individui che le societa.

Live performance dell’TPAF — International Performance
Art Festival, Mao Torino, fotografia di Alessandro Orlando, 2025

Quando abbiamo fondato il Techno India
Group, il nostro obiettivo era democratiz-
zare ’accesso a un’istruzione di qualita,
assicurandoci che nessun talento venisse
lasciato indietro a causa di barriere sociali
o economiche. In un mondo in rapido cam-
biamento, ’istruzione deve andare oltre i
libri di testo; deve stimolare il pensiero
critico, coltivare I’empatia e instillare un
profondo senso di responsabilita. Dotando
gli studenti di conoscenze e valori, li pre-
pariamo a diventare cittadini responsabili,
solidali gli uni con gli altri e pronti ad af-
frontare ogni complessita e sfida.

Ha scritto libri su grandi figure come Tagore,
Gandhi e Madre Teresa.

Cosa possiamo imparare da loro oggi per
costruire un mondo pin wmano, pacifico e
rispettoso dei diritti di tutte e di tutti?

SR - Le vite e gli insegnamenti di Tagore,
Gandhi e Madre Teresa offrono indicazioni
senza tempo per costruire un mondo fondato
sulla compassione e sulla giustizia.

Luniversalismo di Tagore ci invita a celebra-
re la diversita e a cercare [’armonia oltre i
confini. Il cammino di non violenza e corag-
gio morale tracciato da Mahatma Gandhi
ci insegna il potere invincibile della verita e
dell’autodisciplina. La dedizione di una vita
di Madre Teresa verso gli emarginati ci ri-

SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

dita University integriamo le tecnologie piu
avanzate — aule digitali, laboratori di ricerca,
collaborazioni internazionali — assicuran-
doci che ogni nostra azione sia guidata da
integrita, inclusivita e responsabilita sociale.
Limpegno della nostra fondazione verso gli
studenti svantaggiati e la nostra attenzione
alla sostenibilita incarnano questo equili-
brio fondamentale. Coltivando una cultura
dell’innovazione con uno scopo umano, per-
mettiamo agli studenti non solo di costruire
carriere di successo, ma anche di condurre
vite significative e socialmente consapevoli.

Lei ¢ tra i principali promotori della cultura
bengalese nel mondo, tra installazioni pub-
bliche, festival e recital. Come possono le
culture locali diventare ponti per unire per-
sone di paesi e tradizioni diverse?

SR - La cultura, con la sua ricchezza intrin-
seca, € un linguaggio universale. Attraverso
festival, installazioni artistiche e recital in-
ternazionali, abbiamo cercato di mostrare
la vivacita della cultura bengalese, creando
innumerevoli spazi in cui artisti e pubbli-
co di diverse origini possano incontrarsi.
Quando le culture locali vengono celebrate
e condivise, diventano ponti potenti, capaci
di coltivare rispetto reciproco, sfidare gli ste-
reotipi e costruire connessioni significative
tra i popoli. Il nostro impegno costante nei
forum internazionali, e negli incontri sulla
diaspora indiana, dimostra che la cultura ha
un’immensa capacita di unire le persone da

Live performance dell’IPAF — International Performance
Art Festival, Mao Torino, fotografia di Alessandro Orlando, 2025

ogni parte del mondo, in quest’epoca globalmente
connessa. Personalmente, mi sono sempre dedi-
cato con passione a riaffermare I’arte e la cultura
bengalese nel panorama globale.

Lei ¢ un promotore attivo di iniziative artistiche e
culturali, oltre che autore e poeta. Qual e, secon-
do lei, il ruolo delle arti visive, performative, lette-
rarie, nella costruzione di una coscienza collettiva
capace di generare resistenza, bellezza e speranza
in tempi di crisi?

SR - Le arti, che siano visive, performative o lette-
rarie, sono I’anima della civilta umana.

In tempi di crisi, esse si trasformano in potenti
forze di resistenza, portatrici di bellezza e scintil-
le di speranza. Come autore e poeta, ho potuto
vedere come I’espressione artistica possa unire
le comunita, amplificare le voci degli emarginati
e accendere grandi movimenti di cambiamento.
Larte possiede il potere unico di superare i con-
fini, risvegliare ’empatia nelle persone e riaffer-
mare la nostra umanita condivisa. In un mondo
segnato da incertezze e sconvolgimenti continui,
sostenere le arti non € solo una responsabilita
culturale, ma un profondo dovere sociale.
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Quando cio che va ripensato ¢ il paradigma.
Su Jakarta Biennale 2024

di Paola Pietronave e Berto Tukan

In 2022, the Indonesian collective ruangrupa introduced lumbung to Europe through Documenta Fifteen,
redefining curatorial paradigms toward collective and horizontal practices. Rooted in an agrarian model of
shared surplus, lumbung became a method for co-making and solidarity among 1,500 artists and collectives.
Jakarta Biennale 2024 adapts this approach through Majelis Jakarta, a self-organized assembly based on lum-
bung and gotong royong (mutual cooperation). After years of institutional instability, it reemerged as a “col-
lective of collectives”, fostering decentralized governance and shared authorship. The Biennale thus rethinks
cultural organization as a living ecosystem, where process and collaboration replace hierarchy, inviting us to
ask anew how we want to live together.

TrotoArt, Prakarsa Rupa Jakarta, acrilico su tela, fotografia di Jakarta Biennale Archive, 2024
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Nel 2022 il termine “Lumbung” & entrato nel della mostra d’arte quinquennale tedesca.

vocabolario dell’arte in Europa, segnando un
momento cruciale nel discorso artistico e cura-
toriale contemporaneo. Il 2022 & stato infatti
I’anno in cui ruangrupa, un collettivo di arti-
sti nato nel 2000 a Jakarta, ¢ stato nominato
Direttore Artistico della quindicesima edizione

Documenta si € posizionata sin dalla sua
prima edizione del 1955 come una mostra
non incentrata esclusivamente sul mercato
dell’arte, ma bensi dedicata alla ricerca e
alle pratiche artistiche socialmente impe-
gnate. Per la prima volta nel 2022, la Dire-
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Puji Lestari/Gunungkidul, Yogyakarta x Alyakha Art Center/Sentani, Papua, Tom dan Regi,

legno linggua, fossile di ironwood, corteccia e pittura acrilica, fotografia di Jakarta Biennale Archive, 2024

zione Artistica € stata affidata a un collet-
tivo di artisto, e per la prima volta ha visto
la partecipazione di artisto indonesiano.
ruangrupa ha presentato a Kassel il proprio
metodo, chiamato “lumbung”. Affonda le
sue radici nella tradizionale pratica agraria
indonesiana di conservare il surplus di riso
raccolto in un granaio comune, al fine di ri-
distribuirlo tra le famiglie in base alle neces-
sita, attraverso un processo decisionale co-
munitario. Questa metafora agraria € stata
applicata dal collettivo al campo dell’arte e
della cultura contemporanea, diventando il
metodo per la co-creazione processuale di
un’infrastruttura rizomatica e orizzontale,
strutturata in nodi interconnessi tra loro.
Questa “struttura di strutture” ha raccolto
piu di 1.500 artisto e collettivi durante i 100
giorni della mostra. Riunendosi attraverso
i “Majelis” (assemblee) per collaborare e
organizzarsi insieme, lo artisto partecipan-
ti, il team artistico e curatoriale, si sono
concentrati in particolare sulla creazione di
una rete di solidarieta “Sud-Sud”, “anco-

»] «

randola all’ecosistema locale”? di Kas-

sel e aprendo al contempo connessioni con

vari artisti e collettivi europei. Charles Esche ha
definito documenta fifteen “la prima mostra del
XXI secolo™?, ma nel contesto italiano ’impatto
e la rilevanza di questa mostra hanno iniziato
solo recentemente a essere compresi e ricono-
sciuti. La Biennale di Jakarta del 2024 (Jakarta
Biennale 2024) & un caso interessante per com-
prendere come questa metodologia possa ispira-
re anche artista, curators e operatora culturali
attivo nel contesto italiano, offrendo un esempio
pratico di organizzazione, gestione e pratica cu-
ratoriale comunitaria. Avviata nel 1974 da un
gruppo di artista attraverso il Dewan Kesenian
Jakarta (Consiglio delle Arti di Jakarta), Jakar-
ta Biennale ha avuto un percorso travagliato a
causa del sostegno economico instabile da parte
delle istituzioni e delle difficolta nel ricevere un
adeguato riconoscimento. Annullata in diverse
occasioni, nel 2024 ha finalmente assunto una
forma organizzativa piu indipendente e flessibi-
le*. Le discussioni intorno al suo cinquantesimo
anniversario hanno favorito il ritorno allo spi-
rito iniziale della mostra, concepita come spa-
zio per artisto, e portando alla costituzione del
“Maijelis Jakarta”. I concetto di “majelis” &
strettamente legato al concetto di “lumbung”’.
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Come affermato in In The Process of Beco-
ming: Reflections from The Innards of Jakarta
Biennale 2024°:

“Il significato o I’essenza di un majelis (assem-
blea) non ¢ chi & presente, ma la dinamica della
conversazione e del processo decisionale collet-
tivo. Cio significa che dobbiamo considerare il
‘majelis’ prima di tutto come un verbo e non
come un sostantivo. Quindi, cio che conta in se-
condo luogo & la dinamica della conversazione
e la dinamica del processo decisionale congiun-
to, non quali entitd partecipano o sono mem-
bri dell’assemblea, come se fosse un sostantivo.
Naturalmente, ancora una volta, il processo
e chi ne fa parte non possono essere separati.
Cio che intendo dire € che I’attenzione deve es-
sere posta al primo posto nel processo. Il mio
sospetto € che, considerando il ‘majelis’ come
un verbo, lo stiamo lentamente affinando come
‘metodo’; considerandolo come un sostantivo,
lo stiamo lentamente riducendo a una merce”.

Majelis Jakarta & stato formato da colletti-
vi artistici con diversi background ma uniti

dalla volonta di sperimentare il metodo
lumbung e forme di partecipazione equa,
ispirate dalla pratica del gotong royong’.
La “struttura di strutture” generata dal
metodo lumbung e dal majelis come forma
assembleare, € aperta a molteplici letture e
interpretazioni. Come affermato in In The
Process of Becoming: Reflections from The
Innards of Jakarta Biennale 2024%:

Si potrebbe sostenere che sia il primo passo
in un processo di collaborazione tra que-
sti collettivi che fanno parte del Majelis
Jakarta. Questo processo ¢ descritto da
Ibrahim Soetomo come “...la formazione
di un supercollettivo, un grande collettivo
che contiene collettivi, all’interno del qua-
le ci sono anche collettivi che contengono
collettivi, ad esempio Gudskul Ekosistem.
Collettivo, che contiene collettivo, che
contiene collettivo™’. Preferisco chiamare
questo fenomeno meta-collettivo'.

I meta-collettivi, come affermano Martin
Suryajaya et al., esistono a causa della “...

necessita di consolidare la diversita degli
spazi alternativi in una piattaforma di col-
laborazione”!!. Inoltre, Suryajaya et al.
sottolineano che il processo di diventare
un meta-collettivo & una necessita per il
percorso dell’ecosistema artistico che chia-
miamo “collettivo”. E la conseguenza di
un modello di collaborazione, un modello
di cooperazione reciproca, al fine di rag-
giungere un obiettivo ‘comune’'?,

Jakarta Biennale rappresenta I’esempio

Note

pratico di una biennale che, attraverso un pro-
cesso di risignificazione e riorganizzazione col-
lettiva, € riuscita a riposizionarsi nel discorso
artistico contemporaneo come spazio di possi-
bilita e collaborazione. E il paradigma che deve
essere ripensato. Soltanto dopo I’apertura di
nuovi playground per pratiche di condivisione,
le forme di “lumbung”, di co-making e co-cre-
azione potranno iniziare a germogliare nuove
parole in grado di rispondere alla domanda:
“Come vogliamo vivere insieme?”.

1. Per un breve approfondimento su questo e altri Lumbung Values: https://documenta-fifteen.de/en/glossary/.

2. Come riportato nella sezione Glossary del sito web di documenta fifteen: «Ekosistem ¢ il termine indonesiano che indica

’ecosistema, sviluppato in riferimento al concetto ecologico di ecosistema, ma non sinonimo di esso. “Ekosistem” o “ecosistema”

descrive strutture di rete collaborative attraverso le quali vengono condivisi e collegati conoscenze, risorse, idee e programmi».

3. C. Esche, The First Exhibition of the Twenty-First Century—Lumbung 1 (Documenta Fifteen), What Happened, and What It
Might Mean Two Years On, in «Australian and New Zealand Journal of Art» 24, no. 1, 2024.

4. B. Tukan, In the Process of Becoming: Reflections from The Innards of Jakarta Biennale 2024, in Curatography. The Study of
Curatorial Culture, ISSUE 8 ISSUE 14 Curating and Re-public / Re-commons, 2025.

5. E. Kent, Contemporary Jakarta: A Tale of Two Art Events, in «Art and Australia», 59, No. 2, 2025.

6. B. Tukan, In the Process of Becoming..., Op. cit.

7. «Il termine “gotong royong”, familiare agli indonesiani, ¢ usato in giavanese per tradurre “gotong” (sollevare) e “royong”

(insieme). Cio significa sollevare qualcosa insieme, lavorare insieme e prendere o concordare collettivamente una decisione.»
S. Naema Sipa, Gotong Royong, https://esi.kemdikbud.go.id/wiki/Gotong_Royong, (08/01/2025).

8. B. Tukan, In the Process of Becoming..., Op. cit.

9. 1. Soetomo, Jakarta Biennale 2024: Pemaknaan Seni dan Kolektif yang Memancing Tanda Tanya, 20235,

whiteboardjournal.com.

10. B. Tukan, In the Same Soil-Water, Different Seasons: The Emergence of Art Collectives in the Discussion of FIXER 2021,
in Spelling FIXER 2021: Readings of Indonesian Art Collectives in the Last Ten Years, ed. Bagus Purwoadi, Yayasan Gudskul
Studi Kolektif, Jakarta 2021.

11. M. Suryajaya, N. Ina Raseuki, A. Zahrawan, Kolektif dan Menjadi Kolektif: Evolusi Wacana Kolektif Seni Rupa di Jakarta,
in «Jurnal Masyarakat dan Budaya», Volume 25, No. 1, 2023.

12. B. Tukan, In the Process of Becoming..., Op. cit.

Datmosfera degli incontri preparatori del Majelis Jakarta, fotografia di Jakarta Biennale Archive, 2024
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Abitare la complessita

Educazione, arte, tecnologie e gioco
come connessioni tra mondi

di Silvia Carbotti

Educational technologies can serve as tools for cultural mediation and knowledge building. Inspired by the
ideas of Seymour Papert and Edgar Morin, educators reimagine the classroom as a “workshop of lived complex-
ity,” where learning moves beyond the transmission of information to become a creative and communal expe-
rience. Digital tools and interactive objects connect imagination with responsibility, play with technique, and
shape knowledge both inside and outside the mind. Papert reinterprets Piaget’s constructivism as construction-
ism, while Morin advances a pedagogy of complexity; together, they outline an educational horizon that equips
citizens to navigate uncertainty and foster collective intelligence. Artistic and educational practices create net-
works that link bodies, cultures, and languages, nurturing digital and creative citizenship. In this perspective,
Saving the World, means caring for it through shared learning processes and everyday acts of responsibility.
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Immagina un’aula. Non quella che conosci da
sempre, con file di banchi in ordine geometrico e
la lavagna come confine. Questa & un’altra stanza.
I tavoli sono stati spinti verso i lati, al centro re-
stano computer portatili, fili colorati che serpeg-
giano sul pavimento, frutta collegata a sensori, re-
sti di oggetti che sembrano recuperati da un altro
tempo e che ora, contro ogni previsione, tornano
a vivere. Un bambino sfiora una fragola e nell’a-
ria si alza un suono, come se il frutto avesse con-
servato un piccolo segreto musicale dentro di sé.
Piu in la altri ragazzi muovono delle sagome nello
spazio, che prendono vita anche sullo schermo
come creature convocate da un incantesimo digi-
tale. Ridono, sbagliano, riprovano. A chi guarda
dall’esterno potrebbe sembrare un gioco, e lo é.
Ma ¢ anche qualcos’altro: un laboratorio di pos-
sibilita. Qui I’educazione smette di essere una se-
quenza di nozioni e diventa un esperimento collet-
tivo in cui la tecnologia non & mai il fine, ma uno
strumento di mediazione culturale (Buckingham,
2003, p.3), tra idee e gesti, tra immaginazione e
materia, tra la solitudine del singolo e la comunita
che prende forma attorno a lui. Seymour Papert
lo aveva intuito. “I computer — scriveva — possono
(non lo sono in assoluto) diventare oggetti con cui
pensare.” (Papert, 1984, p.21). Da scatole fred-
de, possono essere usati per dare forma alle idee,

per inventare mondi, per raccontarsi. Ogni
bambino che costruisce qualcosa non sta sol-
tanto imparando, per esempio, a program-
mare; sta piuttosto, trasformando il pensiero
in materia, sta intrecciando immaginazione
e responsabilita, tecnica e gioco. Gia Edgar
Morin ci aveva ricordato che il compito
dell’educazione ¢ insegnare la complessita:
“la missione dell’educare e dell’insegna-
mento ¢ trasmettere non del puro sapere,
ma una cultura che permetta di comprende-
re la nostra condizione e di aiutarci a vive-
re”(Morin, 2000, p.3).

La nozione, dunque, non ¢ la chiave di volta
secondo Morin, “I’educazione puo aiutare
a diventare migliori e, se non piu felici, ci
insegna ad accettare la parte prosaica e a
vivere la parte poetica delle nostre vite”.
Dobbiamo insegnare a comprendere I’altro
e la condizione umana, dobbiamo rendere le
donne e gli uomini di domani degli esperti
nel fronteggiare I’incertezza. E non a caso
Morin si esprime anche sulle innovazioni
tecnologiche che portano con sé nuove con-
nessioni e fragilita, nuove trame di rapporti
che cambiano il modo di vivere. La tecnolo-
gia non € un oggetto neutro: & parte del tes-
suto che lega, oggi, natura, societa e cultura.
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Naima, The maker girls, Midjourney + editing, 2025

Papert e Morin sembrano incontrarsi (non
sappiamo se sia successo davvero): il pri-
mo mostra come costruire con la tecnolo-
gia significhi imparare facendo, il secondo
sottolinea che imparare davvero significa
sapersi orientare nell’incertezza e nelle in-
terdipendenze del mondo. Cio che accade
nel microcosmo dell’aula diventa allora
una metafora del macrocosmo: imparare
a costruire e a connettere non serve solo a
risolvere problemi circoscritti, ma prepara
i futuri cittadini ad affrontare le sfide pla-
netarie. Insieme, indicano una via: le aule e

i laboratori possono diventare “officine di com-
plessita vissuta”, spazi in cui bambini e ragazzi
scoprono che ogni gesto tecnico € anche un gesto
sociale, estetico, etico. Papert e Morin, in modi
diversi, raccolgono I’eredita di Piaget, ciascuno a
modo suo. Papert, che fu suo allievo, trasformo
il costruttivismo piagetiano nel costruzionismo:
la conoscenza si costruisce non solo nella mente,
ma prende forma anche fuori di sé, in oggetti,
strumenti e linguaggi che si fanno supporti del
pensiero. Morin, dal canto suo, riconobbe piu
volte a Piaget il merito di aver mostrato come
lo sviluppo della conoscenza sia un processo
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di costruzione e riorganizzazione continua e in
costante dialogo con il mondo. In tempi come
quelli che stiamo vivendo, dove i venti di guerra
riempiono le tv, le radio, i giornali e non ultimi i
social network (tra un fit-check, un balletto, un
“rilassante” video ASMR e improbabili trend) la
domanda che sorge ¢ semplice, ma al contempo
vertiginosa: la costruzione condivisa di saperi e
legami puo aiutarci a salvare il mondo? Forse si,
se pensiamo a “salvare” non certo come gesto
eroico, ma come la paziente tessitura di legami
quotidiani: una classe che trasforma materiali
poveri in un’opera condivisa, un progetto arti-
stico che attraversa confini, un laboratorio che
diventa officina di comunita planetaria. Iedu-
cazione diventa allora il luogo in cui allenarsi a
restare “connessi”: non (solo) tecnologicamente
parlando, ma anche dal vivo con gli altri, con
le culture, con I’ambiente (de Kerckhove, 1996,
pp.213-234). Le tecnologie, se usate come fili e
non come catene, offrono occasioni per costrui-
re esperienze che uniscono immaginazione e re-
sponsabilita. Ma non basta: occorre una scintilla

Bibliografia

di attivismo ovvero il coraggio di tradurre
cio che si apprende in azioni concrete al fine
di alimentare un’intelligenza collettiva che
nasce quando le persone mettono in comu-
ne saperi, pratiche ed esperienze.

Ecco allora che il tema Save the World -
Connecting Cultures acquista concretezza:
salvare il mondo significa restare connessi, e
restare connessi significa prendersi cura del
mondo. Non con atti grandiosi, ma attra-
verso reti di pratiche educative, artistiche e
tecnologiche che intrecciano immaginazio-
ne e responsabilita. Ogni gesto educativo
che unisce corpi, culture e linguaggi & gia
un seme di futuro: un futuro che non pro-
mette perfezione, ma apre spazi di cittadi-
nanza digitale e creativa. Digitale, perché
richiede la capacita di abitare le tecnologie
come strumenti di relazione, collaborazione
e partecipazione. Creativa, perché chiama a
trasformare ’apprendimento in invenzione,
a narrare il mondo con linguaggi nuovi e
immaginare possibilita inedite.

D. Buckingham, Media Education. Literacy, Learning and Contemporary Culture, Polity Press, Cambridge 2003, p. 3.
D. de Kerckhove, La pelle della cultura. Un’indagine sulla nuova realta elettronica, Anabasi, Milano 1996, pp. 213-234.
E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Raffaello Cortina, Milano 2000, p. 3.

S. Papert, Mindstorms. Bambini, computer e creativita, Emme Edizioni, Milano 1984, p. 21.
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Appunto critico per un lavoro
sul presente iperconnesso

di Gian Alberto Farinella

Digitalization has radically transformed human perception and experience in general, dissolving the bound-
aries between the real and the virtual and establishing an integrated system dominated by technocapitalist
logics. This intertwining has produced a pervasive regime of surveillance, based on uninterrupted communica-
tion, which reduces language, the body, and human relationships to data from which profit can be extracted.
Concrete reality has been emptied of its qualitative contents, behaviors have become uniform, and dissent has
changed its meaning. So much so that art, far from being liberating and libertarian, often takes part in legiti-
mizing the system. In this hyperconnected scenario, life tends to survive itself in a continuous media exposure
that rejects death and finitude. The author, following the philosopher Giorgio Agamben, invites us to shift the
question from “what to do?” to “how to do?”, proposing a time of the “meanwhile” as a poetic and vital space to
reactivate thought, relationship, and freedom beyond the grip of usefulness.

Ebbene si, la digitalizzazione dell’esperienza
¢ diventata pervasiva. La costante e inarre-
stabile evoluzione tecnologica ha modificato
profondamente la sfera percettiva, le abitu-
dini, i modi di vivere e ogni nostro rappor-
to con il mondo. Istantaneita, rapidita, ma
anche sensazionalismo, negazionismo, spet-
tacolarizzazione, iperconsumo, sono alcune
delle caratteristiche di una realta che si ¢ or-
mai impastata con la virtualita digitale, ge-
nerando un unico sistema integrato che tiene
insieme due ordini non piu separabili, dove
I’'uno non é la semplice copia dell’altro, ma
insieme costituiscono la struttura dell’espe-
rienza stessa. Non ¢ qui il luogo e il momen-
to di articolare esempi. Tuttavia, il fatto di
trovarsi in una stanza, non escludendo di es-
sere potenzialmente connessi con il resto del
pianeta, & la prova provata che cio che chia-
miamo realta non & piu la stessa da diversi
decenni. A ben vedere, essa ci appare segnata
dall’immaterialita, frutto di un’attivita arti-
ficiale, tecnologica, attribuibile al virtuale,
opposta solo per consuetudine, per pigrizia
categoriale, alla realta fisica, naturale, ma
che nei fatti & gia superata. Da una parte
siamo affascinati da questa trasformazione,
dall’altra sentiamo il bisogno di difendere
IP'umano dalla tecnica che lo prevarica, di
dover, cioe, stabilire dei confini invalicabili

tra cio che ¢ artificiale e cio che € naturale. Eppu-
re, condizionati da un sapere scientifico che sosti-
tuisce il concreto con I’astratto, il tangibile con il
numerico, perdiamo di vista I’esperienza vissuta,
il contatto diretto con gli altri e le cose, sprofon-
dando in una vertigine di senso. Un’oscillazione
dissociativa, allora, ci afferra davanti al mondo
della tecnica: dall’esausta e disperata dichiarazio-
ne del «non ¢’¢ piu niente da fare», all’ottimismo
risolutivo di chi ripete il mantra «la scienza e la
tecnica sono solo strumenti nelle nostre mani, il
futuro dipende dall’uso che ne facciamo». Ma, &
proprio il modello di razionalita strumentale, in-
nestato nel sistema capitalistico, che ha portato
allo sfruttamento senza freni della natura e de-
gli esseri umani, cosi bene occultato nei prodotti
che consumiamo a cuor leggero, basta che siano
accompagnati dalla dicitura «bio» e dalla narra-
zione della sostenibilita. Poco importa poi che il
«principio speranza», esplorato da Ernst Bloch,
che salvaguardava la potenza dell’utopia e la li-
berta dell’ideale, abbia ormai ceduto da decenni
il passo a quello molto piu operativo di «sorve-
glianza» del nuovo capitalismo. Quest’ultimo,
infatti, attraverso i vari dispositivi informatizzati,
non solo controlla e monitorizza le idee, le azioni,
i comportamenti e impone stili di vita, ma pro-
sciuga la riserva di possibilita di cambiare rotta,
di promuovere reali iniziative politiche per rista-
bilire giustizia sociale ed equita economica. Isolati
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gli uni dagli altri, ma sempre soggetti al mondo
della comunicazione, in breve, cellularizzati (nella
doppia accezione del termine «cellulare», che si
riferisce sia allo smatphone, che al veicolo usato
per il trasporto dei detenuti), gli individui della
«socleta eccitata» sono esposti a una continua
stimolazione che genera inquietudine, ansie e
paure di vario genere, tanto che il «rischio», ha
cessato di essere un evento incerto, pili 0 meno
positivo, della vita, per divenire ’orizzonte glo-
bale entro cui ¢i muoviamo. Basti pensare alle
derive autoritarie delle democrazie, allo sgreto-
lamento delle istituzioni, all’emergenza climati-
ca o alla distruzione degli habitat naturali, che
hanno portato e porteranno nuove pandemie, o,
ancora, allo sterminio sistematico dei civili nelle
guerre combattute sotto la minaccia del nuclea-
re. Inoltre, difficile ¢ negare che non siamo piu in
contatto con le propaggini piu estese della per-
cezione, con il silenzio della meditazione o con
i sogni, che, infatti, spesso vengono interrotti da
sonniferi, sostituiti dalla televisione e dalle im-
magini sintetiche degli schermi portatili, oppure
anestetizzati dall’alcool o dalle droghe. Anche la
nostra relazione con cio che per definizione viene
chiamata «natura» si riduce alla frequentazione
in termini turistici, sponsorizzata per il “benes-
sere” da una applicazione informatica. Del resto,
oggi non si dice «c’¢ un’App per tutto»? Dando
cosi per scontato che qualsiasi cosa che facciamo
durante la nostra vita quotidiana sia gia di per sé
predisposta ad essere assorbita nella rarefazione
numerica del digitale, nelle maglie strette del si-
stema binario. Quanto all’intelligenza, poi, non &
detta artificiale? Niente di piu naturale ci sembra
questa attribuzione che separa ’intelligenza della
macchina dalla nostra. Eppure, stiamo accettan-
do di buon grado che la sua intelligenza sia impli-
citamente assimilabile, per giunta con un grado di
potenza maggiore, a quella naturale, senza chie-
derci minimamente in che cosa consiste questa
naturalita dell’intelligenza che nel confronto ri-
sulta oltretutto data come perdente. Lintelligenza
della macchina ¢ artificiale proprio in quanto &
soggetta, letteralmente, alla produzione, nel senso
del pro-ducere, condotta fuori dalla sua naturali-
ta e offerta come merce immateriale, che guarda
caso necessita, quando la si vuole usare nel suo
massimo dispiegamento delle sue funzionalita, di
una sottoscrizione di un canone di abbonamen-
to predisposto da una industria dell’high-tech.
D’altro canto, anche l’intelligenza umana viene

trattata come una cosa misurabile, ¢ ridotta
a attivita neuronale del cervello, la cui ca-
ratteristica essenziale sarebbe la sua capacita
calcolatoria. Quando invece D’intelligenza,
se & vera intelligenza, cioé pensiero, € libera
e sfugge a uno schema esatto, a un rapporto
deterministico di causa e effetto. Lintera-
zione tra capitalismo e tecnologia non detta
solo le leggi dell’economia, ma disegna lo
spazio vitale, qualitativo e concreto, delle
nostre esistenze. D'inseparabilita dei flussi
d’informazioni e la circolazione di denaro,
la loro simbiosi, crea una mappa del mondo
che orienta i comportamenti, mostra cio che
deve essere visto e detto e lascia fuori cio che
giudica non conforme. Non comparire nel-
la luce radiosa e accattivante dei monitor su
cui il capitale cognitivo gioca la sua odierna
partita con I'umano, significa non esistere e
non avere alcun valore. Cio che conta ¢ la
sola visualizzazione, che, pur galleggiando
nel nulla, ha una consistenza ontologica che
risulta fatale. La consistenza del reale cede
totalmente alla simulazione della rappresen-
tazione immateriale. Si tratta di un processo
reale di svuotamento del concreto che, nel
sovradeterminare la visibilita della superfi-
cie, dissimula le conseguenze della globaliz-
zazione tecnocapitalistica nel prescrivere a
tutti, senza esclusione, di accettare la natura-
lizzazione delle regole del mercato’.

Con sempre piu velocita e inesorabilmente,
la configurazione dell’esperienza percettiva,
in tutti i suoi aspetti (corporei e simbolici),
declina verso logiche sistemiche che si im-
pongono come modelli universali. Basti pen-
sare al fenomeno di massa del tatuaggio che
omologa i corpi con segni standardizzati pri-
vi di vissuti reali, o alla pratica narcisistica
del selfie quale risultato dell’apoteosi della
potenza estraniante che «vetrinizza» [esi-
stenza e separa gli individui da uno spazio
sociale condiviso che non sia di tipo virtua-
le?; o, ancora, all’esaltazione della pratica
della «comunicazione»® che diventa I’unico
modello di riferimento non solo per la diffu-
sione di idee e di saperi, ma anche per testi-
moniare la vita di ciascuno. Estesa ad ogni
livello della societa, la comunicazione ha, via
via, sciolto tutte le relazioni umane qualitati-
ve in quantita da programmare e da gestire
sulla base di obbiettivi prefissati ed & servita
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ad annacquare ogni dissenso nella saturazio-
ne della chiacchiera massmediatica, dal mo-
mento che non si riesce piu a distinguere una
voce dall’altra. Se nei regimi totalitari le voci
del dissenso vengono con ogni evidenza re-
presse, perché una sola voce deve parlare; un
po’ meno evidente ¢ il fatto che, nella societa
della comunicazione globale, tutti possono
parlare, a patto, pero, che tutti dicano la
stessa cosa e che parlino la stessa lingua: I’in-
glese del marketing e dell’informatica. Vale a
dire, il codice linguistico che induce a sceglie-
re oggetti, a subire suggerimenti e consigli
per gli acquisti, ma anche a definire compor-
tamenti e relazioni umane, istituzioni e scelte
politiche. Le compagnie di telecomunicazio-
ne e le grandi aziende informatiche con i loro
smisurati fatturati sono I’altra faccia della
medaglia di questa realtd dissimulata: gua-
dagnano sul nostro bisogno di relazionarci
con gli altri e con il mondo, mentre la facolta
di linguaggio, la parola, quale bene comune
gratuito di cui tutti noi disponiamo, si € tra-
mutata in merce di scambio, messa al lavoro
dal capitale. A cio si deve aggiungere, che
grazie all’innovazione tecnologica e al calco-
lo computerizzato che quantifica economica-
mente i comportamenti con precisione, an-
che tutte le altre azioni quotidiane, apparen-
temente comuni e insignificanti, sono diven-
tate oggetto di monitoraggio e di formazione
di valore. Non a caso i cosi detti Big Data, le
tracce digitali che lasciamo a nostra insapu-
ta, sono stati definiti il petrolio del nuovo
millennio. Un giacimento enorme su cui
strutturare affari e studiare strategie geopoli-
tiche per orientare consensi e consumi*. Sic-
ché, non deve sorprendere se, nel sovraccari-
co comunicativo, il deserto iper-affollato
della miseria contemporanea avanza. In
nome della trasparenza, si delineano «profi-
li» che altro non sono che una schedatura
cosi dettagliata che nessuna polizia segreta ¢
mai riuscita a ottenere. Mappature complete
ed esaustive che non lasciano fuori nulla, che
s’insinuano anche nei piu remoti anfratti del
desiderio e del corpo, con I’unanime consen-
s0 e partecipazione di coloro che allegramen-
te e compulsivamente si scambiano “solo”
fotografie e messaggi, e posizionano «like» e
«cuoricini» a dei «post». Mentre in gioco c’é
ben altro. Una nuova definizione, strategica

e disciplinare, di cio che va visto, detto, pensato e
desiderato. Le condizioni di produzione, di tra-
smissione, di amministrazione e di consumo delle
informazioni e delle immagini si situano, in que-
sto modo, all’interno di strategie di potere e di
sapere, che si concretizzano in un regime scopico,
pervasivo e capillare, di sorveglianza (reciproca)
senza precedenti nella storia dell’umanita, a cui
non sfugge nemmeno quel territorio multiforme e
variegato dell’arte, che, del resto, concorre a so-
stenere e a propagandare in una forma o in un
altra, come gia sosteneva George Orwell che di
totalitarismi e profezie se ne intendeva’. Infatti, se
a ridosso della fine del secondo millennio, secon-
do la critica, I’arte visiva si rivolgeva alle nuove
frontiere del post-human e del cyberspazio, alle
procedure ricostruttive del corpo, all’alterazione
dell’identita biologica, alla bioingegneria e alla
robotica, come tentativi positivi di superamento
della natura umana, come forze di liberazione,
atti di affermazione del desiderio, attraverso I’im-
magine e la valutazione estetica della vita®, in re-
alta tali formule tradivano ancora una lettura ro-
mantica dell’arte in lotta contro la societa, mentre
questa non stava che assolvendo alla sua funzione
ideologica. Detto con il gergo del settore, il cyber-
punk non faceva altro che prestare il fianco al
mainstream dell’Artworld’. Preparava, insieme al
cinema di fantascienza (uno per tutti, Blade Run-
ner®), il terreno di coltura per educare I’occhio a
un modello che crea I’effetto della sua credibilita
sul finto disfacimento del progetto razionale capi-
talista. Quindi, niente a che vedere con la coltiva-
zione utopica e anarchica di armonizzare i sensi e
di arricchire le potenze vitali mediante la socializ-
zazione della cultura in vista una scomposizione
critica di quella dominante. Piuttosto, si faceva
avanti I’idea di una umanita postuma che ha esau-
rito il possibile come tale. Che dice continuamen-
te «non si puod piu», ma che nel farlo non smette
mai di giungere veramente alla fine: ¢ infaticabile
nel suo essere «esausta»’. Sul campo rimane ora
una societa esangue, integralmente anestetizzata e
dei soggetti, a detta di Zygmunt Bauman, «liqui-
di»'°. Nessuna meraviglia, percio, se gli attuali
comportamenti privilegiano visualizzazioni e
«call» da remoto, sollecitati da «faccine» dai ri-
verberi emozionali, piuttosto che incontri vis-a-
vis e «in presenza». Cosi come non puo stupire se
il sexting ha preso il posto degli autentici rapporti
carnali, e il ghosting risulta essere il modo piu fre-
quentato per sparire dalla circolazione e non farsi
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pit “vedere”. Tuttavia, I’abbandono della scena
mediatica risulta essere difficile per tutti; e, d’al-
tronde, non ¢ detto che si voglia per forza uscire
dalla sua trasparente «gabbia d’acciaio»'!, allor-
ché neanche la morte si sottrae ad essa. Che cos’e
infatti Facebook (il cui nome nel giro di qualche
tempo potrebbe non dirci piu nulla, a favore di
altri sempre nuovi social), se non anche un gigan-
tesco futuro cimitero con le sue lapidi, dove la
vita e la morte si confondono? Per aprire la porta
dell’eterno firmamento é sufficiente non chiudere
il “profilo” dopo la triste dipartita. Et voila, il
gioco ¢ fatto. La fortuna che prima premiava solo
i divi del cinema e della televisione di vivere per
sempre, simili agli eroi dei miti antichi, ora e de-
mocraticamente accessibile a chiunque. Cio che
gia era stato reso possibile dalla diffusione della
fotografia d’immortalare dei momenti della vita,
si ¢ potenziato ed esteso fino ad inglobarne ogni
istante. In ogni dove, infatti, ¢’¢ un occhio di ve-
tro che ci vede e registra le nostre “indimenticabi-
1i” res gestae. Tuttavia, il prezzo da pagare ¢ alto.
Fino a quando la morte & stata quell’evento che ci
faceva raggiungere la nostra fine, gli uomini appa-
rivano e sparivano nel mondo come qualsiasi al-
tra cosa. La morte era parte della vita, rientrava
nell’ordine simbolico, nella concatenazione cicli-
ca dell’inizio e della fine. Ma dal momento che il
sistema della comunicazione globale rifugge la
morte con la nostra complicita, la vita si riduce a
mera illusione, a una mera sopravvivenza che per-
petua se stessa artificialmente'?. Si pensi all’abuso
della chirurgia plastica a cui ricorrono le donne
fin dalla prima giovinezza o alla possibilita di clo-
nare organi con stampanti 3D. Sicché, quando
Andy Warhol pronuncio cinquant’anni fa la nota
battuta «in futuro tutti saranno famosi per 15 mi-
nuti», fu, con il senno di poi, paradossalmente un
pessimista’®. Pur nella sua lungimiranza, I’intui-
zione di Warhol prevedeva ancora una zona
d’ombra che sfuggiva alle luci dell’astrazione rea-
le. Il quarto d’ora riservato per il futuro non si
risolveva ancora nella positivita totale senza resi-
dui che oggi conosciamo. La celebrita era ancora
un’illusione ideologica degna di racconto a cui si
contrapponeva qualcosa di esterno da cui evade-
re, un sogno ad occhi aperti nella landa arida del
quotidiano, somministrato a milioni di persone.
Ora invece il successo a loro riservato & un ecces-
so del reale, il reality, che deve solo piu sopravvi-
vere, senza piu alcuna immaginazione. Ora, se
questo ¢ lo scenario odierno, «che fare?». O, me-

glio, «come fare?»; visto che il «che» del
«che fare?», come Giorgio Agamben ha evi-
denziato, paralizza e inchioda'. Sottintende,
ciog, la risposta alla domanda «che cos’¢?»
ovvero ci imprigiona in quella «sostanza»,
con la quale la tradizione millenaria occiden-
tale ha creduto di poter afferrare I’«essere»,
il sostrato fondamentale e originario alla
base di tutti gli aspetti dell’esistente che, in
ultima analisi, ha coinciso con la struttura
matematica del mondo; e, dunque, ha per-
messo di perpetuare il dominio sulla natura e
di sviluppare la diffusione della scienza e del-
la tecnologia, le quali, oltre agli indubbi be-
nefici, hanno procurato enormi danni, molti
di essi fatali, per la sopravvivenza del genere
umano. Percio, al contrario della fatidica do-
manda «che fare?», la quale sembra far leva
sull’agire, ma sostanzialmente (¢ il caso di
dirlo) lascia tutto cosi com’«é», il «come
fare?» ¢ invece realmente dinamico: apre una
via d’uscita, una possibilita ancorata al tem-
po, ristabilendo la speranza di un altrove
non codificato, tale da far spiccare nuova-
mente il volo al pensiero, liberandolo dallo
stringente condizionamento del profitto e
dell’utile, dall’essere come sostanza che im-
mobilizza. Quindi, nel «come fare?» in gioco
non vi ¢ certo il tempo ordinario dell’orolo-
gio, della fuga astratta e ansiosa dei fuggevo-
li istanti, misurati dalla pendola della produ-
zione capitalistica (il tempo, si sa, & denaro,
quando la vita intera & messa a valore), bensi
vi e il tempo reclamato dal «come». In parti-
colare dalla modalita del «mentre» che, nel
designare un «frattempo», cioé una simulta-
neita tra due azioni o due tempi, pone in es-
sere un luogo d’appartenenza diversamente
connotato dalla stessa relazione temporale.
Il montaggio alternato, di uso frequente nel
cinema, ne & un esempio. Quando & ben usa-
to, esso crea la possibilita di far crescere linee
narrative diverse in modo tale da intersecare
in un tempo condiviso personaggi e storie al-
trimenti astrattamente isolate. Anche la poe-
sia (¢ ancora Agamben a ricordarlo) custodi-
sce questo tempo simultaneo, che tiene insie-
me elementi eterogenei in una concreta con-
figurazione topologica. In questo caso ’av-
verbio temporale «mentre» si associa a quel-
lo strano modo verbale che & il gerundio,
sotteso, per esempio, in Dante, quando Vir-
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gilio gli dice: «perd pur va e in andando
ascolta»; o in Pascoli dove nella Romagna si
legge: “il paese ove, andando, ci accompa-
gna /’azzurra vision di S. Marino”. Si tratta,
in conclusione, di un tempo che si puo dire
solo attraverso un avverbio e un gerundio o
simulare con immagini in movimento acco-

state artificialmente. Un intervallo di tempo di
per sé non quantificabile, ma che, nel dar forma
a un luogo altrimenti invisibile, delimita il no-
stro breve soggiorno sulla Terra che condividia-
mo con altri. Il «come» lo scopriremo nel
«mentre», ciog, come dice una nota canzone di
Lucio Battisti, solo «vivendo».
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Disconnessioni e Riconnessioni

di Carlo Galfione

Carlo Galfione, Stories from Anthropocene #2, Carlo Galfione, Venere del Silos,
acrilico su tessuto stampato, 2021 acrilico su carta da parati intelata, 2023

Carlo Galfione, Unconventional, olio e gessetto su carta da parati, 2023

A supporto delle mie opere utilizzo tessuti e carte da parati: stilizzazioni e pattern guidano la rifles-
sione sulle percezioni estetiche e sociali.

“Soprattutto quando interviene su architetture esistenti [...] Galfione lavora sui cicli decorativi
dell’edificio, creando spazi vuoti, inserendosi nei vuoti esistenti, operando fratture e disconnessioni.
Cosi facendo, mette in evidenza le lacune, denuncia le numerose omissioni, il salto temporale o se-
mantico e I’incertezza di una riconnessione, ’impossibilita definitiva di un continuum.

In sintesi: il destino disceto e frammentario del nostro presente. Dunque, dalla pittura di Carlo
Galfione deriva qui una distopia visuale che interroga lo spettatore. Gli chiede: conosci davvero le
immagini che pensi di riconoscere? Cosa stai guardando? Cosa fai esattamente quando guardi?”

Domenico Maria Papa

Carlo Galfione, Fake Tales #2, acrilico su carta da parati intelata, 2022
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Connessioni antagoniste

di Ezio Albrile

The text explores the connection between the existentialist thought of Kierkegaard, the father of modern exis-
tentialism, and the ancient Manichaean myth, based on an absolute dualism between light and darkness. While
Kierkegaard anticipated the modern human crisis through concepts such as anxiety and choice, Manichaeism
offers a worldview in which good and evil are eternal opposing forces, and salvation comes not through faith
but through knowledge. This worldview has often been misunderstood and oversimplified in political and cul-
tural contexts, as seen in Nazism and contemporary rhetoric. The text also reflects on how capitalism and mass
culture have marginalized forms of knowledge deemed useless, like Manichaeism itself, yet paradoxically inher-
ited some of its strategies through subversive movements such as Situationism, which aimed to undermine the
system from within using its own communicative tools.
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E noto — ma forse oggi meno grazie all’incipiente
deculturazione — che la paternita di ogni moder-
no esistenzialismo ¢ ascrivibile al grande filosofo
danese Soren Kierkegaard (1813-1855), perso-
naggio isolato e incompreso in vita, ma profon-
damente rivalutato quando se ne colsero le tema-
tiche anticipatrici e capaci di ben interpretare la
crisi dell’uomo novecentesco: ¢ infatti dall’opera
kierkegaardiana che il moderno esistenzialismo
prese il largo, elaborando concetti come possi-
bilita, angoscia, finitezza, singolarita, scelta e
via discorrendo. In tal senso, attraverso le for-
mulazioni kierkegaardiane, non é difficile com-
prendere che la filosofia esistenzialista poteva
essere interpretata come uno degli esiti della dis-
soluzione dell’hegelismo, dissoluzione alla quale
Kierkegaard aveva grandemente contribuito col
mettere in luce i limiti radicali delle ‘sparate’ di
Hegel, anzi, per meglio dire, la sua totale, in-
consistente «ridicolaggine». Dove andiamo? Da
dove proveniamo? Chi siamo? Siamo liberi solo
a meta? Sono alcune delle domande che si pon-
gono gli esistenzialisti. Ogni cultura ha prodotto
le sue cosmologie e i suoi miti. Ogni gruppo ha
avuto la sua storia delle origini, invocando tane
sotterranee o montagne sacre da cui scendevano
i fiumi della vita. Le domande sono rimaste le
stesse, ma le risposte hanno preso altre strade:
senza una direzione, senza scopo. Una soluzione
a tale dilemma la troviamo nel mito manicheo,
un mito secondo il quale la creazione ha come
unica finalita il recupero della scintilla lumino-

sa intrappolata nelle tenebre. Condizione
quindi antitetica al sentire ebraico-cristia-
no, che vede la demiurgia quale compimen-
to di un piano divino e «antropico»: in cio
il manicheismo si rifa ad una mentalita ar-
caica, definibile come indo-iranico-gnosti-
ca, in cui due principi combattono per la
supremazia sul tutto. Col manicheismo' un
nuovo umanesimo si diffuse per larga parte
del continente euroasiatico, soprattutto sul-
le vie di comunicazione e dei commerci, nel-
le metropoli e negli empori, tra intellettuali
e mercanti. Nel manicheismo le civilta del
mondo antico, dall’Occidente greco e roma-
no all’Oriente vicino e medio, all’Asia cen-
trale e alla Cina, s’incontrano scambiandosi
stimoli e idee alla luce di una spiegazione
ultima intesa a svelare I’essenza del tutto,
nella speranza della redenzione dal male,
sia degli individui che dell’intera umani-
ta. Il manicheismo considera le tenebre un
principio essenzialmente, esistenzialmente
e originariamente indipendente dalla luce.
Tuttavia, aggredendola, le tenebre si mesco-
lano alla luce nella vita presente e nell’esse-
re umano, come pure in tutta la creazione?.
II mondo attuale & pertanto un miscuglio
dei due principi, della luce e delle tenebre,
a cui proprio la creazione deve porre fine
ripristinando gradualmente la loro origina-
ria separatezza, in condizioni tali pero, che
rendano impossibile un nuovo miscuglio.
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I due principi, o «radici», non sono generati e
non hanno nulla in comune: essi sono irriducibil-
mente contrapposti in ogni manifestazione.

La luce ¢ buona e identificata con Dio, le tenebre
sono malvagie e identificate con la Materia, la
Hylé. Dal momento che essi sono coevi e coeter-
ni, il problema dell’origine del male viene risolto
nel modo piu estremo. La sua esistenza non puo
essere negata: & dappertutto e puo essere sconfit-
to soltanto dalla conoscenza, la gnasis che porta
alla salvezza attraverso il discernimento da parte
dell’uomo di cio che in lui & estraneo e superio-
re all’essere contingente, corporeo, condizionato
dai suoi legami materiali, temporali e ambien-
tali. In questo consiste la «separazione» (greco
chorismos, medio-persiano wizarisn) della luce
dalle tenebre. Il manicheismo ¢ dunque una
«gnosi dualistica»?, un dualismo radicale e asso-
luto. I due principi hanno nature antiteticamente
distinte: la saggezza per la luce e ’ignoranza per
le tenebre. La loro contrapposizione ha uno svi-
luppo dinamico in tre tempi: uno antecedente,
dove la luce e le tenebre sono ancora separate
I’una dalle altre; uno attuale o mediano, in cui
le tenebre invadono la luce dando luogo allo sta-
to di «miscuglio»; ed uno futuro, in cui esse si
trovano nuovamente e definitivamente separate.
Questa dottrina € variamente attestata nelle fon-
ti, dal Compendio cinese a sant’Agostino — ini-
tium, medium et finis —, e scandisce la vicenda
dell’anima caduta nella materia e liberata dal
suo Nous, I’Intelletto di luce, mediante la cono-
scenza e I’anamnesi. 'uomo - e qui ¢ I’essenza
dell’universalismo manicheo — pud quindi con-
tribuire in misura determinante ad accelerare il
processo naturale della separazione dei due prin-
cipi grazie all’azione salvifica della gnosi, che &
nello stesso tempo consapevolezza dello stato di
miscuglio, riconoscimento dell’ordine cosmico e
sforzo costante per ottenere la liberazione della
luce dalle tenebre. E la conoscenza, non la fede,
che salva: “I’'uvomo non deve credere finché non
ha visto con i propri occhi”*. Nell’individuo la
gnosi & conoscenza di sé e di Dio e nello stes-
so tempo riconoscimento dell’origine celeste del
proprio io luminoso. ’anima umana & parte
dell’Anima universale, frazione o particella della
luce divina. Percio nel manicheismo di espressio-
ne iranica I'Uomo Primigenio, il protagonista del
dramma dell’esistenza dapprima caduto preda
delle tenebre e poi da esse liberato, porta il nome
di Ohrmazd, che nello zoroastrismo compete al

Dio trascendente e creatore. Le tragiche vi-
cissitudini dell’Uomo Primigenio sono cen-
trali nello sviluppo del mito manicheo: la
strategia adottata dal mondo della luce pre-
vede che egli si consegni volontariamente
in preda ai demoni dell’oscurita, affinché la
luce sia letale alle tenebre, come chi volendo
annientare il proprio nemico «mescolasse in
un dolce un potente veleno». Lacerato nei
penetrali della tenebra, ’'Uomo primigenio
innalza una preghiera al mondo del Padre
luminoso, anelando alla salvazione; essa si
concretizza nella figura dello Spirito Viven-
te, il quale con un «grido» demiurgico desta
I’Uomo primigenio dal sonno di tenebra.
La cosmogonia nel manicheismo & frutto
dello smembramento degli Arconti: lo Spi-
rito Vivente utilizza la pelle ed i corpi dei
demoni per fabbricare il mondo. Nel loro
corpo & intrappolata la luce, che solo attra-
verso la cosmogonia pud essere restituita
alla condizione di purita iniziale. La Luna
ed il Sole hanno una parte centrale nel pro-
cesso di salvezza della luce intrappolata nel
mondo, poiché rappresentano le «ruote»
di un meraviglioso meccanismo attraverso
cui la sostanza luminosa ritorna nel mondo
del Padre della Grandezza. Nel sentire co-
mune il termine «manicheo» & rozzamente
interpretato da tanti pennaruli e politici da
strapazzo, secondo cui non esisterebbe spa-
zio intermedio tra una sloganistica vuota e
I’azione esemplare. Una contrapposizione
tra «rosso» e «nero», cibo per una piu vasta
platea di parolai, di “cartoonists” e di men-
tecatti dell’informazione intesi a tradurre il
tema della lotta partitica in fonte di reddito
ed esercizi di ruolo. E il trattatista di gusto
sociologico a godere di questa dicotomia,
piu che mai convinto che le forze dell’an-
tistato siano almeno in parte una creazione
dell’industria culturale; che abbiano cio¢ un
peso direttamente proporzionale alla fre-
quenza degli strali lanciati sui social-media,
vera nettezza culturale.

In punto di morte, nel 1923, Dietrich Eckart,
uno dei fondatori del Partito Nazionalso-
cialista, pare abbia detto: “Seguite Hitler!
E lui che balla, ma sono io che ho scritto
la musica!”’. Apocrifo o meno, ’aneddo-
to fu riportato piu volte, perché Eckart fu
una delle prime e piu importanti figure che
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condizionarono Hitler, nonché un modello per
i futuri gerarchi nazisti. Eckart era fermamente
convinto del potere della religione e della mito-
logia come strumenti ideologici. Nelle sue prime
conversazioni con Hitler, si richiamo spesso al
ruolo dualistico, manicheo, di bene e male, Dio
e demonio (ebreo), in una forma di gnosticismo
semipagano tipico dell’ariosofia e in seguito
dell’approccio nazista alla religione. E forse da
questo alveo che il termine «manicheo» s’¢ fatto
strada nei sentieri della retorica politica, a disca-
pito del «rosso vince sull’esperto» di uno zelante
Mao Zedong, futuro sterminatore culturale &
non. Dietrich Eckart sosteneva che il «popolo in-
doeuropeo», di razza superiore, fosse stato cor-
rotto dallo «spirito arido degli ebrei» incarna-
to dal cristianesimo ufficiale. «Diametralmente
opposta» al cristianesimo c’era la «sapienza in-
diana», che trascendeva la natura riconoscendo
P’intima connessione fra ogni cosa e «’anima del
mondo». Eckart forni quindi a Hitler un corso
accelerato di misticismo indoariano e religione
volkisch-esoterica. Quindi il manicheismo, quel-
lo vero, quello antico, non interessa pit a nessu-
no, tranne a un esclusivo sacello d’intellettuali,
di filologi e storici di religiosita smarrite.

Anni fa, un maestro di queste discipline, Ilya Ger-
shevitch (1914-2001), sommo filologo iranico e
vate manicheo, fu costretto a far le valige dalla
sua cattedra all’Universita di Cambridge grazie
allo zelo della megera Margaret Thatcher (1925-
2013), il primo ministro fermamente convinto
che Piranistica e il manicheismo non servissero
a nulla, una pura erudizione sacrificabile, come
i minatori dello Yorkshire. Un evento gia profe-
tizzato nelle teoresi di Herbert Marcuse (1898-
1979): il capitalismo, nella propria azione “di-
gestiva”, dopo aver manducato ’operaio-merce
ha spostato le proprie attenzioni all’invisibile,
all’erudizione ritenuta fine a se stessa e non fru-
ibile dal sistema mercantile. Ma la triste vicenda
dell’Uomo Primordiale, offertosi come cibo alle
tenebre per avvelenarle, evoca una sottile tecni-
ca omicida sviluppata dal pensiero antagonista
contemporaneo. Un pensiero che trova [’espres-
sione piul compiuta nel «movimento situazio-
nista», un movimento a base anarco-marxista
(legato alle avanguardie artistiche d’inizio Nove-
cento) nato nel 1957, e giunto alla notorieta nel
1968 grazie al determinante apporto agli eventi
contestatari del «Maggio francese»; ovverossia il

mondo ribelle dal quale proviene la famosa
esclamazione «I’immaginazione al potere!»,
un urlo creativo che segno profondamente
PPallora asfittico universo culturale. Il pro-
getto centrale del situazionismo era infatti
I’ideazione di molteplici «situazioni crea-
tive» atte a disarticolare il sistema dal suo
‘interno’, cioé nel cuore stesso del ‘potere’;
un programma gia chiaramente espresso
dal francese Guy Debord (1931-1994) ne
La Societé du spectacle (1967)° e dal belga
Raoul Vaneigem (1934-) nel Traité de sa-
voir-vivre a I'usage des jeunes générations
(1967)7. Centrale nella pratica situazionista
era infatti il détournement, cioé la decostru-
zione del dispotismo culturale a partire dai
materiali che fondavano il potere stesso.

Le arti, la letteratura, il cinema, il fumetto
e tutti gli strumenti della comunicazione di
massa, erano gli ingredienti prediletti per
una «deriva» che partendo da un’idea cri-
tica giungeva a modificare oggetti estetici
preesistenti (testi, immagini, suoni).

Un esempio classico & quello di una scena
di un fumetto nelle cui nuvolette gli ori-
ginari dialoghi erano sostituiti con frasi o
testi di contestazione al sistema, sovversivi
verso uno specifico stile di vita: i materiali
messi a disposizione dalla «societa dello
spettacolo» diventavano gli strumenti del
suo stesso annientamento. Quindi un sog-
getto apparentemente neutro o innocuo po-
teva trasformarsi in un potente strumento
di guerra culturale, inoculando nel sistema
I’idea che un semplice fumetto oppure un
romanzo potessero essere fonte non solo
d’intrattenimento ma anche di profonde
veritd, che un mondo dominato da ‘poteri
forti’ era impegnato a nascondere. Era di
fatto nato il complottismo contemporaneo,
uno «strumento» (e qui sta il nesso marxi-
sta-leninista) per disintegrare il sistema nu-
trendolo con il suo stesso veleno. Linforma-
zione e la comunicazione mediatica sono di
fatto i veicoli prediletti di una manipolazio-
ne che puo agire sia in senso passivo, dove
il soggetto ¢ vittima della menzogna, sia in
senso attivo, dove lo stesso individuo puo
diventare protagonista di una strategia di-
sinformativa in cui I’inganno puo diventare
una via verso ’autocoscienza.
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La Croce di Babele

di Gianni Maria Tessari

The Cross of Babel, the arduous and at times violent challenge of living side by side, hinders communication
among humans, giving rise to misunderstandings and wars. If we manage to overcome our fear of fear itself,
that Cross may become a crossroads for mutual encounter, where empathy and sympathy enrich communica-
tion and deepen our understanding of others.

R-ESISTENZE

Le parole di BABELE furono pronunciate da perso-
ne che portavano il peso, non solo cristiano, della
faticosa e scorticante CROCE del lavoro necessario
alla costruzione di BABELE. I costruttori erano in-
dividui, ognuno differente dall’altro; tra loro si-
mili, somiglianti, analoghi: sinonimi dalle potenti
varianti elaborate da menti costrette in un solipsi-
stico gioco (€ possibile interagire diversamente?).
Queste persone, proferirono parole ora non piu
comprensibili agli altri; vano fu (ed &) ogni loro
tentativo di rintracciarne il significato condiviso.
E viene il dubbio che non siano mai state 1’un
Paltro capite, pur se con pesi diversi, in nessuna
delle epoche comprendenti e comprese dagli uma-
ni. Le parole che “spiegavano” il mondo erano
state (ap)percepite e subito rase al suolo da etero-
genei significati. I molti racconti, le parole messe
ordinatamente in fila dai costruttori di BABELE,
all’improvviso si confusero: cesso la comunicazio-
ne. Forse fu un castigo scagliato loro addosso da
un adirato Dio, un Dio “esternalizzato” nella tra-
scendenza, buttato fuori dal nostro essere e dalla
nostra materia cosi immanente. Inevitabilmente
immanente. Forse. Nelle sequenze del Tempo,
Pincapacita degli esseri umani di percepire inte-
ramente la propria complessa interiorita fermo il

racconto. I diversi linguaggi persero non solo
il “senso” ma anche il “con-senso”. Non piu
“veramente” comunicanti, si incancrenirono
nell’essere solo attigui e rumorosi, anche ur-
lati. Giunti sulla cima dell’edificio di BABELE,
i costruttori furono presi da violente vertigi-
ni, dovute non alla distanza dal suolo, ma
alla distanza infinita che ancora li separava
dal Cielo. La reazione all’Ilmmenso, accanto
all’impossibile partecipazione comunicativa,
genero caos, guerra, scorrere di sangue fuori
dal corpo, dolore: tutto cio per coprire I’hor-
ror vacui del proprio esistere; anche ’horror
pleni. Insomma: orrori perfetti a giustificare
I’annebbiamento dei molti cervelli, che per-
sero la “vista” e la consapevolezza di sé nel
mondo e nell’intero universo. Ora rimane
una via per accogliere con coraggio I’u-
niversale senso di noi stessi e degli altri:
affrontare la paura, ’eccesso di paura,
causato dal nostro vivere dentro la mor-
te intrinsecamente vivi, costruendo infiniti
crocevia che formino una rete di empatica
comunicazione, funzionale al principio dei
vasi comunicanti. Trasfusioni emozionali
di “sangue” e pensiero.
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Di comune Sostanza

di Giovanni Ferrario

This essay begins with the premise that the human community can—and must—continuously reflect on the
anthropic, social, and cultural meaning of the collective, as well as on its relationship with the bio-environ-
ment to which it inherently belongs. Such reflection calls for attention to the awareness of the individual
“cells” that compose the collective body, and to the organic form it takes. The article proposes a shift from 0
Spinoza’s notion of the “strong individual” to that of a “strong community” a community capable of culti-
vating a renewed sense of nature, animated by civic and civil commitment, and accountable for the care and
understanding of nature itself. From this collective awareness, it becomes possible to rethink community prac-
tices—practices through which human beings may learn to inhabit both themselves and the natural world in
a more virtuous and responsible way.

R-ESISTENZE

Considera spesso la concatenazione
di tutte le cose dell’universo
e il loro reciproco rapporto

Marco Aurelio

La vita di un filosofo ¢ inscindibile dal suo pen-
siero. Si potrebbe dire, piu precisamente, che la
vita di contemplazione ¢ la contemplazione della
vita, ossia I’espressione piu limpida attraverso la
quale P’osservatore di questa vita termina final-
mente di pensare e vive pienamente la sua umani-
ta. In fondo, ogni grande indagine filosofica, una
volta avviata, cerca di seguire un desiderio ine-
sausto di conoscenza e vitalita e di pervenire ad
una vita serena, auspicabilmente condivisa con
una comunita. Allora chi ¢ P'uvomo di cultura?
Colui il quale, come ricordava Spinoza, pensa a
tutto fuorché alla morte perché la filosofia deve
essere sempre e con fermezza una meditazione di
vita. Se lo &, tale meditazione si rivela impossi-
bile senza un’autentica riforma della stessa vita,
senza che vi si esprima cioé la metafora concreta
di una ricerca di verita. Dunque, se tale verita &
filosofica € anche verita di vita.

Nel testo dal titolo Breve ma veridica vita di
Benedetto Spinoza scritto dal teologo tedesco
Johannes Colerus si racconta la vita del noto
filosofo olandese. La biografia descrive i rap-
porti umani del filosofo come pacifici e cordiali,
amichevoli e familiari. Spinoza era una persona

riservata e gentile che sapeva temperare
straordinariamente le sue passioni e che ten-
deva a perfezionare la comprensione della
natura. In queste pagine, ricche di aneddo-
ti e curiosi episodi, compare un singolare
racconto di vita: “Quando (Spinoza) era in
casa non era di peso a nessuno e stava la piu
parte del tempo tranquillo in camera sua.
Tuttavia, stanco delle speculazioni, scende-
va a chiacchierare con i castigliani di tutto
cio che capitava, anche di frivolezze. Oltre a
cio prendeva piacere a fumare tabacco con
la pipa. Un altro passatempo era cercare
ragni e farli combattere ’uno con ’altro o
prendere delle mosche e gettarle nella tela
del ragno: assisteva con grande soddisfazio-
ne a queste battaglie, fino a riderne. Usa-
va poi il microscopio per osservare le piu
piccole mosche o zanzare e ne ragionava.”
(Colerus, 2015, pp.77-78)

Peculiare ¢ il passo in cui si menziona del
suo passatempo da entomologo. Quasi fos-
se un fanciullo che osserva con consapevo-
lezza e distacco la natura che si compie ine-
vitabile davanti ai suoi occhi. Quella stessa
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natura che porta le creature a divorarsi e a
lottare, a soccorrersi e a persistere nel loro
essere. I ragni, le mosche e gli esseri umani
sono, nel sistema spinoziano, modi concreti
attraverso i quali la Sostanza si manifesta.
Sono corpi che si mescolano in una vita che
si agita e che mostrano il ritmo di una sola
Sostanza che eternamente si autoproduce e
si trasforma. Percio, in questo essere Sostan-
za, anche una mosca o un ragno ¢ Dio. Cosi
anche gli esseri umani, singolari e modali,
fanno parte di questa Sostanza panteistica-
mente intesa, in quanto concrete potenziali-
ta vibranti della vita. Viviamo quindi senza
poter sfuggire alla nostra stessa natura, sen-
za poter fuggire da Dio.

Ora, se noi siamo Natura e quindi modi
b

concreti d’essere di Dio, se volessimo com-

prendere cos’¢ |’essere umano la prima

cosa che & opportuno indagare ¢ proprio la Na-
tura, ossia Dio. Se questa nostra analisi vuole
essere lucida e critica ¢ necessario che si muova
dalla prospettiva dell’eternita, che non ha re-
lazione alcuna col tempo o la durata. Le cose,
in quest’ottica, vengono percepite attraverso le
loro essenze formali e nel loro giusto ordine in-
tellettuale, nelle loro relazioni vere ed eterne.
Ecco perché il filosofo, in quanto persona libe-
ra, considera le cose che potranno accadere in
futuro con lo stesso affetto con cui considera
quelle che risultano presenti. Dunque, cosa puo
considerarsi necessario alla natura e quindi alla
natura umana? E ancora, come possiamo com-
prendere tale necessita, come possiamo capire
noi stessi, la Natura e quindi Dio? E proprio
a partire da questo desiderio di comprensione
che si muove I’invito del filosofo. Comprendere
cio che si € gia mentre diveniamo, ecco uno dei
grandi inviti della filosofia.
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Questo significa cercare di capire se stessi, ossia
la propria natura, ovvero I’essere umano come
modo sostanziale. Comprendere quindi la sua
etica, la potenza e i limiti della ragione e del-
le sue affezioni. Significa cercare di diventare,
per quanto possibile, un essere umano libero e
forte. Per raggiungere questa fortezza e liberta &
importante tendere a una comprensione chiara
e distinta degli affetti del proprio corpo e della
propria ragione. Tale conoscenza rappresenta un
notevole incremento della potenza della mente e
dona all’esperienza umana gioia e letizia. Spino-
za scrive a proposito dell’uomo forte:

“Un uomo guidato dalla ragione non obbedisce
per paura ma, in quanto si sforzi di conservare
il proprio essere secondo il dettame della ra-
gione, ossia in quanto si sforzi di vivere libera-
mente, desidera d’osservare la regola della vita

Tony Cragg, RIOT , frammenti di plastica, cm 235x1570x7, (dettaglio), 1987. Courtesy I’artista e galleria Tucci Russo;

Torre Pellice e Torino, fotografia di Paola Mongelli, in occasione del 50° anniversario della galleria 1975-2025

e dell’utilita comuni (...). Ma non ritengo
che valga la pena di mostrare qui in detta-
glio tutte le proprieta della forza di carat-
tere, ed ancor meno di come un uomo di
carattere forte non abbia in odio nessuno,
non s’adiri con nessuno, non nutra invidia
per nessuno, non s’indigni con nessuno,
non disprezzi nessuno, e non ceda affatto
alla superbia (...) e di come ’odio debba
venir vinto contraccambiandolo con I’a-
more, e come chi sia guidato dalla ragione
desideri anche per tutti gli altri il bene che
desidera per sé.” (Spinoza 2009, p.251)

Il processo di liberazione di cui I'uomo forte
si fa portatore ¢ reso quindi possibile dal-
la coscienza di sé che 'uomo possiede e in
forza della quale puo riflettere sulla natura e
sulla vita, in modo da giungere a concepirle
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adeguatamente. Liberta significa autodeter-
minazione, ossia agire, pensare e desiderare
consapevolmente in base alla propria natura,
cioé al proprio conatus. Si tratta di riflettere
sull’umana limitatezza e sulle nostre fragili-
ta, facendone non motivo di odio o di guerra
ma di amore e ricchezza. Spinoza ricorda che
PPopposto della liberta non ¢ determinazione
0 necessita, ma costrizione o impulso da par-
te di una potenza esterna.

Tra le coraggiose proposte celate nell’idea di
uomo libero vi & quella di portare la sua per-
sonale crescita etica verso la costruzione di
una comunita forte ed emancipata. Quanto
piu gli individui sono inconsapevoli, invidio-
si e mossi dall’odio tanto piu la comunita
sara debole e impaurita dalle superstizioni.
La sfida a cui siamo costantemente chiamati,
in quanto esseri umani, & quella di costruire
delle pratiche di vita comunitaria che renda-
no consapevoli le generazioni future, stabi-
lendo dei rapporti virtuosi con ’ambiente di
cui si & parte integrante e sostanziale.
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La persona libera produce una comunita libera
mossa dalla pietas, ossia dalla benevolenza attiva.
Una societa ¢ libera quando é capace di dialogare
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un principio di imitazione attiva, vedere prati-
care diffusamente la gentilezza, essere virtuosi
e desiderare la conoscenza spingera i singoli
individui della comunita ad amare e desiderare
maggiormente la virtu e la conoscenza.

Di questo sforzo individuale & chiamata a
farne parte l’intera comunita. Sara, infatti,
nell’interesse dei singoli individui trattare il
prossimo in modo giusto e caritatevole, aiu-
tarlo a prosperare, aiutandosi a comprendere
le ragioni delle passioni e i limiti della ragione.
Gli esseri umani che si uniscono per cercare di
autocomprendersi tendono quindi alla liberta.
La comunita libera e forte &€ dunque la base per
poter costruire un mondo libero e una vita for-
te, in questa costante tensione verso la ricerca
di quell’unica Sostanza che da sempre siamo e
che eternamente abitiamo.

J. Colerus, Breve ma veridica vita di Benedetto Spinoza, in ]. Colerus, J.-M. Lucas, Le vite di Spinoza [1994], a cura di R. Bordoli,

pref. G. Agamben, intro. di F. Mignini, Quodlibet, Macerata 2015.

B. Spinoza, Etica [1677], a cura di S. Landucci, Laterza, Roma-Bari 2009.
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Umanita che R-esiste

di Salma Hilmi

Ricchi di poverta

Ricchi di poverta,

gente che va avanti con il minimo,
rimanendo sempre sorridente.
Che strana la specie umana:

¢ riuscita a dividere I’atomo,

ma non ha ancora imparato

a dividere il pane.

Ifrane, Marocco, 2023

L’umanita che resiste

Eppure, tra le macerie,

la vita continua in salita,

come gradini di una stessa casa.

La gente si aiuta,

la luce trova la sua via

anche tra le rovine.

Dalle ferite nasce una forza silenziosa,
I’umanita che resiste,

che ricostruisce,

che abbraccia.

Salma Hilmi, Ricchi di poverta, fotografia, Ifrane (Marocco), 2023

Fez, Marocco, 2023

In uno specchio di luce

Sii te stesso.

Accogli le opportunita,

i riflessi, le cose a caso, la vita.

Sii te stessa.

Siate anime

in un mondo pieno di amore e di luce.
Riflettete, riflettetevi

in uno specchio di luce.

Torino, Italia, 2023

Salma Hilmi, L'umanita che resiste — In uno specchio di luce, opera digitale (scanner art), 2023
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Territori dell’Essere IDENTITY _NOT_FOUND

di Angelo Mistrangelo di Dragana Ilievska

Ritrovare segnali in un tempo
di tecnologiche innovazioni

di sofferte trasformazioni sociali
di silenzi e sfide ambientali

Segnali di una stagione di conflitti
di irriducibili contrapposizioni

di fratture tragicamente insanabili
di memorie lacerate e mortificate

E il fluire inesausto del linguaggio
riannoda presenze e profondissimi sguardi
riapre pagine di interiori visioni
ricostruisce legami storie connessioni

e attraversa, ostinato e solitario, i
confini e territori dell’essere e appartenere.

Torino, Dialoghi, 5 settembre 2025

Dragana llievska, IDENTITY_NOT_FOUND, stampa digitale, 2025

Il progetto indaga la rappresentazione dell’identita femminile nel contesto contemporaneo, mettendo in
evidenza come la donna venga ancora spesso ridotta a ruoli sociali prestabiliti. Attraverso I’estetica dei
sistemi di riconoscimento automatizzato, ’opera simula I’interfaccia di un software di object detection che
non individua la soggettivita della figura ritratta, ma la traduce in etichette quali Mother, Wife, Daughter. La

scelta mette in luce il modo in cui cultura e tecnologia continuino a riprodurre schemi e aspettative di genere,
Sofia Pezzo, Dettaglio, acquaforte, acquatinta, serigrafia su carta Hahnemiihle 300 g e carta velina bianca 20 g, 2025 mostrando come anche gli algoritmi finiscano per riflettere e amplificare i bias della societa che li ha generati.
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Unheard

di Martina Parisi

Martina Parisi, Unheard, digital painting, 2025

Unheard nasce da una riflessione sulla contraddizione della nostra epoca: siamo costantemente connessi,
ma raramente ci sentiamo davvero ascoltati. Le mani che affondano nel cuscino, il volto nascosto e il
corpo in tensione diventano la metafora di una comunicazione strozzata. Cio che viene represso non scom-
pare: pesa, distorce, lascia tracce. Salvare il mondo significa anche restituire spazio alle voci soffocate,
ricostruire legami e creare una cultura che sappia connettere davvero.

R-ESISTENZE SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

Dal grido primordiale a una nuova coralita

di Antonia Ricciardi

The article aims to analyze the voice as a primordial cry that precedes speech, becoming pure sound, becoming
phoné. It is conceived as an element capable of transcending cultural boundaries and acting as a unifying factor
of the human experience. Particular attention is given to the context of mourning, where the fractured voice
and the collective mourn acquire the value of authenticity, memory, and belonging. In this perspective, the
phoné emerges as a living legacy. It is the very breath of humanity which, from the first cry to its contemporary
echo, invites us to recognize ourselves as part of a common voice that shapes both present and future.

Prima ancora di diventare parola, ’essere uma-
no era grido. Un suono primordiale che vibra,
trema e rimbomba nei meandri della nostra
interiorita. Esso si muove al di 1a dei confini
comunicativi imposti dalla socialita, ponendosi
come un verso in potenza. La phoné, un grido
che attraversa il tempo, un suono ricco di carica
espressiva che non vuole narrare ma semplice-
mente esistere in quanto presenza archetipale
dell’individuo. Essa & un richiamo universa-
le in grado di superare ogni barriera culturale
plasmando lo spazio e sottolineando come I’u-
manita condivida la medesima origine sonora.
Ogni entita costituisce quella che potremmo de-
finire come I’immagine sonora unificatrice delle
disarmonie. Il grido altro non & che una voce
sul punto di divenire parola, ¢ presenza ancor
prima di essere supporto e canale di trasmis-
sione. E pre-linguaggio che presenta la traccia
di uno stato d’essere, grazie al quale emergono
le forme della cultura umana come il mito e la
musica. Lo potremmo definire, usando le paro-
le di Carmelo Bene, come un dire senza dire,
una voce che scardina il linguaggio per restitu-
irci la sua forza originaria, dove il puro suono
diventa manifestazione dell’essere secondo un
pathos che frantuma ogni confine. Nonostan-
te tale concezione sembra stonare con la rigida
razionalita dell’'uomo contemporaneo, in realta
la ricerca del primitivo dilaga, come un impul-
so di cui non si pud fare a meno, in svariati
contesti socio-culturali, tra i quali il lutto fa da
principe. Esso ¢ albergo di una crisi che condu-
ce ’individuo alla manifestazione di un flusso
sonoro che sfugge da ogni forma di codifica,

trovando un legame con il proprio sentire
interiore. La voce si frantuma per plasma-
re un gemito intimo e impenetrabile capace
di rivelare ’essere umano nella sua assolu-
ta autenticita. Un sentire che si apre alla
collettivita trasformando la perdita in me-
moria, la sofferenza in appartenenza. Atto
di voce che unisce, simbolo di una coralita
condivisa, pronta a ricordare la fragilita
dell’individuo in quanto carne che snoda
la propria essenza in un ciclo ininterrot-
to, portando con sé il seme della crescita e
della sua stessa dissoluzione. Una voce che
non appartiene piu al singolo, ma alla con-
dizione umana che trova punto di contatto
nell’esteriorizzazione di cio che si cela al
proprio interno, dando vita a un messag-
gio comune. Quest’ultimo pone I’essere a
riconoscersi nella pluralita favorendo la
nascita di una coralita nuova, improntata
al futuro pur aggrappata alla propria origi-
ne primitiva. In questo modo, [’organismo
viene proiettato in uno stato liberatorio
permettendo il flusso di una costante in-
terconnessione che permea tra individui e
popoli attraverso la condivisione della me-
desima radice sonora. Se il primo grido ha
reso I’uomo consapevole della vita, il pros-
simo lo rendera consapevole della respon-
sabilita che lo lega al mondo e agli altri,
come un respiro che, nel tempo, si espande
e si ritrae. Respiro che trova una sua nuova
reinterpretazione nel PreumOS di Oriana
Persico, esposto ad Osaka nel padiglione
Italia. Polmone artificiale e al tempo stesso
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strumento musicale, che freme in funzione
della qualita dell’aria. Esso permette at-
traverso il suo fremito la comprensione di

naturale. E questa in fondo la vera eredita della
phoné, il passaggio dal singolo al coro, dall’in-
dividuo alla comunita, un invito a riconoscere

Ecologie digitali:

informazioni che non sarebbero facilmente che siamo parte di una stessa voce che non puo
decifrabili ai pit, in maniera immediata e piu essere ignorata.

Estratto e rielaborato dalla tesi magistrale in Decorazione - Arte Pubblica, Phoné di Antonia
Ricciardi, relatore Gerardo De Pasquale, Accademia Albertina di Belle Arti, 2025.

verso un cyberspazio abitabile

di Marco Gentilini

The idea of a global village, as imagined by Marshall McLuhan, seemed within reach in the early days of the
internet, but quickly began to show cracks with the arrival of the new millennium. Today, the dominant digital
paradigm is that of the platform: centralized environments built around visibility, economic exchange, and
data extraction. This article explores why such structures fail to foster authentic communities and proposes an
alternative, both conceptual and practical: hubs as livable digital spaces. By analyzing artistic practices that op-
erate on the margins of platforms, it examines efforts to imagine and construct possible futures for cyberspace
grounded in relationships, care, and coexistence. Hubs can be seen as points of gathering, temporary centers of
shared activity. We are hyperconnected, yet we lack true spaces for togetherness. While platforms seek scalabil-
ity and profit, hubs aim to build relational spaces where meaningful encounters matter more than the network
itself. As Geert Lovink (2022) suggests, the goal is not global connection, but the creation of digital places where
being together is possible, beyond the logic of markets and performance.

Luis Eduardo Pardo Silva, Lazzaro, acquaforte, 2025
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All’alba della diffusione di internet nella fine
del secolo scorso, le prime forme di arte e spe-
rimentazione nate online avevano al centro la
comunita. Newsletter come The Thing (1991) e
Nettime (1995), cominciarono ad unire indivi-
dui di tutto il mondo grazie alle potenzialita del
digitale. I’entusiasmo era palpabile, sembrava
che le promesse della fantascienza raccontata nei
romanzi cyberpunk, di un mondo nuovo e alter-
nativo, si stessero davvero realizzando. In questi
spazi innovativi, ’identita fisica, il genere o la
nazionalita erano irrilevanti: chiunque poteva
presentarsi per cio che sentiva di essere, dialo-
gare sulle proprie passioni, instaurare amicizie
e persino contribuire alla costruzione di piccoli
ambienti digitali di cura e supporto. Un’opera
che rappresenta bene lo spirito di quell’epoca
¢ Teleporting an Unknown State (1994-1996)
di Eduardo Kac: una performance collettiva in
cui utenti sparsi per il globo contribuivano, do-
nando luce attraverso la webcam, alla crescita
di una pianta distante. Un esperimento che rac-
chiudeva I’idea di una comunita in evoluzione,
che si prende cura del proprio spazio e degli
altri, una narrazione della rete come luogo di
incontro e responsabilita condivisa. Allo stesso
modo, i forum rappresentavano micro-mondi
autoprodotti, non vincolati dalle logiche com-

merciali, nei quali la socialita e il dibattito
proliferavano spontaneamente. Tuttavia,
guardando alla rete di oggi, I’idea di un
“villaggio globale” o di una nuova utopia
sembra sfumata. Prevale semmai una visio-
ne distopica, il termine “net blues” viene
utilizzato per descrivere il senso di disin-
canto di chi aveva creduto nelle promesse
dell’era digitale. Pur passando piu tempo
che mai connessi, il web appare sempre piu
deserto: saturo di contenuti, ma impoverito
dal punto di vista relazionale e comunitario.

Che fine ha fatto quella carica utopica e
dove sono finite le aspettative di un futuro di
comunita diffusa? Per trovare una risposta,
basta guardare agli snodi storici degli ulti-
mi vent’anni: il crollo della bolla dotcom,
spesso simbolicamente associato all’11 set-
tembre 2001, ha drasticamente ridotto la
frammentazione originaria del digitale, la-
sciando spazio a pochi grandi monopoli.
Questa concentrazione di potere ha favorito
il predominio delle cosiddette piattaforme
(come i social network, i motori di ricerca
o i marketplace digitali): ambienti che non
si limitano a ospitare contenuti, ma gover-
nano la comunicazione, raccolgono e riela-
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borano dati e impongono regole invisibili
agli utenti. In questo senso, come osserva il
teorico dei media digitali Geert Lovink, esse
agiscono da moderne macchine disciplinari,
al pari di scuole, fabbriche o prigioni. Nei
primi anni duemila, i blog personali rap-
presentavano ancora un modello di plura-
lita e autonomia: chiunque, con un po’ di
competenze informatiche di base, poteva
crearsi un’isola nel mare digitale, dando for-
ma alla propria narrazione. Con il tempo,
pero, questi spazi sono stati superati e as-
sorbiti dentro pochi grandi ambienti privati.
Le piattaforme social, inizialmente attraenti
per le loro promesse di personalizzazione e
liberta, sono divenute ambienti dalle regole
sempre piu rigide: oggi la stragrande mag-
gioranza delle comunicazioni transita attra-
verso WhatsApp, Instagram o Facebook,
sempre piu spesso aziende, associazioni e
persino istituzioni rinunciano a mantenere
un proprio sito web autonomo, scegliendo
invece di affidarsi unicamente ad una pagi-
na social. Questa omologazione ha sedato
la spontaneita, le logiche commerciali ante-
pongono il profitto a qualsiasi altra finali-
ta, e cosi le societa digitali genuine tendono
a morire. Le dinamiche delle piattaforme,
a differenza del mondo fisico, rimangono
spesso invisibili agli utenti, che raramente
hanno consapevolezza delle strutture pro-
fonde del digitale. Eppure, la percezione che
qualcosa non funzioni serpeggia, un gruppo
Facebook sembra lontano dalla costruzione
di legami autentici, e la moltitudine online
si traduce spesso in solitudine. Prendere co-
scienza di essere immersi in sistemi dominati
dal profitto puo aiutare, in parte, ad aprire
gli occhi e cogliere le dinamiche di potere e
di controllo che regolano la vita online. Non
tutto pero € perduto, ai margini delle stesse
piattaforme, si creano ancora spazi intimi e
significativi. Lo dimostra il caso raccontato
da Federico Antonini e Sergio Savini nel li-
bro Rasing Moths, un volume dove vengono
raccolti i commenti nati sotto uno specifico
video di YouTube (Watering a flower Ha-
ruomi Hosono 1984 cassette) trasformato-
si per caso in uno spazio di confessione e
cura collettiva, innescato da un imprevisto
algoritmico. Questi interstizi ¢i portano a
riflettere su quale rete sia ancora possibile.
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Lartista e ricercatore Ben Grosser, consigliando
nuovi percorsi per i progetti digitali che ambi-
scono a ricreare vere comunita, individua quattro
valori chiave: lentezza, minimalismo, pubblico
e diversione critica. Servono cio¢, media che si
oppongano attivamente alle logiche della piatta-
forma capitalista, quella che impone come valori
assoluti la velocita e Iefficienza, che siano piccoli
e anti-scalari, accessibili e gestiti dalla collettivi-
ta, e che aiutino a sviluppare una cultura della
resistenza alle piattaforme stesse, offrendo rea-
li alternative di socialita. Alcuni spazi collettivi
esistono ancora: commons digitali, piattaforme
open source, laboratori di riflessione in dialogo
costante tra digitale e reale che rappresentano
preziose riserve di sperimentazione e resistenza.
Sono luoghi dove la logica del profitto lascia spa-
zio alla collaborazione, alla condivisione e alla
cura reciproca, e dove si tenta di ricostruire un
senso di comunita che altrove sembra perduto.
Tuttavia, la vera sfida non sta soltanto nel pre-
servare e studiare le dinamiche di queste nicchie,
ma nell’immaginare e progettare veri e propri
traslochi comunitari: processi collettivi di migra-
zione della socialita verso ambienti nuovi, aperti
e condivisi. Si tratta di ripensare le infrastruttu-
re digitali non come gabbie standardizzate, ma
come ecosistemi viventi, capaci di restituire alle
persone la possibilita di costruire relazioni auten-
tiche, spazi di dialogo, e persino forme di cura
reciproca. Ripensare davvero una rete pubblica
e sociale significa quindi accettare la comples-
sita del digitale, affrontarne le contraddizioni e
immaginare nuove pratiche collettive che siano
inclusive e plurali. Non basta rifugiarsi nella no-
stalgia del primo internet: occorre avere il corag-
gio di sperimentare, di proporre alternative con-
crete, di immaginare infrastrutture che non siano
soltanto tecnologiche, ma anche culturali e poli-
tiche. Alexander Galloway nel suo saggio Proto-
col descrive Internet come una delicata danza tra
controllo e liberta. Il compito di oggi ¢ provare
a ribilanciare quella danza, sottraendo terreno ai
monopoli delle piattaforme e restituendo spazio
a comunita autentiche, capaci di includere diffe-
renze, generare legami e aprire varchi verso un fu-
turo in cui la rete non sia piu solo un dispositivo
di sorveglianza e consumo, ma uno strumento di
emancipazione e di vita comune.
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Salvaguardare il linguaggio metafisico
umano nello spazio latente

Anacronie ed eterocronie tra arte e intelligenza artificiale

di Vahid Rastgou

The paradoxical relationship between contemporary art’s temporal consciousness and the mechanistic embed-
ding of human metaphysical language within Al systems is the subject of this article. Unlike contemporary art’s
engagement with disjunctive temporality, Al generated aesthetic production is detached from a stable rela-
tionship to human temporal experience. Through neural networks which reduce the metaphysical dimensions
of artworks to algorithmic correlations and data clusters, the human capacity for grasping temporal nuance,
cultural irony, and existential sentiment becomes flattened into mechanical symbol manipulation, devoid of
genuine temporal consciousness. This emergence is a ontological shift from contemporary art’s humane en-
gagement with temporal disjunction to aesthetic production without human temporal grounding.In response
to this crisis, artists bear an unprecedented responsibility to actively resist the corporate monopolization of hu-
man metaphysical language and to ensure that Al systems remain grounded in authentic temporal consciousness.

Qual é la temporalita di un’opera d’arte? Non
¢ una singola misura cronologica, ma una con-
dizione in cui ’arte appartiene al tempo e lo
rimodella. Le opere incarnano ’eterocronia, te-
nendo insieme piu tempi (come le tele di Anselm
Kiefer in cui mito antico e trauma del dopo-
guerra convivono). Altre mostrano I’anacronia,
riemergendo fuori dal proprio momento storico
(gli interni di Vermeer appaiono contempora-
nei pur essendo del XVII secolo). Un’opera pud
anche dispiegarsi nella durata, quando il signi-
ficato dipende dall’esperienza vissuta e dall’at-
tenzione prolungata. Anche quando la forma
materiale sembra fissa, collegando il presente
alle memorie del passato porta con sé I’“after-
life” delle immagini. Al livello piu profondo, la
temporalita dell’opera si confronta con il tem-
po ontologico, cioé la natura stessa del tempo.
Monumenti mesopotamici che proiettano pre-
senza, ’uso medievale di oro e marmo contro
il decadimento, o una performance che svanisce
nell’istante dell’esecuzione: le opere interroga-
no se il tempo sia eterno, fuggevole o malleabile
e diventano luoghi in cui la natura del tempo &
rivelata e messa in questione. Funzionano come
agenti che durano, trasformano e riconfigurano,
rendendo il tempo visibile, instabile e vivo (il

“tempo plastico” di Benjamin). La tempo-
ralita dell’arte crea un terreno di gioco per
un linguaggio mitico senza alfabeto, sin-
tassi o semantica nel senso convenzionale.
Questo “linguaggio” sorge storicamente e
collettivamente, come sedimento del tenta-
tivo umano di rappresentare ’indicibile, e
si manifesta nelle opere, una conversazio-
ne culturale ed eterna veicolata da oggetti
estetici. Poiché non appartiene a un singo-
lo sistema, quando lo traduciamo nel lin-
guaggio ordinario come interpretazione, o
in equazioni come rappresentazione tecno-
logica, la sua carica metafisica scompare.
Questo linguaggio non sistematico non puod
esistere fuori dal mondo senza il medium
dell’opera. L’opera occupa tempo e spazio
quantistico come ogni oggetto materiale,
ma organizza la materia in modi che sfug-
gono alla funzionalita, producendo insieme
bellezza e significato soggettivo; cosi porta
granuli di tempo e di spazio e al contem-
po li trascende. Si esiterebbe a chiamarlo
“linguaggio” proprio perché privo di siste-
ma prima che I’TA ridefinisse il significato
di linguaggio. Con gli algoritmi generativi
che estraggono pattern profondi, & parso
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possibile sistematizzare ’ineffabile; eppure
cio che un’opera innesca nel corpo uma-
no—silenzio, stupore, gioia, dolore—resta
inaccessibile alla traduzione algoritmica.
Queste dimensioni affettive appartengono
alla temporalita, alla presenza, all’essere
degli umani in relazione all’arte. Chiamare
questo fenomeno “linguaggio” & dunque
difensivo, quasi ironico. Non & un lin-
guaggio processabile dall’TA, sistematico e
vincolato da regole, ma un linguaggio me-
tafisico-umano radicato nella temporalita,
nella sensazione e nello svolgersi storico.
Solo I"opera sostiene il paradosso: materia-
le e trascendente, sistematica nella forma
e non sistematica nel significato, comuni-
cabile solo a chi condivide la condizione
di una coscienza vincolata al tempo. Le
immagini generate dall’TA instaurano una
relazione col tempo diversa rispetto alle
opere contemporanee. La loro temporalita
appare dislocata: la vera “durata” risiede
nel lavoro nascosto dei dataset di addestra-
mento e nei cicli computazionali che prece-
dono ogni immagine. Una volta addestra-
to, il modello comprime e mappa tale accu-
mulazione storica nei secondi dell’output.
La temporalita della produzione ¢ insieme
espansa (anni di dati culturali collettivi) e
compressa (quasi istantaneita dell’inferen-
za): ne risulta una temporalita redistribui-
ta che appartiene alle infrastrutture della
computazione. A livello d’immagine, I’'TA
genera un’eterocronia sintetica. Un dipinto
o un collage portano il tempo nella loro
materia—pigmenti invecchiati, strati, trac-
ce d’uso, crettature—mentre un’immagine
generata fonde le temporalita per prossi-
mita statistiche nello spazio latente. Ne
deriva un’eterocronia fittizia, convincente
nell’apparenza ma ontologicamente diver-
sa da quella materiale. Uimmagine gene-
rata dall’TA produce anche un’anacronia
controfattuale: crea opere “fuori dal tem-
po”, combinando epoche come se potesse-
ro coesistere e generando storie “come se”
che indicano cio che avrebbe potuto essere.
Il registro piu profondo dell’immagine ge-
nerata dall’TA & ontologico. Lo spazio la-
tente & un vasto serbatoio di forme virtuali
che contengono, in potenza, tracce ricom-
binabili di innumerevoli oggetti culturali.

Ogni output & una contemporaneizzazione di
questa potenza, non una rappresentazione dei
tempi storici nei dati di addestramento. Qui la
temporalita ¢ modale, non cronologica: ’ope-
ra testimonia ci0 che potrebbe essere, non cio
che ¢ stato; e le immagini generate dall’TA col-
lassano le distinzioni storiche in cluster di pro-
babilita. Quando incontrate da uno spettatore,
queste immagini rientrano nella durata umana.
Dedichiamo tempo a impartire prompt, selezio-
nare, confrontare versioni e riflettere sul signi-
ficato. La loro temporalita ¢ ibrida: non umana
nella produzione, ma dipendente dagli umani
per attivarne la risonanza metafisica ed emo-
tiva. Si perde la storia incorporata del lavoro,
dei materiali e della provenienza che le opere
contemporanee portano. Ne derivano un’ampia
gamma di possibilita, una temporalita metafisica
in cui ’opera non si considera un’entita storica
fissa ma una finestra sull’essere delle possibilita.
Le implicazioni di una temporalita del genere
vanno oltre P’estetica. Se le opere contempo-
ranee hanno funzionato come vasi di coscien-
za temporale, la migrazione della produzione
negli spazi latenti potrebbe riconfigurare in
modo profondo il rapporto umano con il tem-
po. Quando il linguaggio metafisico, un tempo
inscritto nei ritmi lenti del fare, € sottoposto a
processi meccanici e a ricombinazioni proba-
bilistiche, rischia di recidere il legame storico
tra arte e temporalita vissuta. L'opera generata
dall’TA resta per lo piu nel regno del visivo, ma
sara presto integrata in opere plastiche e mate-
riali. In questo contesto ’intervento degli artisti
sarebbe urgente non solo culturalmente ma esi-
stenzialmente. Cedere il linguaggio metafisico
umano a sistemi di [A aziendali significa cedere
la capacita di significare a infrastrutture indiffe-
renti alla coscienza temporale. La resistenza ri-
chiede interventi negli spazi latenti: contro-pra-
tiche che espongano, ridirigano, mettano a
punto e, soprattutto, riscrivano la temporalita
umana nei sistemi computazionali. Gli artisti
ereditano una responsabilitd senza precedenti:
salvaguardare le dimensioni temporali dell’ar-
te e insistere perché la temporalita umanistica
resti centrale in qualunque futuro in cui arte e
TA possano convergere. La posta in gioco ¢ la
preservazione delle condizioni in cui ’arte resta
una pratica autenticamente umana, e non mero
dato per algoritmi che sovrascrivono I’umanita.
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Vahid Rastgou, Sparkling, immagine generata con IA, 2025
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Forse Sopravvissuti

di Carola Allemandi

In the imagery of these verses, man (human being) is seen as an entity in internal conflict, a malaise that re-
verberates throughout the world. Even the contact with other human beings follows rules that are not easy to
decipher. However, the desire to resolve this conflict remains unchanged and solid, trying to open oneself to
the world and to others, attempting to preserve and understand their image, and seeking to identify those sim-
ilarities with the environment and other living beings that can teach a new language through which to relate,
find new meaning, and a shared direction. The image Cene, 07,2021, instead, attempts to summarize the concept
expressed in the verses of a search for rapprochement, symbolically represented by the moment of a shared meal.

Carola Allemandi, Cene, 07, 2021
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*

Noi siamo anche chi ¢ venuto prima
cercando una risoluzione in tempi
molto piu lunghi di una vita. Senza
farsi vedere qualcuno pure

ci difende. Dimpulso generale

¢ quello di calmare gli eventi,
aspettarne uno soltanto, intanto sedersi.
Il sole cala sull’abitudine

ed & perfetto: scoprire che cosa
succede nelle mani di chi tiene,
tocca, rende propria ’estensione.

E non capirlo, questo continuo senso
della stessa cosa che ora torna

e ci fa mangiare a questo stesso
tavolo; saperci immobili eppure

cosi nuovi, forse sopravvissuti.

*

Siamo nelle mani di chi ci chiama
fuggendo; di chi seduto ci ordina
il cammino. Minuscoli per vie
traverse arriviamo dove arrivano
i cani, né sappiamo dove porti
questa vita chi non riesce a unirsi,
disperso che rimane in un tragitto
orribilmente lungo. Questo solo
tra molte interruzioni. Aspettare
una chiamata. Di questo solo
sappiamo essere fatto I’universo.

Parlavamo dei centimetri, quanti
necessari per spostarsi perché

da riva spuntasse a noi la terra
placando I’ansia di saperla ancora
nostra. E sentirla allora; e farci noi
piu brevi verso il passo minore

che chiedeva, ora, per toccarla.
Conteneva tutto, il senso di quanti
altri gia passati, la maniera

giusta per risolversi, per essere
guardata. Per questo ci assomiglia;
e non ci chiama vedendoci cadere.

La terra in lontananza correva

veloce quanto noi, mentre gli stormi
annunciavano tempesta: era quello
che ognuno vedeva, realta intere
portate via dalla corrente, sparse

tra I’incolto. Sul precipizio, tutto

per un attimo restava come

per esserci ancora prima del salto,
del grido di voci sparse ancora pieno.

Cosi il sole era tutto il nostro sfondo.
Capitavamo come altre stelle

nella citta deserta. Una ferita leggera,
breve come la luce propria

di una stanza, una felice insonnia.

Il credo dei giorni ¢ lo stesso per noi:
ogni tipo di luce segmenta

un mondo accettato solo col respiro

e chiude gli occhi su tutto cio

non accaduto ancora.

Le rive scarse di materia

prima che sia notte

concluse ora in un limite di cielo,

sono soltanto la loro forma

vera: un messaggio offertoci comunque.

*

Il tempo preferiva non toccare

niente di quanto apparso tra le rocce
all’improvviso: lasciare tutto

a un altro corso, a ciod che avviene senza
il volere di nessuno. Come se

dalla salita si potesse ancora
immaginare il volo, ogni cosa avuta.
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Black

di Laura Avondoglio

Laura Avondoglio, Black, pittura acrilica su politoile, 1996

I Giochi Olimpici promuovono da sempre un’ideale di pace e solidarieta tra i popoli, oltrepassando un’im-
magine dello sport come mera competizione tra fazioni avversarie. Grazie alla condivisione di una passio-
ne e nel rispetto di regole comuni, si propongono di realizzare un incontro pacifico tra persone provenienti
da tutto il mondo, di tutte le etnie e classi sociali. Oggi questi giochi devono farsi carico ancor piu delle
difficolta del presente, senza sottrarsi dal confronto con le problematiche piu attuali: dalle urgenze am-
bientali, alla sostenibilita sociale, sino all’inclusivita di genere.
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Storie di democrazia

di Bruna Peyrot

This paper addresses two main themes. The first concerns the reasons for establishing a School for Democracy
in Torre Pellice, a town in the Pellice Valley about fifty kilometers from Turin, the capital of the Waldensian
world. The second explores the meaning of democracy — not as a mere institution or a romantic sentiment,
but as a way of life and a culture grounded in respect for others. Democracy is a “social fact” that represents
the path toward all forms of social and civil emancipation.

Riflettere sulla democrazia in questo periodo di
guerre, molte vicino a noi, fa sembrare strani.
Proprio questi conflitti, tuttavia, la chiamano in
causa, se non altro perché, scuotendone i prin-
cipi, obbligano a riformularli per farli ricresce-
re rafforzati. Che ne ¢ stato, per esempio, del
diritto dei popoli all’autodeterminazione? Cosa
significa una convivenza civile che comprenda
le diversita? Cosa significa il dissenso all’inter-
no di uno stato e la tutela delle minoranze? La
non curanza, spesso I’irrisione, del diritto inter-
nazionale impone una nuova lettura degli equi-
libri mondiali in cui spesso il limite fra umano
e disumano & travalicato. Kant afferma che “il
diritto dell’umanita & insito nella nostra per-
sona” (Kant, 2020, p.37), ma chi puo o deve
fermare chi lo nega? Ogni guerra sfonda, anzi
affonda "'umanita, riportando le societa con le
loro culture in un abisso. Oltre a ragioni eco-
nomiche e di dominio, Freud sostiene che ’uo-
mo porta con sé I’istinto di morte che emerge
periodicamente, modellando pensieri di guerra
che plasmano il consenso dei popoli. Questo
clima, favorevole alla distruzione reciproca,
prepara la guerra con la rappresentazione di un
nemico oggetto di disumanizzazione in quanto
avversario. Inoltre, evoca la relazione fra verita
e politica, tema gia affrontato da Hanna Aren-
dt al processo Eichmann, il gerarca nazista che
pianifico lo sterminio di sei milioni di ebrei, de-
finito “massacro amministrativo”, ossia un atto
burocratico che toglie la vita a persone che non
si incontrano, come oggi I’uso dell’TA impiegata
per bombardare i villaggi della striscia di Gaza.
Esiste uno iato fra fatto e interpretazione che
distrugge le nostre democrazie anche dall’inter-

no. Spesso il loro tracollo inizia proprio
dalle urne, con leader eletti che utilizzano
il voto per stravolgerle. Spesso alla parola
democrazia si affiancano aggettivi: diretta,
imperfetta, populista, illiberale, liberale...
Fin dove, tuttavia, si puo allargare la sua
qualificazione senza che la sua aspirazione,
disillusa, non provochi un allontanamento
dall’ideale stesso? Spesso, infine, si identifi-
ca la pratica democratica con la voce della
societa di massa, cosa ben diversa invece
da una politica che la valorizzi. Lo afferma
anche Alexis de Tocqueville nel suo lungo
studio sulla democrazia in America, anti-
cipando la psicologia del populismo: “Il
popolo...deve sempre giudicare in fretta,
attaccandosi all’oggetto piu appariscente.
Ne consegue che i ciarlatani di ogni tipo
conoscono cosi bene il segreto per piacer-
gli, mentre il piu delle volte, i suoi veri ami-
ci falliscono” (Tocqueville, 2005, p.236).
La democrazia, per essere tale, ha bisogno
di alcuni valori, come i diritti civili e la lai-
cita dello stato, oltre ad alcuni strumenti:
partiti politici, diritto di riunione, indipen-
denza dei giudici. Inoltre, per continua-
re a esistere la democrazia deve diventare
un fatto totale ossia diramarsi in tante di-
mensioni della vita sociale, dall’essere una
condizione mentale a un’organizzazione
istituzionale, da una formazione civica a
una strutturazione economica. Richiede un
humus umano conforme alle rappresenta-
zioni etiche e concettuali della vita associa-
ta. Dice Gustavo Zagreblesky: “la demo-
crazia non ¢ un dono che viene dal cielo.
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Essa, per affermarsi, deve combattere perché &
una sottrazione di potere necessaria per poterlo
ridistribuire” (Zagreblesky, 2024, p.172).

La democrazia ha bisogno, dunque, di tanti
strumenti per continuare a essere nutrita, per
questo da quattro anni, grazie all’8 per mille
valdese, a Torre Pellice (Torino), la Fondazione
Centro culturale valdese, il Collegio con i suoi
quattro licei, la Federazione delle chiese evan-
geliche in Italia, in collaborazione con Sapienza
Universita di Roma, hanno proposto una Scuola
per la Democrazia, un luogo di apprendimento
e di esercizio costante del pensiero critico. Le
relazioni nate al suo interno in questi anni (chie-
se, enti locali e culturali, sindacati...) ne dimo-
strano I’impellenza perché viviamo un’epoca in
cui & diminuito ’interesse etico per una forma
di governo che “ha la domanda facile e la rispo-
sta difficile” (Bobbio, 1984, p.26). I temi af-
frontati sono stati, in particolare, centrati sulle
“culture” e le “parole della democrazia” - come
liberta, responsabilita, bene comune, diritto e
soprattutto dovere - perché se si perde il loro
significato, si perde anche il valore dell’alterita.
La parola, infatti, comunica la propria storia
e la propria progettualita, cosi come, secondo
le importanti lezioni di Adriano Favole, aiuta
a ridefinire la posizione dell’'umano, una fra le
altre specie viventi, in un quadro di ecologia ge-
nerale in cui la “cura per la vita”, come invita
Hans Jonas, diventi il necessario principio di re-
sponsabilita alla base di un’etica per la societa
tecnologica. La democrazia non & un semplice
sentimento romantico. Richiede disciplina, im-
pegno, condivisione di valori: & un permanen-
te processo educativo. Ecco perché abbiamo
deciso di aprire la Scuola per la Democrazia,
fondata su due momenti: il Laboratorio per stu-
denti universitari e le Conferenze aperte a tut-
ti. Proporla & stato anche un segno di speranza
radicato nella storia valdese, fortemente intrec-
ciata a pratiche democratiche. Se democrazia,
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infatti, significa, fra I’altro, dar valore alla
facolta di ogni individuo, donna e uomo,
di eleggere i propri rappresentanti, allora i
valdesi ’hanno praticata in momenti cru-
ciali del loro difficile passato plurisecolare,
fra persecuzioni e contrattazioni diploma-
tiche con i Savoia, loro autorita governan-
te alla quale hanno riservato lealta piu che
riconoscerne la sovranita. Un esempio fra
i molti: nel 1532 essi votarono per alzata
di mano, dopo una lunga corrispondenza
con Ginevra, I’adesione alla Riforma pro-
testante di Calvino, non senza una forte
dialettica fra chi voleva continuare a essere
movimento e chi invece diventare una chie-
sa visibile e stabile. Anche se a larga mag-
gioranza, quella scelta, che si espresse sul
prato di Chanforan in val d’Angrogna, non
fu unanime. Il dissenso ci fu e fu tutelato
attraverso una piccola delegazione inviata
fino a Praga, per avere il parere dei Fratelli
Boemi, comunita religiosa del XV secolo
nata dal movimento di Jan Hus (1369-
1414), anticipatrice del credo protestante.
Con I’adesione alla Riforma, inizid quel
lungo percorso che porto i valdesi a elabo-
rare due idee forti della modernita: I’idea
di un soggetto la cui coscienza individuale,
senza mediazioni sacrali, diventa centrale
perché Desteriorita della religione passa
all’interiorita della fede, e I’idea che lo sta-
to non ¢ legittimato da una elezione divina,
bensi basato su un patto fra eguali. Oggi
pit che mai questo passato di resistenza
comunitaria non & una semplice pagina di
storia. E un passato che ci sta davanti. Ci
precede, non ¢ un semplice passato chiuso
in un patrimonio culturale. E un modo di
pensare e una visione del mondo. E chiede
di essere reso ancora parte della nostra co-
scienza collettiva.

Fondazione Centro culturale valdese: fondazione valdese.org. Sul sito sono registrate diverse sessioni della Scuola per la Democrazia.

I. Kant, Per la pace perpetua [1795], Editori Riuniti, Roma 2020.
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La democrazia nel cerchio del consenso

di Vanessa Vozzo

The article explores some practices of participatory governance within intentional communities, such as
cohousing and ecovillages, drawing on the author’s personal experience and two interviews. It focuses in
particular on contexts where representative and majority-based democracy gives way to consensual deci-
sion-making processes and ecological organizational models grounded in circularity and horizontality, such
as sociocracy. Vanessa Vozzo reflects on the potential of art as an ally in processes of change, capable of con-
necting scientific and technological knowledge and fostering greater engagement by raising awareness of the
transformations taking place. The author also reflects on the role of technology and on how it can contribute
to and act as an active component within a broader perspective of political and social renewal.

Qualche sera fa mia figlia Petra di undici anni
mi ha letto con tono preoccupato un passo de
La collina dei conigli di Richard Adams. La
scena ¢ quella in cui Pungitopo descrive Efrafra
come una conigliera rigidamente controllata:
tane nascoste, conigli marchiati, un’”Ausla”
(la pattuglia militare) che sorveglia e reprime, e
un “Gran Consiglio” che organizza ogni aspet-
to della vita. Un microcosmo dove la sicurezza
viene barattata con la liberta. Ascoltandola, ho
pensato a come, fin dall’infanzia, si percepisca
il peso delle strutture sociali e politiche e le sue
parole mi hanno riportata alla mia ricerca ar-
tistica. Questa si concentra sulle comunita in-
tenzionali nate negli ultimi anni (ecovillaggi,
cohousing, forme di coabitazione alternative)
che stanno sperimentando nuovi modelli eco-
logisti di governance. Mi interessa capire qua-
le ruolo giochi la tecnologia e, in particolare,
Iintelligenza artificiale in questi contesti. E,
soprattutto, come I’arte, mettendo in relazione
scienze e tecnologia, possa diventare un alleato
in questi processi di cambiamento. Per quan-
to riguarda il controverso termine “ecologia”,
mi rifaccio a definizioni chiaramente distin-
te da quello di “ambientalismo”, come quella
proposta dal sociologo Murray Bookchin che,
nel suo saggio L'ecologia della liberta, ripren-
dendo il significato originario attribuito a que-
sta parola dal biologo tedesco Ernst Haeckel,
afferma: “L’ecologia si occupa dell’equilibrio
dinamico della natura, dell’interdipendenza

degli esseri viventi e delle cose non viven-
ti” (2023/1982, p.55). Mi riferisco inoltre
alla visione ecosofica di Félix Guattari che,
in Le tre ecologie (Guattari e La Cecla,
2019/1989), estende il concetto di “ecolo-
gia” includendovi, accanto all’ambiente,
anche le relazioni sociali e la dimensione
mentale. Non ci si aspetti, pero, in questo
articolo, un’esposizione sistematica della
mia ricerca, ancora agli inizi, ma solo brevi
narrazioni che intrecciano esperienze per-
sonali, voci incontrate e prime riflessioni.
Inizio, dunque, da me. Nel 2019, quando
gia da qualche anno sentivo il bisogno di
esplorare un diverso modo di vivere socia-
le e politico, ho incontrato alcune persone
impegnate nella creazione di un cohousing
immerso nel verde, in un luogo suggestivo,
con un’impronta ambientalista. La decisio-
ne ¢ stata immediata: in sei mesi ho coin-
volto la mia famiglia nell’acquisto parteci-
pato di un’antica villa in un piccolo paese
vicino Torino. Un’operazione economica
rischiosa, intrapresa con persone fino ad
allora sconosciute. Un atto di fiducia nella
collettivita che ci ha, fin da subito, mes-
si alla prova. Durante i primi due anni di
coabitazione comunitaria abbiamo avuto
molte difficolta nella gestione dei conflit-
ti, spesso derivanti da una logica duale che
valorizza le idee individuali piuttosto che
quelle collettive. Era chiaro che la democra-
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Fish-Bowl method, Montesole, reportage fotografico di Andrea Ballo, 2023

zia rappresentativa e maggioritaria che, come af-
ferma Bookchin riprendendo Benjamin R. Barber,
ha prodotto “la graduale sostituzione della par-
tecipazione con la rappresentanza” (2023/1982,
p.77), non era un modello funzionale alle nostre
necessita. Pertanto fin da subito abbiamo scelto
di affidarci, per la maggior parte delle nostre
scelte, al metodo del consenso, un processo in
cui ogni decisione puo essere adottata solo se
tutti i membri ne riconoscono la validita. Quan-
do provo a spiegare il consenso mi sento spesso
rispondere: “Vuoi dire che tutti devono essere
d’accordo? Quindi se qualcuno la pensa diver-
samente puo bloccare il gruppo per mesi, per-
sino per anni?”. Ed io talvolta rispondo “Ma
perché qualcuno dovrebbe bloccare il proprio
progetto?”. Il metodo del consenso viene adot-
tato piuttosto come atto di rispetto verso posi-
zioni minoritarie, come strumento di partecipa-
zione e per prevenire polarizzazioni e frammen-
tazioni. Nelle comunita intenzionali, infatti,

comnsenso non coincide con unanimita, ma
si configura come un processo collettivo di
autoregolazione delle diversita. E la capa-
cita di un corpo sociale di ascoltare, nego-
ziare e costruire un equilibrio mobile senza
annullare la pluralita che lo costituisce.
Non ¢é una decisione matematica. Somiglia
al processo biologico e trasformativo di un
organismo, piuttosto che a un atto delibe-
rativo statico. In We the People, uno dei
saggi adottati dalle comunita intenzionali
per sperimentare forme di governance al-
ternative, in particolare la sociocrazia (di
cui parlero tra poco), il consenso viene pa-
ragonato a un sistema termostatico basato
sull’omeostasi: esso non elimina le diffe-
renze, ma le regola, mantenendo un equi-
librio dinamico tra le componenti (Buck e
Villines, 2007, p.64). Una “macchina ome-
ostatica” & “capace di mantenere costanti,
o entro uno spettro limitato di valori, le
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variabili che la definiscono” come affer-
ma Alejandro Orellana nell’introduzione
a Macchine ed esseri viventi di Humberto
Maturana e Francisco Varela (1992/1972,
p.11). Addentrandomi nel significato pro-
fondo del consenso, la mia riflessione si ¢
ampliata: esistono alternative alla demo-
crazia o, come suggerisce il sottotitolo di
We the People, si pud perlomeno svilup-
pare una “deeper democracy”? Safir si
occupa di sociocrazia, curandone I’imple-
mentazione in RIVE (Rete Italiana Villaggi
Ecologici), un’associazione che riunisce co-
munita, ecovillaggi e singoli che sperimen-
tano modelli di vita alternativi. Dal 2017
accompagna come facilitatore le comuni-
ta interessate ad adottare questo sistema
di governance. Mi racconta che RIVE ha
scelto la sociocrazia perché € un modello
di matrice orizzontale, in grado di coinvol-
gere molte persone intorno a progettualita
comuni. “In sostanza”, afferma, “la socio-
crazia consente un approccio fluido e dina-
mico tra persone e gruppi diversi e si fonda
su tre principi: equivalenza, trasparenza ed
efficacia, a loro volta articolati in tre pila-
stri. Il primo ¢ ’organizzazione in cerchi
e sottocerchi collegati da un doppio link,
una struttura frattale potenzialmente infi-
nita. Il secondo ¢ ’adozione dell’assenso,
un metodo decisionale di tipo consensuale.
Il terzo sono i feedback loops, ovvero cicli
periodici di valutazione collettiva per capi-
re cosa funziona e cosa migliorare”. Safir
sottolinea come I’elemento tecnologico non
sia estraneo ad esso e come ’arrivo dell’in-
telligenza artificiale apra a nuovi interro-
gativi e potenzialita. Oltre che in RIVE, la
sociocrazia ¢ entrata anche nelle pratiche
quotidiane di varie comunita. Barbara, che
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Porte aperte al Cobousing Montesole,

reportage fotografico di Andrea Ballo, 2023

abita nel cohousing La Casona di Padova, mi
racconta che hanno introdotto la sociocrazia
circa tre anni fa con ’aiuto di Safir. Questo ap-
proccio prevede I’approvazione di una proposta
per assenso. “Ciascuno di noi accetta” se essa
¢ “sufficientemente buona e sicura”, afferma
Barbara. Le obiezioni devono essere motivate e
orientate al miglioramento, non all’affermazio-
ne individuale. To e Barbara ci lasciamo con una
riflessione, che chiude anche questo frammento
della mia ricerca: per “ricostruire I’insieme di
modalita dell’essere-in-gruppo” (Guattari e La
Cecla, 2019/1989, p.21), pratiche come la so-
ciocrazia richiedono una trasformazione perso-
nale basata su una relazione osmotica tra indivi-
duo e collettivita. In quest’ottica il metodo con-
sensuale non ¢ un compromesso, ma il motore
del cambiamento poiché ci induce a un processo
antitetico al dualismo e che ci riporta all’evolve-
re stesso della natura di cui siamo parte.
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In comune

Immaginari e pratiche di “giurisprudenza materiale”

di Francesca Comisso

This article focuses on socially and politically engaged artistic research, based on “material jurisprudence

»

practices that call for collective action, establishing new forms of relationship and reciprocity. The reflection
draws inspiration from the Berlin Biennale curated by Zasha Colah and the works created in that, and other
contexts by Margherita Moscardini and Anna Scalfi Eghenter. Both artists engage in a sort of détournement
of the law, creating places removed from the principles of property and nationality, systems of compensation
for the gender gap and recognition of copyright for those who have been stripped of their rights, artworks
that are owned as common and indivisible property or that return the land to those who cultivate it. These
are some examples that reflect art’s power to react to the inertia of adaptation to the status quo through the
“co-generation of the possible”, what Ernst Bloch called “concrete utopia”.

Per parlare di come I’arte agisce in un pre-
sente attraversato da un costante stato di
crisi, infestato da crimini contro I’umani-
ta e contro I’ambiente, e da una violenza
pervasiva quanto D’ingiustizia sociale, un
evento internazionale come la Biennale
di Berlino ha fatto ricorso alla figura del-
la volpe e al concetto di fugitive. Non si
tratta di un elogio dell’astuzia e tantomeno
dell’arte della fuga, ma di valori connessi
a un animale selvatico che in tante culture
¢ simbolo di resistenza, di spiritualita, di
connessione tra mondi, capace quindi di
abitare la liminalita. In modo simile all’ar-
tista, il selvatico scompagina gli automa-
tismi delle convenzioni sociali e ’autorita
delle strutture normative, attraversa confi-
ni e traccia le proprie rotte. “The concept
of fugitivity means the cultural ability of a
work of art to set its own laws in the face
of lawful violence”, scrive Zasha Colah,
curatrice della tredicesima edizione della
Biennale di Berlino, evocando allo stesso
tempo il significato culturale di fugitivity,
connesso alle forme di resistenza contro
i sistemi di potere oppressivi (coloniale,
razziale, di genere) e la liberta dell’arte
di autodefinirsi, che si tratti di firmare un
orinatoio o affittare terreni in Africa. Per
riflettere sul tema di questo numero, Save
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the World - Connecting Cultures, ho scelto di
adottare questa prospettiva a partire dal lavo-
ro di Anna Scalfi Eghenter (Trento 1965) e di
Margherita Moscardini (Livorno 1981), tra le
presenze italiane in mostra a Berlino. Nelle loro
pratiche, permeate da un’attitudine visionaria e
insieme realista, entrambe attingono alla sfera
del diritto, di cui operano una sorta di détourn-
ement per sperimentare modi e luoghi del “pos-
sibile”, del “non ancora” come intendeva Ernst
Bloch I’idea di “utopia concreta”.

Invitata dalla Biennale a esporre nel Former
Courthouse di Lehrter Strafle, Scalfi Eghenter
scopre che in questo ex tribunale militare fu
processato nel 1916 Karl Liebknecht, tra i fon-
datori della Lega di Spartaco, figura chiave del
comunismo tedesco. Il titolo del suo articolato
progetto installativo ¢ Die Komodie!, il com-
mento che egli fece sul processo farsa dove fu
accusato di alto tradimento per aver diffuso un
volantino il Primo maggio, in cui invitava lavo-
ratori e soldati a unirsi per opporsi alla guerra
e al vero nemico, il governo imperialista. Nel
primo tra gli ambienti concepiti come una sor-
ta di re-enactement di quell’appello, le parole
di Liebknecht, affidate a un vento liberatorio
e sovversivo, vorticano in migliaia di copie su
carta rossa, incagliandosi sul pubblico come
una promessa da realizzare. Parole che si pos-
sono udire dalla voce stessa di Liebknecht che

SAVE THE WORLD CONNECTING CULTURES

affiora da spazi sotterranei, e che trova-
no terreni di lotta attualizzati al presente
nei mercati finanziari — di browser, carte
di credito, pesticidi, bigpharma, testate
nucleari — ognuno con le sue mappe e il
proprio esercito giocattolo di risparmia-
tori che si affidano ai fondi. La conclusio-
ne del percorso & dunque un invito all’a-
zione che mobilita lo spazio pubblico e
le forme del collettivo in diversi modi: il
giorno di nascita di Liebknecht I’artista
attiva Clearing House, piattaforma par-
tecipativa online creata per permettere a
singoli cittadini e gruppi indipendenti di
localizzare e condividere un bene comu-
ne immateriale, costituito da interessi,
bisogni, proteste, intese come risorse per
agire in comune invece che come data in
vendita. Un progetto web-based, di una
citta immaginata senza confini e in cerca
di liberta e giustizia sociale, che rispon-
de all’appello “consumatori di tutto il
mondo, unitevi!”. E destinata allo spa-
zio esterno anche la scritta monumenta-
le in neon COMUNISTA, parte del pro-
getto Communio pro indiviso (2022),
un’opera tautologica che si sottrae alla
proprieta esclusiva, trasformando i col-
lezionisti delle sue singole componenti
in comunisti di un’opera che, restando indivi-
sa, diviene espressione di puro mecenatismo
culturale. Gia a partire dal 2012 Anna Scalfi
Eghenter realizza una serie di progetti sul tema
del diritto e della proprieta della terra, che la
portano a creare sistemi di compravendita per
riequilibrare il gender gap degli stipendi, o a
usare il budget della mostra per affittare del-
la terra in Kenya e affidarla ai contadini che
la coltivano, sottraendola all’accaparramento
selvaggio da parte delle multinazionali (Reset,
2012). Alla Biennale Democrazia di Torino ri-
unisce giuristi, economisti e filosofi per stilare
una Property Free Certification volta a stabilire
modi per ripianare il debito di proprieta contro
il land grabbing: “La terra ¢ finita. Non c¢’¢ piu
terra per chi nasce... Il diritto dei successivi vin-
ca quello di successione”. Lo stesso anno crea
Palestra giurisdizionale, nove postazioni dove
esercitarsi con “attrezzi giuridici”, coglierne le
lacune non disciplinate dal diritto, o farne espe-
rienza, potendo ad esempio immergere le mani
in acque internazionali e abitare con quel gesto

Anna Scalfi Eghenter, Buro. Exequatur, fotografia dell’artista, 2025

un elemento non soggetto a proprieta (Res
communis omnium).'

Sullo stesso orizzonte di ricerca agisce ’o-
pera di Margherita Moscardini Stairway
(2022-2025), una grande scalinata allestita
per la Biennale al KW Institute for Con-
temporary Art, con cui ’artista da forma
a uno spazio percorribile che non appar-
tiene allo Stato sebbene si trovi entro i
margini del territorio nazionale. Un’opera
d’arte che materializza, nel contesto del-
la mostra il concetto di cittadinanza uni-
versale, attraverso 561 pietre con inciso
il numero relativo al loro statuto legale:
ciascuna pietra ¢ stata donata a organismi
sovranazionali come universita, gruppi in-
digeni, regioni autonome, ai quali ¢ stato
chiesto a loro volta di donarle come unita
di costruzione della scalinata. Il comples-
so dispositivo legale messo a punto con il
contributo dell’avvocato e attivista india-
no Lawrence Liang, & in parte visibile nei
certificati di proprieta e donazione esposti
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in mostra. La scalinata trae ispirazione da
uno spazio analogo, presso la Tomba della
Vergine Maria a Gerusalemme Est, sotto-
posto al principio legale dello Status Quo,
che dall’epoca ottomana in poi garantisce
eguale diritto di coesistenza a persone di
fede diversa in questo e altri siti religio-
si di Gerusalemme e Betlemme. Moscar-
dini parte di li e ne rovescia il principio
in chiave civica, creando nel contesto di
un’istituzione artistica un esperimento sul
diritto nazionale e i beni comuni che ren-
de temporaneamente abitabile un ideale.2
Nella sua ricerca l’artista traccia connes-
sioni inedite e indaga le pratiche spaziali
per trasformarle in esperimenti di giuri-
sprudenza materiale. Tra i molti esempi si
cita Le Fontane di Za’atari (2015), nome
del piu grande ed efficiente campo profughi
in Giordania, dove Moscardini ha catalo-
gato le numerose fontane presenti nei cor-

tili, testimonianza della bellezza ricreata dagli
abitanti nei propri luoghi di vita, per farne un
campionario di forme da realizzare nelle citta
europee, riconoscendo agli sconosciuti artefici i
diritti d’autore e le relative royalties.

In questi lavori, I’attivazione di una negoziazio-
ne contrattuale in quello che puo definirsi un
juridical turn, diversamente dalla stagione con-
cettuale e da figure come Seth Sieghelaub, non
riguarda tanto questioni legate all’autorialita e
allo statuto dell’opera, ma i fondamenti cultu-
rali ed economici della creazione, attribuzione
e distribuzione del valore, quindi del potere.
Luoghi, leggi, economie, relazioni, vengono
cosi riorganizzate come forme da assemblare
e comporre in inedite configurazioni che per-
mettano di formulare nuove politiche dell’im-
maginario, di pensare e fare esperienza di stra-
de possibili per un agire in comune alternativo
alle logiche dello sfruttamento, dell’oppressio-
ne, della “lawful violence”.

Margherita Moscardini, Stairway, fotografia di Andrea Rossetti, 2025

Note

1. P. Bernardi, R. Dematté (a cura di), Anna Scalfi Eghenter. The Museum Game, testi di R. Dematté, F. Bassan, C. Canziani, F.
Comisso, S.A. Linstead, A. Scalfi Eghenter, ed. VfmK, Vienna 2024.
2. A. Schindler, in Zasha Colah (a cura di), Passing the fugitive on, catalogo 13th Berlin Biennale, Berlin Biennale for Contempo-

rary Art, Berlino 2025, p. 35.
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Lo storytelling come pratica di cura

di Eleonora Furini

We live in a present where the great narratives perpetuated by the ruling class divide the population into
«more human», deserving of protection and welfare, and «less human» to whom access to these rights is
denied or restricted. To this end, animality is often instrumentalized: this concept alienates the «animal»,
human or not, presenting it as an alterity opposed to «humans» and their culture. In this article I aim to
imagine a kind of collaborative and antispecist storytelling, which can respond to the need to reappropri-
ate collective agency, so that communities can participate actively in dismantling the harmful policies that
govern us, in constructing new socio-cultural spaces and the creation of sustainable futures. The «gath-
erer’s story» proposed here is based precisely on the deconstruction of binarisms and on the rejection of
anthropocentrism in favor of a humanimal multispecies society, multi-identitary and fluid.

Nel corso di migliaia di anni ’essere umano
ha fatto della socialita la sua tattica di soprav-
vivenza piu efficace. La diversita culturale, il
modo in cui ci interfacciamo quotidianamente
con il nostro ecosistema e persino i nostri pro-
cessi cognitivi, sono influenzati dalla capacita
umana di creare narrazioni e di credere in esse.
Nascono cosi i costrutti sociali, ovvero creden-
ze condivise da vasti gruppi di persone che in-
fluenzano lo stile di vita di coloro che ne fanno
parte, favorendo la collaborazione anche tra
perfetti estranei. Lo storytelling ci ha condotto
all’umanita cosi come la conosciamo e ancora
oggi continua a ricoprire un ruolo fondamenta-
le. Film, libri, pubblicita, campagne politiche:
tutto intorno a noi racconta una storia. Arriva
dunque il punto in cui & necessario chiedersi
se siamo consumatori passivi di queste storie,
o se, e in che modo, possiamo anche noi pren-
dere parte alla loro creazione. Ci siamo presto
abituati a dipendere da apparecchi e applica-
zioni come strumenti per mediare ’interazio-
ne umana, frutto di un progresso tecnologico
estremamente rapido. Abbiamo perennemente
qualcosa tra le mani che ci permette di tenerci
ad una certa distanza dagli altri, pur nell’inten-
to di comunicare con loro. Questo ha fatto si
che ci disabituassimo sempre di piu dal tollera-
re quello stato iniziale di disagio derivante dal
contatto con cio che non ci appartiene. Sfor-
zarci di connetterci con I’altro, con le sue espe-
rienze di vita e il suo stato emotivo, ci risulta

difficile o persino indesiderabile. Siamo
ormai improntati verso un’individualita
consumeristica mascherata da self-care e
sembriamo aver perso la capacita di col-
tivare le skills necessarie per essere vera-
mente presenti e partecipativi nelle nostre
comunita e nella nostra vita in generale.
Trovare relatable dei contenuti non equi-
vale a formare dei veri legami con persone
reali. La parasocialita & un fenomeno ben
architettato: spendere tutto questo tempo
all’interno di un’apparente community
online, o fare doom scrolling, ci priva di
momenti e di opportunita per costruire co-
munita reali con le persone concrete. Uno
dei motivi principali per cui i movimen-
ti sociali prendono grande spinta dopo
eventi eclatanti, ma velocemente scemano
in una rassegnazione generale, ¢ che non
siamo piu abituati a fare rete, a dipende-
re gli uni dagli altri. Si presenta dunque
una necessita molto reale di riappropriarsi
dell’agency collettiva, in modo da parte-
cipare attivamente allo smantellamento
delle politiche nocive che ci governano,
alla costruzione di nuovi spazi socio-cul-
turali e alla creazione di futuri sostenibili.
Per reimparare a creare reti di supporto e
comunita interdipendenti, lo storytelling &
uno strumento indispensabile. Piu precisa-
mente, propongo un genere di storytelling
collettivo raccoglitore, i cui racconti na-
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scono all’interno di un contesto partecipa-
tivo e ludico, immerso in narrazioni che
si oppongono a costrutti sociali discrimi-
natori e incentivano pratiche di cura re-
ciproca. Lo storytelling raccoglitore puo
assumere molteplici forme ed ¢ in conti-
nuo mutamento. Prende spunto dai giochi
RPG da tavolo, dai cantastorie ambulanti,
dal gioco surrealista del Cadavere Squi-
sito e qualsiasi altro modo collaborativo
di raccontare. Prende il suo nome dalla
teoria narrativa della sacca di Ursula K.
Le Guin!, che immagina una protagonista
raccoglitrice con una saccoccia in cui ri-
porre esperienze emotive e relazionali, in
contrapposizione al viaggio eroico machi-
sta descritto nel monomito di Joseph Cam-
pbell? e poi riproposto dallo sceneggiatore
Christopher Vogler? come modello narra-
tivo ideale. Alla miriade di storie che trat-
tano di battaglie e spade, diventate simbo-
lo della virilita maschile, Le Guin oppone
la figura del recipiente, dello stomaco,
della rete: oggetti semplici che raccolgo-
no qualcosa, lo conservano, lo proteggono
dai pericoli. 1l tema della raccolta evoca
istintivamente un immaginario vegetale, di
frutta matura appena colta. Questo non ¢
casuale, ma richiama le forti tematiche an-
tispeciste e vegane che contraddistinguo-
no questo tipo di racconti. Se pensiamo
a quali costrutti sociali potrebbero bene-
ficiare le generazioni future, le narrazioni
antispeciste non solo incentivano una coa-
bitazione sana e consapevole con gli esse-
ri viventi che ci circondano e gli ecosiste-
mi che ci sostengono, ma forniscono una
lente critica attraverso cui interpretare le
dinamiche sociali attuali. Come descritto
da Massimo Filippi e Enrico Monacelli nel
libro Divenire invertebrato. Dalla Grande
Scimmia all’antispecismo viscido*, ’anti-
specismo viscido persegue politiche queer
e divergenti, che destabilizzano l’intera
idea di specie in favore di uno stato di mu-
tazione fluido e continuo in cui ogni cosa
¢ immersa e di cui ogni cosa fa parte, senza
distinzioni. Non inneggia alla somiglian-
za, ma piuttosto mira a una molteplicita,
dovuta a selvaggia differenziazione, cosi
vasta da rendere obsoleto qualsiasi ten-
tativo di categorizzazione. I principi anti-
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specisti non si limitano a affrontare I’argomen-
to dello sfruttamento animale, ma trattano il
concetto stesso di animalita e come esso viene
applicato all’umano. Proprio di questo parla il
libro Afro-ismo®), una raccolta di saggi scritti
dalle autrici e attiviste afroamericane Aph e Syl
Ko, in cui viene teorizzato il veganismo nero,
ovvero un veganismo intersezionale che fa luce
sul modo in cui la deumanizzazione di certe ca-
tegorie di individui, e dunque la loro oppres-
sione, avvenga tramite [’assimilazione con I’a-
nimale. Animale che & considerato da sempre
inferiore e dunque sfruttabile, consumabile.
Lo storytelling raccoglitore si distingue dunque
per la sua stratificazione multispecie: tutti gli
elementi al suo interno sono interconnessi e
definiti dalle loro relazioni interpersonali, ele-
menti che possono apparire singoli ma forma-
no un unico grande organismo. Tramite la crea-
zione di identita ibride umanimali, lo storytelling
raccoglitore e il suo folklore mostruoso mirano a
smantellare ogni tipo di binarismo e classismo su-
prematista che supporta la marginalizzazione di
chi viene animalizzato perché considerato distan-
te dall’ideale dell’uomo bianco cishet dominante.
Questo tipo di storytelling collaborativo non &
fine a sé stesso, ma esiste come terreno di spe-
rimentazione immaginativa in previsione della
pratica attiva. Le modalita narrative classiche,
come letteratura e cinema, sono molto effica-
ci per coltivare empatia, ma siamo giunti ad
un punto in cui, chiaramente, empatizzare con
I’altro non & sufficiente a mobilitare le persone.
Diventa necessario oltrepassare lo stato di os-
servazione intorpidita incentivata dal sistema
e incoraggiare le persone a intervenire colletti-
vamente per apportare dei cambiamenti all’in-
terno del sociale. La dimensione ludica immer-
siva stimola la cooperazione all’interno della
comunita, rendendo possibile trovare soluzioni
efficaci e creative a problemi con cui dobbiamo
confrontarci anche nella realta. Il racconto rac-
coglitore non &, dunque, da considerarsi solo
un passatempo, ma un vero e proprio strumento
di supporto per movimenti di attivismo politico e
artistico dedicati alla demolizione dei sistemi di op-
pressione e sfruttamento.
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Questo testo & una sintesi della tesi di laurea magistrale in Nuove Tecnologie dell’arte: Lo
storytelling collettivo antispecista. Una pratica attiva per la creazione di futuri basati sulla cura
reciproca, relatore Andrea Balzola, Accademia Albertina di Belle Arti, Torino, 2025.

Eleonora Fracchia, Tabulae serie 2, stampa calcografica e serigrafia su cemento armato, 2025

Note

1. D. Dupont, Women of Vision: Essays by Women Writing Science Fiction, St. Martin’s Press, New York 1988.

2. J. Campbell, L’eroe dai mille volti, Lindau, Torino 2016.

3. C. Vogler, Il viaggio dell’Eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e cinema, Dino Audino Editore, Roma 2010.
4. M. Filippi, E. Monacelli, Divenire invertebrato. Dalla Grande Scimmia all’antispecismo viscido, Ombre Corte, Verona 2020.

5. A. Ko, S. Ko, Afroismo. Cultura Pop, femminismo e veganismo nero, VandA edizioni, Milano 2020.
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Lingua dei Segni e musei:
costruire spazi culturali accessibili

di Agnese Montanari

Cultural accessibility today represents a crucial challenge for museums. This contribution reflects on the
role of museums as spaces of inclusion, exploring the concept of cultural accessibility with particular
attention to the Deaf community and the use of Italian Sign Language (LIS). Following a theoretical in-
troduction on the concepts of accessibility and Deaf identity — starting from the ideas of Paddy Ladd and
the concept of ‘Deafhood’ — the text clarifies key aspects of LIS, dispelling common misconceptions and
analyzing its linguistic structures. Sign Language holds a value that goes beyond its role as a communica-
tion tool related to disability: it represents a symbolic form of communication with universal significance.

D’accessibilita culturale & oggi una sfida
cruciale per i musei. Non si tratta solo di
eliminare barriere architettoniche, ma di
ripensare il modo in cui P’arte viene rac-
contata, condivisa e vissuta. Rendere i mu-
sei realmente inclusivi & un atto politico e
culturale, una risposta alla frammentazio-
ne del presente. I luoghi della cultura pos-
sono diventare infrastrutture di connessio-
ne e cittadinanza attiva.

“Le parole non sono mai solo ‘parole’. Usarle
correttamente ci aiuta a relazionarci con la
realtd e a combattere ignoranza e pregiudizi.”

The Undeaf

Nel tempo, il modo di parlare della sordita
ha subito una profonda evoluzione, riflet-
tendo cambiamenti nella percezione socia-
le, nei diritti e nell’identita della comunita
sorda. Il termine sordomuto ad esempio,
un tempo diffuso, suggeriva erroneamente
I’assenza sia dell’udito che della parola,
promuovendo una visione medico-riabili-
tativa della sordita. La Lingua dei Segni
veniva spesso scoraggiata, vista come un
ostacolo piu che una risorsa. In Italia,
solo nel 2006, il termine “sordomuto” ¢
stato rimosso dalla legislazione, in favore
di “sordo”, riconoscendo che la comuni-
cazione non si limita alla voce. Una svol-
ta ¢ arrivata con il concetto di Deafhood,
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sviluppato dall’attivista sordo inglese Paddy
Ladd. Il termine, difficile da tradurre, descrive
un processo di accettazione della sordita come
parte dell’identita personale e collettiva. In
questa visione, la cultura sorda — con le sue
tradizioni e la sua lingua naturale — diventa
centrale. Ladd distingue due approcci: quello
medico, che vede la sordita come una perdita,
e quello culturale, che la considera espressione
di un’identita distinta. Il concetto di Deafhood
si inserisce in quest’ultima prospettiva, pro-
muovendo appartenenza, autostima e parteci-
pazione attiva nella comunita sorda. Elemento
chiave ¢ la Lingua dei Segni, riconosciuta come
lingua pienamente legittima, che garantisce li-
berta espressiva e accesso alla comunicazione.
Per Ladd, “sordo” con la minuscola si riferi-
sce all’aspetto clinico, mentre “Sordo” con la
maiuscola indica chi si riconosce nella cultura
sorda e nella propria comunita. Oggi, parla-
re di Sordi significa riconoscere una comunita
definita non dalla mancanza di udito, ma dalla
propria ricchezza culturale e linguistica. Non
si tratta piu solo di “includere” nel mondo
udente, ma di riconoscere pienamente lingua,
cultura e valore della comunita sorda. La Lin-
gua dei Segni ha sempre sofferto stereotipi e
pregiudizi. Alcuni “falsi miti” vanno chiariti.
In primo luogo, ’uso scorretto dell’espressio-
ne “linguaggio dei segni”. E corretto parlare
di Lingua dei Segni (come la LIS — Lingua dei
Segni Italiana), non di “linguaggio”, perché la
LIS possiede grammatica, sintassi e struttura
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proprie, esattamente come I’italiano o qualsia-
si altra lingua parlata. Il termine “linguaggio”
¢ generico e non implica un sistema organiz-
zato; “lingua”, invece, indica un sistema lin-
guistico completo, con identita e patrimonio
culturale. Chiamarla “lingua” & una forma di
rispetto. Anche se nella vita quotidiana spesso
si usano i termini “gesti” e “segni” in modo
intercambiabile, nel contesto della Lingua dei
Segni ¢ fondamentale utilizzare il termine “se-
gni” per sottolineare che si tratta di un sistema
linguistico con regole precise, e non sempli-
cemente di movimenti del corpo privi di una
struttura grammaticale. I gesti, infatti, sono
azioni spontanee, talvolta anche informali, che
possono essere compiute senza un significato
universale o condiviso.

Un altro mito da sfatare ¢ I’idea che esista una
sola Lingua dei Segni universale. In realta, ogni
paese — e spesso ogni regione — ha la propria.
Esistono infatti la LIS, I’ASL (American Sign
Language), la BSL (British Sign Language), la
LSF (Langue des Signes Frangaise) e molte altre.
E stato tentato lo sviluppo di una lingua segnica
internazionale, simile all’Esperanto, chiamata
International Sign, ma si tratta piu di una codi-

Esempi illustrati della LIS (Lingua dei Segni Italiana)

fica semplificata che di una lingua ufficiale.
La ASL ¢ oggi la lingua dei segni piu dif-
fusa a livello globale. La Lingua dei Segni
non ¢ fatta solo di mani: le mani sono solo
una parte del corpo usata per comunicare.
Le componenti linguistiche si dividono in
manuali e non manuali, ma anche lo spazio
gioca un ruolo fondamentale.

Componenti non manuali

Includono espressioni facciali, movimenti
di testa, spalle, busto, e configurazioni del-
le labbra. Sono cruciali per:

— Distinguere significati diversi tra se-
gni simili.

—  Esprimere funzioni grammaticali
(come frasi interrogative o negative),
un po’ come fa I’intonazione nella lin-
gua parlata.

Ad esempio, la posizione delle sopracciglia,
I’apertura degli occhi o I’inclinazione della
testa possono modificare completamente il
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significato di un segno. Per chi apprende la
Lingua dei Segni, queste componenti risul-
tano spesso complesse, ma sono essenziali
per una comunicazione completa e naturale.

Componenti manuali

Si puo segnalare con una o entrambe le
mani. La mano usata ¢ detta dominante: di
solito ¢ la destra per i destrimani, la sinistra
per i mancini. La LIS si basa su parametri
informazionali, detti cheremi, paragonabili
ai fonemi delle lingue vocali. I cheremi sono
unita minime prive di significato autonomo,
ma fondamentali per costruire i segni.

I parametri principali della LIS sono:

— Configurazione della mano
(forma e posizione delle dita)
— Luogo di articolazione
(dove si esegue il segno)
—  Orientamento della mano
—  Movimento

Questa complessita, fatta di parametri manua-
li e non manuali, dimostra come la Lingua dei
Segni non sia una semplice forma alternativa di
comunicazione, ma una lingua completa, strut-
turata e profondamente espressiva che mette in
campo una forma di comunicazione simbolica
di valore universale. Comprenderne la gramma-
tica, i codici e la ricchezza culturale & il primo
passo per costruire una societa realmente inclu-
siva.

Promuovere |’accessibilita nei musei significa
riconoscere la diversita come una risorsa e non
come un’eccezione da gestire. Integrare la Lin-
gua dei Segni nei contesti culturali non é solo
un gesto di inclusione, ma un cambiamento
strutturale nel modo in cui concepiamo la co-
municazione, la partecipazione e la cittadinan-
za. Riconoscere la LIS come lingua, valorizzare
la cultura sorda e superare stereotipi ancora dif-
fusi sono passi fondamentali per costruire spazi
realmente aperti a tutte e tutti. I musei, in quan-
to luoghi di memoria e narrazione collettiva,
hanno IPopportunita e la responsabilita di farsi
promotori di questa trasformazione. Solo cosi
potranno diventare luoghi vivi, capaci di rap-
presentare I’intera societa nella sua pluralita.

Questo testo € una sintesi della tesi di laurea magistrale in Comunicazione e valorizzazione del
patrimonio artistico e culturale: Segnare 'arte. La Lingua dei Segni nel contesto artistico museale,
relatore Andrea Balzola, correlatore Cristian Lo Iacono, Accademia Albertina di Belle Arti, Torino, 2025.
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Controcodice

Per un’Etica della Comunicazione in un mondo interconnesso

di Marco Senaldi

con Giorgia Allisio, Barbara Aurnia, Mara Barbero, Lucia Baretta, Martina Berra, Ilaria Cardone,
Elena Garau, Francesca Mosca, Camilla Pasca, Viola Luciana Pati, Gabriele Pisano, Lisa Zennaro,

Federica Zitarosa!

Come ¢é noto, da circa un decennio a questa par-
te, ’insegnamento di Etica della Comunicazione
¢ stato introdotto come parte del curriculum di
studi del Biennio di Didattica dell’arte presso le
Accademie di Belle Arti. Lodevole decisione, de-
rivante da un rinnovato interesse, anche da par-
te ministeriale, suscitato non solo dalle ricerche
di importanti studiosi come K. O. Apel, J. Ha-
bermas e H. Jonas, ma anche da fatti assai piu
impellenti, quali la diffusione dei social media e i
relativi pericoli di disinformazione, manipolazio-
ne, violazione della privacy e responsabilita delle
piattaforme implicate (su cui ha riflettuto fra gli
altri L. Floridi).

Tuttavia, a questa iniziativa non ha fatto segui-
to una riflessione condivisa sui termini di questo
insegnamento, e, piu in generale, sulle proble-
matiche che esso suscita. D’altra parte, anche
altre categorie che trattano la comunicazione
professionalmente, come quella dei giornalisti,
hanno si sentito la necessita di introdurre un
eccellente documento quale il nuovo Codice
Deontologico, ma anche qui si tende a presup-
porre come noti proprio i concetti fondamentali
su cui si basa — e segnatamente quelli di Etica e
di Comunicazione.

A partire da una (ri)definizione di questi fon-
damentali si &€ mosso il corso che ho tenuto
nell’a.a. 2024-25, durante il quale, in un per-
corso condiviso, siamo giunti alla formulazione
di un Controcodice, cioé¢ di un Codice “diver-

Countercode. A new Communication Ethics Code for active ethics in an interconnected world, is possible. This
article approaches the topic of communication ethics from a fresh perspective, analyzing the true meaning of
the terms “ethics” and “communication” and attempting to redefine both concepts. The result is the Counter-
code of Communication Ethics, the outcome of a collaborative educational journey undertaken with students
from the two-year Master’s Program in Art Didactics at the Accademia Albertina of Fine Arts in Turin, Italy.

so” da quelli piu diffusi, che non si risol-
va nella classificazione delle casistiche dei
temi deontologico-comunicativi, e non si
appiattisca su una generica “correttezza”
linguistica, ma fornisca invece (poche) re-
gole puramente strutturali come base di una
solida etica comunicativa.

Siamo cosi partiti da una constatazione
preliminare: come & noto, anzi notissi-
mo, a chiunque viva e operi nell’ambito
comunicativo, giornalistico o didattico,
la stragrande maggioranza delle comuni-
cazioni ufficiali (che dovrebbero essere le
prime a fornire un esempio di comunica-
zione corretta), iniziano dando per sconta-
te una serie di regole, ordinanze, norme o
leggi precedenti, che vengono assunte per
note, quando note non sono affatto. Noi
docenti, o semplici cittadini, ci siamo or-
mai — assurdamente — assuefatti alla litania
burocratica che precede ogni convocazio-
ne, ogni bando concorsuale, ogni nomina
ufficiale, ecc., o perfino ogni riunione con-
dominiale, fatta di “Visto ’O.M....”, “Vi-
sto il D.M....”, “Visti gli art. x della Legge
xy”, tutta una serie spesso interminabile di
rimandi, che, con la scusa di rendere for-
malmente inattaccabile il testo in oggetto,
non ha altro scopo che quello di renderne
inintelligibile il vero senso.

Abbiamo quindi pensato anche noi a un
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“Preambolo a un codice etico” che assuma
per0 seriamente questa contraddizione e
che infatti &€ un Anti-preambolo:

Ogni preambolo comunicativo é anti-eti-
co. Infatti, come vediamo in tutti i codici di
etica della comunicazione, vi ¢ un rimando
a leggi, decreti o concetti precedenti. Le-
mittente della comunicazione presuppone
che il ricevente sia gia a conoscenza di no-
zioni o concetti impliciti e che li accetti sen-
za problemi, quando invece proprio quei
presupposti dovrebbero essere oggetto di
discussione. Da cio deriva ’inutilita etica
di ogni preambolo, il presente incluso.

A partire da questo anti-preambolo ab-
biamo definito i “concetti fondamentali”
di un codice di Etica della Comunicazio-
ne cominciando dal concetto di “Etica”.
Etica, dal termine greco Ethos = compor-
tamento, significa riflessione sul compor-
tamento umano. Per capire perd che cosa
significa veramente, dobbiamo rifarci alla
fondamentale distinzione, che dobbiamo al
genio di Kant, tra etica eteronoma, ovve-
ro “morale” (dove le regole sono dettate
da qualcun altro - Dio, il potere, le nor-
me sociali...) ed etica autonoma, che nasce
da ogni singolo soggetto. E evidente che la
frattura della modernita sorge qui: finché ci
pensiamo come soggetti passivi, la cui virtu
consiste nel seguire imposizioni prescritte
da altri, non siamo nel campo dell’etica. Il
codice morale piu famoso, quello dei Dieci
comandamenti, contiene norme corrette da
seguire, ma non etiche in senso moderno,
in quanto imposte alla liberta di scelta del
soggetto. Come ha spiegato una volta per
tutte Kant, P’etica ¢ invece “la legge morale
dentro di me” e consiste nell’imperativo di
agire in modo tale che “la massima delle
mie azioni possa valere a livello universale”.
La conseguenza di cid & che la liberta, lun-
gi dal dover essere limitata per ottenere un
comportamento etico, deve esserne conside-
rata la fonte. La liberta radicale ¢ fondamen-
to dell’eticita, poiché ognuno (ogni soggetto)
va considerato un nucleo di liberta autono-
mo, e dunque non un “oggetto” di normati-
ve, ma un soggetto fonte di legislazione.

Tutto cio non va confuso con I’anarchia:
le leggi sono fondamentali per una societa
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organizzata, ma possono essere imposte solo se
rispettano la razionalita insita in ogni soggetto,
in quanto siamo tutti egualmente liberi. Qui, a
livello di intersoggettivita sociale (ossia quando
si incontrano due o pit soggetti) sorge un tema
post-kantiano, ossia una dinamica dialettica, che
¢ anche una dinamica di relazione e di intercon-
nessione.

La dialettica presuppone e implica un proces-
so di interazione dato che, qualunque azione io
faccia, queste azioni innescheranno nell’altro
una risposta. E solo nel confrontarmi con I’al-
tro che posso sapere davvero chi io sono, ed &
dall’altro che mi giunge la mia vera identita e
dunque la mia collocazione etica (¢ la lettura di
Hegel offerta da A. Kojeéve).

E a questo punto che entra in gioco la Comu-
nicazione. La Comunicazione non ¢, e non puo
mai essere, una relazione unilaterale: a differen-
za di quanto sostenuto nel paradigma emitten-
te-ricevente di C. Shannon e W. Weaver, non c’¢
un mittente attivo e un ricevente passivo. La co-
municazione € etica se avviene tra due soggetti
egualmente liberi, considerati tanto emittenti
quanto riceventi. Un messaggio viene sempre
reinterpretato dalla persona che lo riceve, re-
stituendolo trasformato: occorre dunque com-
pletare il modello comunicativo “postale” emit-
tente-canale-ricevente, ricordando che anche il
ricevente trasmette un messaggio “di ritorno”
(a boomerang) all’emittente. Ovvero, come ha
affermato Jacques Lacan nel 1953, comunicare
significa ricevere indietro il proprio messaggio dal
ricevente in forma rovesciata e pertanto vera.

Siamo cosi arrivati a delineare le “Anti-regole del-
la comunicazione” del Controcodice:

1. Regola dell’opera aperta: un codice di co-
municazione etica deve essere necessaria-
mente aperto: le sue regole sono suscettibili
di discussione e aperte al dialogo tra sog-
getti considerati egualmente liberi (ne segue
che ogni codice deontologico “chiuso” ¢ in
sostanza non etico, perché predeterminante).

2. Regola dell’effetto boomerang: una comu-
nicazione & etica quando considera emit-
tente e ricevente sullo stesso piano di inter-
connessione reciproca, entrambi liberi in un
rapporto dialettico.
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3. Regola dell’ inclusione epistemologica: una
comunicazione etica prevede che, quando
si affronta un problema, questo deve essere
analizzato nella sua totalita, includendo an-
che I'autore della critica. Una comunicazione
cessa di essere etica quando chi la esprime si
colloca all’esterno del problema osservato, au-
to-escludendosi dal contesto di riferimento.

4. Regola del coraggio informativo: ogni co-
municazione ¢ etica nella misura in cui chi
la enuncia dichiara e denuncia il medium e
il contesto (“cornice mediale”) entro cui &
emessa. I mezzi di comunicazione non sono
neutri, e qualunque contenuto comunicati-
vo ne viene influenzato. Occorre evidenziare
pubblicamente questa influenza e ricordare
sempre che (come ha detto M. McLuhan)
“il medium ¢ il messaggio”.

5. Regola della paura dell’incoerenza: una
comunicazione non € etica se, per timore di
apparire incoerente, comunica solo [’identi-
ta del fatto trattato. Una comunicazione ¢
veramente etica, invece, quando comunica
anche la discontinuita, la contraddizione,
I’incoerenza, o almeno la pluralita dei pos-
sibili punti di vista su uno stesso fatto/feno-
meno/oggetto/soggetto. La contraddizione
e il disaccordo sono elementi fondamentali
di una “autentica” identita etica. (Un esem-
pio di “paura della contraddizione”, solle-
vato dagli studenti di Didattica Museale, &
quello della Nike di Samotracia, una delle
sculture piu iconiche del parigino Museo
del Louvre: benché la scultura sia autenti-
ca, ’ala destra ¢ una ricostruzione moder-
na, realizzata per semplice simmetria, ma il
Museo non ne fa menzione, evidentemente
per non minare la fiducia spettatoriale con un
dubbio filologico; in altre parole, questa co-
municazione del Museo non ¢ etica, dato che
viola la regola della “paura dell’incoerenza”).

6. Regola della decostruzione creativa: qua-
lunque comunicazione che non rispetti le
regole precedenti, ovvero non sia etica, puo,
anzi deve, essere decostruita, smontata e
detournata contro se stessa (Détournement
¢ un termine per indicare il dirottamento
comunicativo, ideato dal situazionista Guy

Debord). Ribaltare una comunicazione
non etica (denunciandola, violandola,
deridendola, o in ogni altro modo) &
un atto etico, perché ci permette di
comprendere i fattori alla base di una
comunicazione non etica. Il détourn-
ement permette di attuare una deco-
struzione dei codici anti-etici, ed & un
atto creativo per non essere piu trattati
come soggetti passivi. Essere etici in-
fatti non si risolve in una obbedienza
passiva alle regole, ma significa esse-
re creativi, collaborativi, connessi, per
far sorgere qualcosa di nuovo insieme.

Naturalmente a questo nostro Codice va ag-
giunta una postilla: la nostra & soprattutto
una proposta, forse anche una provocazione,
certamente un tentativo di sollevare I’atten-
zione su un problema che in realta, finora,
ha visto trionfare soprattutto pii desideri e
tanta inutile correttezza politica. Il risultato
di tutto questo lo vediamo nello scoraggia-
mento dei nostri studenti, nell’idea tossica
che li affligge di essere condannati a vivere
in un mondo in perenne crisi di fondamenti,
senza riferimenti certi, sommersi da una ster-
minata congerie di proposte culturali, etiche,
politiche, nessuna delle quali sembra poter
vantare un tratto distintivo rispetto a qua-
lunque altra. E perd arrivato il momento di
ammettere che questi fondamenti ci sono, a
patto di metterci I"impegno critico per tro-
varli, ’attenzione culturale per definirli — e il
coraggio morale per insegnarli.
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Elena La Barbera, D’ogni fenditura, acquaforte e vernice molle, 2025

Note

1.1l lavoro complessivo ¢ frutto della collaborazione di tutta la classe di Etica della Comunicazione, Accademia Albertina di Torino,
Biennio di Didattica dell’arte, A.A. 2024-25
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Above you, above me

Fusione culturale e rimessa sociale attraverso ’arte

di Abdel Karim Ougri

Above you, above me is an installation of two smartphones projecting recorded video calls and documents
on transnational money transfers. The work explores how technology mediates long-distance relation-
ships, focusing on cultural fusion, the encounter between different traditions, and social remittance, the
exchange of symbolic and emotional resources within migration. Through video conversations with fam-
ily members in Casablanca, the artist reflects on distance, language, and belonging, using the sunset as a
shared yet divided landscape between Pesaro and Casablanca. Money transfer receipts accompany these
images, turning economic exchange into a metaphor for affective and cultural flow. Technology becomes a
catalyst for new forms of identity and connection across borders.

Lopera si intitola Above you, above me ed &
un’installazione composta da due elementi prin-
cipali: due smartphone che proiettano videochia-
mate registrate e documenti relativi a trasferi-
menti di denaro in modalita transnazionale.
Above you, above me esplora il ruolo della
tecnologia nella mediazione delle relazioni a
distanza, ponendo al centro la videochiamata
come linguaggio e medium nomade per eccellen-
za della contemporaneita.

L’indagine si concentra su due fenomeni:

— la fusione culturale, ovvero il processo che
si verifica quando gruppi con origini e tra-
dizioni diverse entrano in contatto prolun-
gato e sviluppano nuove pratiche condivi-
se;

— la rimessa sociale, intesa come insieme di
risorse non solo economiche ma anche cul-
turali e simboliche, che i migranti trasferi-
scono alle comunita di origine.

Above you, above me documenta alcune con-
versazioni che ho avuto con familiari residenti
a Casablanca: in particolare con mio fratello,
che non ho mai conosciuto di persona, e con
mio padre, che non vedevo dall’infanzia. Le
conversazioni si svolgevano in idiomi diversi —
italiano, inglese e arabo — costringendoci a una

continua negoziazione di gesti, immagini e
frammenti linguistici.

Al centro del dialogo c’¢ il paesaggio: il
tramonto, rispettivamente a Pesaro e a Ca-
sablanca. Questo elemento naturale diven-
ta terreno di scambio all’interno di una
fusione culturale incompiuta: mio fratel-
lo, nato e cresciuto a Casablanca, non ha
mai potuto vedere il tramonto di Pesaro,
cosi come io non ho mai potuto vedere
quello di Casablanca. Lo scambio dei pae-
saggi, apparentemente semplice, rivela un
limite e al tempo stesso una possibilita:
I’impossibilita di condividere pienamente
la stessa esperienza diventa occasione per
costruirne una nuova, mediata e inedita.
La natura, in questo contesto, si configura
come una forma di rimessa sociale: cio che
non puo circolare come presenza fisica si
traduce in immagini e affetti che viaggiano
attraverso la tecnologia. Il paesaggio con-
diviso in videochiamata non ¢ soltanto un
frammento di realta, ma si trasforma in
esperienza inter-mediale, in un ponte che
tiene insieme lingue diverse, memorie man-
canti e desideri di riconoscimento reciproco.
Questa trasformazione implica un amplia-
mento del concetto di appartenenza: il pa-
esaggio, da sfondo geografico e culturale,
diventa risorsa simbolica capace di ride-
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finire i legami familiari e di immaginare
nuove forme di comunita. Non si tratta pit
solo di guardare un tramonto, ma di abita-
re insieme, anche se a distanza, un tempo e
uno spazio condivisi.

Il risultato di queste conversazioni ¢ for-
malizzato nell’opera attraverso due smar-
tphone collocati uno accanto all’altro, al
centro della parete. Sullo schermo di si-
nistra ¢ visibile il tramonto di Pesaro, da
me condiviso con i miei parenti in Ma-
rocco; su quello di destra, il tramonto di
Casablanca. Accanto, ricevute di trasferi-
menti di denaro verso Paesi del Sud del
mondo si trasformano in testimonianze
tangibili di uno scambio che va oltre il
valore monetario. Anche questi flussi eco-
nomici generano nuovi canali di comuni-
cazione e incidono sulla percezione del
mondo, diventando fattori culturali.
L’organicita della natura — sia nel tramonto
sia nei motivi grafici prodotti dalle ricevute
— diventa metafora e forma delle rimesse
sociali: flussi che modificano la percezio-
ne del mondo e rendono tangibili nuovi
legami e nuove pratiche tra migrazione e
scambio economico, tra natura e cultura.
Un processo dinamico che mira a generare
nuove forme di appartenenza.

In questo contesto, la tecnologia, lungi
dall’essere neutrale, si configura come ca-
talizzatore di linguaggi e relazioni emer-
genti, ridefinendo I’identita in situazioni
transnazionali.

Above you, above me si propone cosi come
specchio delle trasformazioni del mondo
attuale, interrogando i modi in cui natu-
ra, affetti e mobilita si intrecciano in nuove
pratiche e forme di esistenza condivisa.

Abdel Karim Ougri, Above you, above me, installazione, 2024
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Annegati

di Lucetta Frisa

Nell’antico Egitto chi annegava nel Nilo
diventava un Dio ed era onorato

forse perché entrando nel mistero
sarebbe un giorno o I’altro ritornato

a raccontare il vero.

Ora davanti al mare occidentale
nessuno prega né guarda I’orizzonte
davanti a sé eppure questo mare
pullula di annegati sul fondale

di ogni razza ed eta.

Non diventeranno mai divinita.
E li lasciamo soli nella morte
anche gli déi si sono inabissati
in quale mare morto non si sa.

Poesia pubblicata nella raccolta di
Lucetta Frisa, Cronache di estinzioni,
puntoacapo editrice, 2020, per
gentile concessione dell’autrice e
dell’editore.
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Cinzia Rossi, Cerbero, acquatinta, acquaforte e puntasecca, 2025
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Lo disarmerai

di Marco Ercolani

Lo stretto sentiero

e noi, notturni, a traversarlo.

Dopo quale onda?

La mano, dall’acqua, modella foglie,
erba dove giaceranno

i superstiti, tornati a vedere

corpi invisibili, 1a dove nulla si muove
e pensi che il mondo muoia

ma dimentichi i mondi...

Dissolve la mente, il buio:

la luce ¢ nelle dita che furono.

Il vento non soffia, il mare ¢ morto.
Perché I’aria salata mi sfiora ancora?
Quando arrivo il sole

non eravamo piu laggiu:

sbarre, impronte, lacrime.

Quando arrivo non ci rialzammo.
Neve ovunque. Ossa

di corpi oltraggiati.

Ancora lacrime, e forse

I’unico abisso da cui piangere:
lacrime non per le cose perse

ma per me che cieco

comincer0 a vedere.

Nessun sintomo, nessuna notte:

solo I’evidente tremito, privo di un nome.

A chi serve guardare dietro le case?
A chi, scrutando, ammutolisce

Meiheng Chen, Paralleli (particolare), acquaforte, stampa su carta con supporto in gesso, fotografia dell’artista, 2023

perché il mondo potrebbe non essere

se lo guardi attentamente. Alla fine
brillasse la carta bianca,

non piu al servizio di parole e massacri.
Impossibile luce di quando le onde
ancora non erano onde

e si pensava un mare perfetto:

il vento assente ne concedeva la bellezza

ma poi inizio la segreta la lunga

agitazione

I’increspato oceano

si volle isola nel sole

si rinuncio a viaggiare

sognando I’isola prima di partire:

tornando senza essere andati
ritrovammo chi siamo.

Fare a meno del mondo

rispettando ogni ruga con grazia, guardando la linea,

quella celeste, che non osa essere mare.
Questa ¢ la notte

in cui non fermare il pianto non spiegare
il dolore ma premere

i polpastrelli sulle ciglia

perché quanto accade non esista.

Lo straniero ti trafiggera

guardando chi sei

ma tu, battendo i palmi sulle cosce,

lo disarmerai.
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il bottino con i piu bisognosi oppure come
Tomasito, morto per 132 colpi di pistola, o
Johnny, di buona famiglia ucciso dai traffi-
canti di droga, e Jesus Malverde, un bandito
conosciuto come “il santo dei narcos”, che
fece in modo di farsi consegnare agli agenti
da un amico che avrebbe dato il denaro della
taglia ai poveri... Nella Domus Sanctorum,
ogni statua & accompagnata dalla sonorizza-
zione di una preghiera in spagnolo di comu-
ne devozione popolare, dando vita a un’in-
stallazione multimediale che & il risultato di
una lunga ricerca dell’artista sull’evoluzione
della malavita nella modernita. I Santos ma-
landros sono, infatti, espressione di una cul-
tura parallela e underground sudamericana,
arrivano in gran parte dal Venezuela, ma an-
che da Argentina, Cile, Colombia, Messico
e Panama, che si sviluppa ai margini della
societa, con i propri rituali e la necessita di

Domus Sanctorum di Jhafis Quintero

Pratiche di redenzione e resistenza artistica tra locale e globale

di Roberto Mastroianni

Starting from the case study of Jhafis Quintero’s Domus Sanctorum, this article analyses contemporary
art forms as a connective and relational device capable of bringing together ethnographic valorisation,
redemption practices and artistic resistance. The analysis of Latin American iconography and popular
culture used by the artist in the construction of a multimedia art installation that enhances the figures of
the Santos Malandros brings to light a critique of the biopolitical devices of the penitentiary institution,
becoming the focus of an investigation into total institutions in modernity and the enhancement of ethno-
graphic experience as an element for a form of art capable of being material for a new anthropology with
a critical aspect capable of dialoguing with the contemporary arts.

R-ESISTENZE

Sono tempi di passaggio e di passaggi quelli che
stiamo attraversando, che danno forma a una
contemporaneita conflittuale e violenta e a una
globalizzazione terrestre tutt’altro che pacificata
e conclusa, soggetta a forme sempre piu esplicite
di ri-territorializzazione e rivendicazione identita-
ria, che si accompagnano a un trionfo del mercato
che da vita a forme di neo feudalesimo. Sempre
pit spesso accade, pero, che nelle nostre societa,
prima ai margini e ora sempre piu al centro della
scena, artisti, curatori e critici guardino all’arte
come un dispositivo “connettivo” e “relazio-
nale”: come un processo partecipato capace di
donare senso e significato alle cose, in grado da
sottrarle all’oblio o a facilitare una loro trasfor-
mazione, incidendo sugli attori e sul contesto in
cui gli stessi artisti e fruitori si muovono e ’arte si
colloca. Questa prospettiva, che si basa sull’idea
di “un’arte che come orizzonte pratica la sfera
delle interazioni umane e il suo contesto sociale”?,
ha preso negli anni Novanta del secolo scorso la
forma di un’estetica relazionale, che ¢ filosofia
dell’arte, della critica e della curatela e che trova
risonanza in una riflessione antropologica inte-
ressata a indagare il campo estetico, inteso come
spazio privilegiato della messa in forma dell’uma-
no. Dobbiamo ad Anand Pandian, ad esempio, la
consapevolezza di aver delineato lo statuto di una
nuova antropologia per il mondo presente e futu-
ro basato sul dialogo con le arti, che si presenta-
no come koiné simbolica del mondo globalizzato,
al fine di comprendere la contemporaneita, le for-

me e i canoni di umanita del “mondo dentro
il capitale”2. In quest’ottica, I’arte diventa
elemento etnografico, spazio di riflessione
ed emersione di possibilita alternative e di
pratiche di “resistenza artistica”, veicolando
una critica del presente e la costruzione di
dispositivi di condivisione, denuncia e tra-
sformazione delle dinamiche biopolitiche
in atto, che si presentano come “logiche di
dominio ammantate di retoriche di verita”3
all’interno di un mondo unificato e soggetto
alla pressione di un tecno capitalismo estrat-
tivo e neocoloniale. Molte potrebbero essere
le pratiche e le poetiche incluse all’interno
di questa prospettiva, noi ci concentreremo
su quella di Jhafis Quintero, artista pana-
mense di origini palestinesi, che a partire da
una giovanile esperienza di carcerazione in
Costa Rica ¢ arrivato nel 2013 alla Bienna-
le di Venezia. La sua installazione Domus
Sanctorum / Cappella dei Santi malandrini
¢, infatti, un ottimo esempio di integrazio-
ne tra prospettive etnografiche e pratiche di
redenzione e resistenza artistica. La Domus
si presenta come un tempio ovale in legno,
realizzato con un’operazione relazionale e
partecipata insieme a cittadini torinesi, con
e senza dimora, nel quale trovavano posto
santi apocrifi e laici come Ismael, di Caracas,
accoltellato in una lite, un ladro innocuo che
difendeva il suo territorio da altre bande di
teppisti e che rapinava le banche per dividere
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re-significare figure religiose pre-esistenti o
di creare nuovi eroi e santi piu vicini all’e-
sperienza quotidiana in cui le persone emar-
ginate vivono. Per Quintero ’arte & pratica
di resistenza e redenzione, artista capace di
esorcizzare i propri demoni interiori e le con-
dizioni di abbrutimento imposte dal contesto
in cui era relegato, “sorvegliato e punito”™.
La “biopolitica”® 6
non sono state, infatti, per I’artista semplice
curiosita intellettuale o ricerca accademica
o espediente retorico, ma un’esperienza esi-
stenziale. Il corpo e la mente di Jhafis sono
stati, infatti, di proprieta dello Stato costa-
ricano e del suo sistema giudiziario per circa
dieci anni, dal giorno della sua reclusione al
giorno della scarcerazione “per meriti artisti-
ci”. Il carcere si presenta nella sua esperienza
come un universo parallelo, in cui ogni “ma-
schera sociale” & perduta, in cui gli uomini
devono fare i conti con la “brutale onesta”
della sopraffazione, in cui lo “stato di ecce-
zione” di una cittadinanza dimidiata fa usci-
re il “lato oscuro” di ognuno, costringendo-
lo a diventare vittima e carnefice in uno spa-
zio generato da dinamiche che annientano
la dignita e la speranza in un’esistenza alter-
nativa. Dazione trasformativa dell’arte si ¢
fatta negli anni scrittura, performance, vide-
o-installazione, fotografia, scultura e ha per-
messo di trasformare I’interesse esistenziale
per le “istituzioni totali” in uno dei fuochi

e le “istituzioni totali

Jhafis Quintero, Secunda Domus Sanctorum / Seconda Cappella

dei Santi malandrini, tredici sculture in gesso policrome, QR

code, cappella lignea di Nicolod Di Prima e Cristian Campagnaro,

fotografia di Tea Taramino, 2025

centrali della sua produzione, al fine di rendere
visibili le narrative e le costrizioni simboliche e
materiali introdotte dalla societa, per organizzare
in modo bio-politico se stessa, producendo forme
di inclusione ed esclusione. Il bisogno di racconta-
re il complesso rapporto tra identita e alterita, tra
conflitto e “microfisiche del potere”” e di restitu-
ire la complessita dell’universo penitenziario o di
temi esistenziali come la solitudine, la precarieta,
il rapporto con la violenza e lillegalita attraver-
sa tutta la sua produzione, mentre la sua attivita
performativa, e la restituzione video cui spesso &
accompagnata, si € concentrata sull’incomunica-
bilita e le relazioni umane. La Domus si presenta,
nello specifico, come manifestazione di un sincre-
tismo sociale e culturale: i santi malandros, non
convenzionali e non riconosciuti dalla Chiesa uf-
ficiale, diventano infatti modelli di vita per esclusi
e marginali, che tributano loro atti devozionali di
spiccata religiosita popolare. Il malandro e la ma-
landra sono in America Latina delinquenti consa-
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pevoli dello status e dell’immagine generati
dalle proprie imprese criminali, che attraver-
so la violenza guidano la propria ascesa so-
ciale, attenti a proiettare freddezza, anticon-
formismo, cinismo e sfarzo con il loro stile di
vita. Queste figure di carattere storico, come
Tomasito o di El Jhonny, o di ispirazione
cattolica, la Virgen de Montserrat o San Se-
bastian, o di chiaro sincretismo tra l’eredita
pre-colombiana e quella cattolica spagnola,
come la Santa Muerte, diventano Santi dal
culto popolare, cui i diseredati sudamericani

tributano pratiche rituali, invocando il loro inter-
vento nella sfera degli affari umani. In questa pro-
spettiva, la marginalita sociale trova possibilita di
espressione e rappresentazione, dando vita a una
contronarrazione subalterna che sfida le retoriche
egemoni, integrando il punto di vista dei nativi
con un bisogno di resistenza ed emancipazione.
Siamo in presenza di una pratica artistica esem-
plare che connette iconografie, linguaggi e cultu-
re diverse restituendo dignita e voce a individui
e comunita marginali e subalterne, presentandosi
come forma di resistenza e redenzione artistica.

Jhafis Quintero, Domus Sanctorum, installazione in legno con tredici sculture in gesso policrome,

luci e suono interattivo di Ennio Bertrand, fotografia di Ivo Martin, 2017
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Parte ¢ in grado di salvare il mondo?

di Francesca Crudeli

Art has emerged as a universal language, capable of connecting cultures, overcoming barriers, and address-
ing the human spirit. Nevertheless, its institutionalization - through museums, academies, and markets -
has frequently produced the opposite: exclusion, hierarchy, and censorship. This paper explores the tension
between the inclusive ideal of art and the mechanisms of marginalization that have shaped its history. It
places in dialogue two artistic responses: on the one hand, Carrie Mae Weems, an African-American pho-
tographer who highlights the lack of representation of Black and female identities within major Western
museums. On the other hand, Hilma af Klint, an early 20th-century painter who chose to remain outside
the art world establishment, entrusting her radical vision to future generations. Although their trajectories
differ, both artists share the aim of challenging the boundaries imposed by the art system. Through these
and other voices, the text interrogates art’s potential not in a “salvific” sense, but as a practice capable of
imagining and reconfiguring the world in more just, plural, and shared terms.

Se c¢i domandiamo quale sia I’elemento
fondante che accomuna le diverse cultu-
re del mondo, I’arte si propone come una
delle risposte pit immediate e convincenti.
Intesa non solo come produzione estetica,
ma anche come pratica spontanea e cre-
ativa, P’arte accompagna indistintamente
tutte le societd umane da millenni. Essa
assume quindi un valore universale che
trascende confini spazio-temporali, etnici,
geografici, di genere, configurandosi come
un linguaggio comune e condiviso tra le di-
verse culture. E evidente, quindi, che I’arte
possa assumere un valore unico: quello di
unire senza sforzo, di comunicare senza
necessita di tradurre, di emozionare senza
vincoli. Un ruolo imparziale, che avvicina
I’arte a una forma di totalita assoluta, ca-
pace di superare ogni barriera e rivolgersi
direttamente all’anima di ognuno.

Eppure, al di 1a di questa naturale voca-
zione universale, sfogliando le pagine dei
manuali, emerge ben presto I’altra faccia
dell’arte. Nel corso dei secoli, infatti, la
sua funzione di “mediatrice culturale”
sembra essersi incrinata. Darte - o piu pre-
cisamente, i sistemi che I’hanno istituzio-
nalizzata: musei, accademie, mercati - ha
contribuito, paradossalmente, a formare
classificazioni, discriminazioni ed esclu-

sioni. Basti pensare alla vicenda di Van Gogh,
alla censura dell’“arte degenerata” durante il
regime nazista, o al rifiuto iniziale degli im-
pressionisti al Salon di Parigi. Trasformata in
strumento di esclusione, e spogliata del suo si-
gnificato puro e universale, ’arte istituziona-
lizzata ha cosi deciso chi inserire e chi esclu-
dere dai racconti ufficiali della propria storia.
Ad esempio, I’arte africana, nei rari casi in cui
veniva inclusa nelle collezioni museali occiden-
tali a partire dai primi del Novecento, veniva
relegata alla categoria di arte popolare, folklo-
ristica, considerata “un’arte di serie B”, con-
trapposta “all’arte alta”, riservata ai grandi
maestri europei. Il sistema artistico ha quindi
non solo creato gerarchie interne, ma ha anche
contribuito a rafforzare le gia presenti disugua-
glianze sociali. Queste dinamiche di esclusione
non si limitano al solo passato, ma sono anco-
ra oggi oggetto di riflessione e critica da parte
di artisti, curatori e istituzioni che cercano di
decostruire un paradigma culturale influenzato
da una lunga tradizione occidentale.

E come si pu0 reagire a questa doppia faccia
dell’arte? Ovviamente, con altrettanta arte.
Come risposero, nell’Ottocento, gli impres-
sionisti, declassati ed esclusi? Con il Salon des
Refusés (1863), creato per esporre le opere
rifiutate dall’Accademia. Una prima forma di
resistenza che dimostrava come P’apparato di
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potere non potesse soffocare la
loro urgenza espressiva.

Per quanto riguarda, invece, le
risposte contemporanee alle logi-
che di esclusione dall’arte, ¢ do-
veroso citare il lavoro di Carrie
Mae Weems (1953-), fotografa
afroamericana che ha fatto del-
la resistenza culturale il nucleo
della propria poetica. Attraverso
le sue serie fotografiche, recen-
temente esposte negli spazi delle
Gallerie d’Italia di Torino, We-
ems denuncia ’emarginazione di
genere ed etnia dalle narrazioni
ufficiali della storia dell’arte. Ad
esempio, nei celebri autoritrat-
ti della serie Museums, ’artista
appare di spalle, vestita di nero,
davanti ai principali musei occi-
dentali, interrogando lo spetta-
tore con una domanda diretta e
potente: “Perché non sono stata
rappresentata?” Con questo ge-
sto semplice ma radicale, Weems smaschera le
ingiuste dinamiche selettive del racconto muse-
ale e invita a riconoscere cio che & stato siste-
maticamente escluso.

La forza del suo lavoro sta proprio nella capa-
cita di interpellare lo spettatore e coinvolgerlo
in un processo critico, che supera la dimensio-
ne estetica per toccare quella etica e politica.
La sua riflessione non si limita a interrogare
le dinamiche museali, ma abbraccia anche la
questione di genere, la critica storiografica, la
memoria coloniale e la storia della resistenza
della comunita nera negli Stati Uniti. Con la
missione di ribaltare i racconti che hanno si-
lenziato la sua comunita, Weems riesce a creare
uno spazio plurale, critico e inclusivo, capace
di restituire all’arte il suo ruolo originario di
dialogo e connessione. In questo senso, la sua
opera diventa un invito alla consapevolezza e
alla responsabilita collettiva.

Passando dal linguaggio fotografico a quello
pittorico, incontriamo un’altra vicenda signi-
ficativa che racconta un diverso modo di re-
agire alle narrazioni dominanti dell’arte: & la
storia di Hilma af Klint (1862-1944), pittrice
svedese che anticipo di diversi anni I’Astratti-
smo, movimento attribuito a Vasilij Kandinskij
(1866-1944). Pur avendo realizzato opere di

Carrie Mae Weems, The Legion of Honor, stampa a pigmenti, 2006

straordinaria innovazione, af Klint scel-
se di non esporre mai pubblicamente, la-
sciando scritto che le sue tele dovessero
essere mostrate solo vent’anni dopo la sua
morte. Questa “autoesclusione” non fu un
atto di rinuncia, bensi una strategia di re-
sistenza: consapevole che gli ambienti arti-
stici dell’epoca non avrebbero apprezzato
il suo lavoro, I’artista decise di non piegar-
si a un sistema impreparato ad accogliere
il suo linguaggio radicale. Secondo alcune
fonti, fu anche Rudolf Steiner, fondatore
dell’antroposofia, a suggerirle di riman-
dare la pubblicazione, convinto anch’esso
che la sua ricerca non sarebbe stata ap-
prezzata. Cosi, mentre Kandinskij, pochi
anni dopo veniva celebrato come il “pa-
dre” dell’astrattismo, af Klint rimase per
decenni invisibile agli occhi della storia
ufficiale, non perché meno innovativa, ma
perché scelse di non aderire ai parametri
dell’arte istituzionalizzata. La riscoperta
delle sue opere, oggi, non solo rivede e ri-
colloca criticamente le origini dell’astrat-
tismo, ma ci invita a riflettere su quante
altre storie siano rimaste nascoste sotto il
tappeto della storia ufficiale dell’arte. Af
Klint rappresenta, quindi, un simbolo po-
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tente di come il talento e la visione
artistica possano esistere e prospera-
re anche al di fuori dei circuiti tradi-
zionali del riconoscimento ufficiale.
Negli ultimi decenni, diversi mu-
sei hanno avviato un processo di
revisione delle proprie collezioni,
interrogandosi su assenze e squili-
bri storici. Si riconosce sempre piu
chiaramente che I’arte istituziona-
lizzata non & mai stata universal-
mente neutrale ma abbia contri-
buito a selezionare, nascondere e
marginalizzare. Questa tensione
tra universalitd ed esclusione, tut-
tavia, non sembra risolversi ver-
so una direzione univoca. L’unica
possibile soluzione sembra essere
quella di riconoscere la doppia
natura dell’arte: da un lato, la ca-
pacita di connettere individui di
culture diverse; dall’altro, la re-
sponsabilita storica di aver costru-
ito minoranze e gerarchie tra di
esse. Sarebbe dunque riduttivo af-
fermare oggi che ’arte possa sem-
plicemente “salvare il mondo”.
Piuttosto, I'unico modo per avvi-
cinarsi a questo ideale ¢ cercare di
rimediare: non solo valorizzando
I’universalita dell’arte come terreno fertile
per il dialogo interculturale, ma soprat-
tutto revisionare le narrazioni escludenti,
restituendo voce a chi ne é stato privato.
Solo cosi I’arte potra tornare a essere un
progetto collettivo di coesistenza, capace
di riflettere la complessita e la pluralita del
mondo contemporaneo.
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Per un’etica del found footage

di Marco Bertozzi

The growing reuse of images from the past, together with the circulation of contemporary footage on social me-
dia, raises issues that extend beyond found-footage cinema. These practices involve ethics, aesthetics, and pol-
itics, demanding renewed attention to authorship, consent, and social responsibility. Found footage reshapes
the link between image and reality, making reuse an ecological and subversive act that rewrites collective
imaginaries. Through cutting, reassembling, slowing, and overlaying, filmmakers reveal hidden histories and
alternative perspectives. Beyond questions of image rights, these processes intersect with cultural appropria-
tion and representation. In this expanded field, documentary makers, institutions, and archives must redefine
their ethical frameworks to ensure that images and the people within them are treated with respect and care.
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Mi pare importante una riflessione su forme do-
cumentarie che installano un rapporto particolare
con D’etica, laddove I'utilizzo creativo di immagini
d’archivio investe campi di significazioni capaci
di illuminarci sia sulla storia, sia sulla nostra con-
temporaneita. E un cinema in piena espansione
- ricordo solo la presentazione di una Storia d’I-
talia realizzata con home movies all’ultima Festa
del Cinema di Roma (la serie Sguardi in camera,
per la regia di Paolo Simoni e Francesco Corsi)
— quasi un’esigenza dei nostri tempi: una richie-
sta congiuntamente etica ed estetica che verifico,
anno dopo anno, sia nel rapporto con gli studenti
dei miei corsi, sia nei feedback ricevuti ad Unar-
chive, il Festival sul riuso creativo d’archivio che
dirigo a Roma, con la regista Alina Marazzi. Si
tratta di un cinema che scruta, interroga, riaccen-
de, a volte ribalta le proprie fonti. E il multiforme
paesaggio del found footage, un cinema in cui gli
autori si mettono fatalmente in gioco, a volte po-
sizionandosi in prima persona, altre assumendo
il punto di vista di soggetti terzi, altre volte an-
cora tendendo all’invisibilita e alla trasparenza.
L’“artigiano” del found footage smonta e rimon-
ta, dipinge e graffia, taglia e incolla, sovrappone,
inverte, decolora, rallenta le immagini alla ricerca
di un atto sovversivo che & anche atto ecologico:
nell’invito a riciclare non sta solo il non produr-
re nuove immagini e il coltivare pratiche cinema-
tografiche sostenibili, ma un vero e proprio atto
di riscrittura dei nostri immaginari e delle nostre
architetture mentali. Dunque un cinema politico,
in senso radicale: perché ogni ri-montaggio & un
atto di liberta e di emersione di un potenziale mai

raccontato. Spesso si tratta di esplorazioni
non protette — da una istituzione, da una pro-
duzione, da una committenza, da un broa-
dcaster - in cui il riuso della materia filmica
diventa opportunita di abbracciare I’idea di
vite indiscriminate, con artisti/registi che fug-
gono da narrazioni consolidate per offrirci
connessioni ribelli della materia filmica, me-
scolamenti e sciabordii nati da foto-detriti,
da immagini di sorveglianza, da antiche ro-
vine o formati ridotti inammissibili al grande
cinema. Allora, se I’inservibile diventa mate-
ria viva, e i raccoglitori di cianfrusaglie fil-
miche cine-rabdomanti alla ricerca di nuove
iconologie, lo scarto compiuto dal found fo-
otage evoca marginalizzazioni culturali che
rivendicano visioni inusitate, emersioni del
sommerso, evidenze di corpi esposti, anche
quelli di autrici e autori sempre piu resistenti
e capaci di sfuggire alla forma della scrittura
classica per investire di nuove significazioni,
ludiche e politiche, le loro magiche cine-dan-
ze. Sempre piu spesso le pratiche del found
footage coinvolgono immagini del contem-
poraneo, riciclate da una iconosfera ricca di
suggestioni, e a rischio di facili appropriazio-
ni, che abbraccia riusi dai social media, con
sequenze recuperate da Vimeo, You Tube,
Tik Tok... Si tratta di un ampliamento delle
possibilita espressive al quale si accompagna
una crescente necessita di riflessioni teoriche
sul reimpiego delle immagini. Attenzioni che
investono singoli documentaristi, produzio-
ni cinematografiche, istituzioni cinetecarie
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tradizionalmente dedite alla conservazione e
valorizzazione del film in pellicola e che dalla
transizione al digitale trovano evidenti con-
nessioni con protocolli, piattaforme, riutiliz-
zi di materiali in rete. Tra attitudini ludiche
di appassionati smanettoni o riutilizzi con-
dotti con consapevolezze filmico-sperimen-
tali, questi ricicli impattano sull’esperienza
audiovisiva contemporanea ridefinendo il
campo etico-politico del nostro regime sco-
pico. In particolare, quando la registrazione
raffigura persone ed eventi reali, la possibili-
ta di un uso improprio - in quanto non previ-
sto dal creatore originale — puo risultare una
appropriazione non ponderata, sino ai rischi
dell’abuso o della reiterazione di immaginari
stereotipati. Allo stesso tempo, non tutti gli
usi impropri sono necessariamente disonesti,
o immorali, e in molti casi un nuovo utilizzo,
non previsto dai primi creatori delle stesse
immagini, ingenera interpretazione produtti-
ve, e pienamente legittime. Si tratta di rifles-
sioni che, in una prospettiva storiografica di
lungo respiro, si collocano pienamente all’in-
terno di aspetti etici lungamente dibattuti da
documentaristi e teorici del documentario.

Sembra banale, ma in un cinema di reim-
piego e messa in discussione di presunti
realismi, restano fondamentali alcune con-
siderazioni che non minano la sacrosanta
liberta dell’autore ma ne problematizzano
la secolare supremazia spirituale, soprattut-
to nel mondo occidentale, e il distacco dal
corpo sociale rappresentato. Limportanza
di ottenere il consenso di chi si rappresen-
ta; d’identificare le fonti del lavoro, dunque
di studiare, informarsi, conoscere; di evita-
re manipolazioni che potrebbero presentare
visioni ingannevoli dell’umanita coinvolta;
nonché di condividere i risultati — estetici,
economici, simbolici - con gli attori sociali
e le comunita rappresentate: tutto cio segna
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la messa in pratica di principi o valori che, con
la loro definizione, indicano I’intenzione di non
sfruttare I’immagine dell’altro a proprio vantag-
gio. Dunque riconoscimenti simbolici e ricono-
scimenti reali, nell’idea di garantire che i soggetti
siano trattati con rispetto e che i loro diritti e in-
teressi siano tutelati durante il processo di produ-
zione e distribuzione del documentario. In questo
orizzonte, il riuso di immagini del passato, come
d’immagini supposte “neutre” nel contempora-
neo (penso a quelle delle camere di sorveglianza)
comporta riflessioni che valicano ampiamente
PPambito cinematografico del found footage e
coinvolgono orizzonti del pensiero all’avanguar-
dia di piu vasti processi estetico-politici. In questi
casi, &€ importante rifuggire dall’indistinta accusa
di militantismo di bassa lega o di esagerazioni del
politically correct: accuse che confermano solo
Pindisponibilita culturale all’approfondimento e
alla uscita dalla confort-zone di un pensiero au-
tocentrato, in storica difficolta nel comprendere
le profonde dinamiche in gioco della cultura con-
temporanea. Sempre pit, proprio perché utilizza
creativamente immagini gia girate — staccandosi
dal tradizionale “film a base d’archivio”, segnato
da una totale aderenza tra immagine referenziale
e voce narrante paradivina - il documentario non
attesta piu ’esistenza del mondo passato ma fa
mondo, un “mondo nuovo”, edificato superando
i componenti costruttivi iniziali per trasfigurarsi
in una piu vasta costruzione simbolica. Una dis-
seminazione di possibilita in cui non conta piu il
tempo - economicamente inteso — quanto lo slitta-
mento dal consolidato, dall’epica dei libri di sto-
ria, dalla grande Storia intesa come immutabile
e virilmente scritta una volta per tutte. Quando
la cine-propaganda dei materiali originari viene
ribaltata, il corpo ferito — della persona, come
della pellicola — torna a sanguinare e ’etica della
condizione umana riprende a gridare ’esigenza di
un cinema libero, esaltato, ma anche trafitto, da
immagini che continuano a pensare.
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Tuxedo. Lo smartphone non ¢ un babysitter

Soggetto per uno spot etico
di Matteo Moi

Dear parents, no device will ever replace an educator. The digital era has created the illusion that a smart-
phone is enough to keep your child under control, but it isn’t. It’s quite the opposite, and it can turn into a di-
saster. With dark humor, cartoon tones, and an atmosphere inspired by classic Hollywood noir, the spot aims
to expose the all-too-common cases of parental negligence. Little Pierrot is left home alone by his parents,
with just one warning: to switch off the phone before midnight. Left at the mercy of the romantic advice of
a dubious influencer, the child tries to prepare a drink called the Tuxedo. In his excitement, he believes the
drink is inside the detergent bottle of the same name, and he drinks it. A grotesque and unhappy ending, but
an effective way for all the parents to learn the slogan’s lesson.

Un bambino di circa 6 anni é seduto nel suo
soggiorno, davanti alla televisione spenta;
sta scrollando dei video sul telefono. I ge-
nitori del piccolo, quella sera hanno una
cena fuori casa. Salutano il figlioletto e si
raccomandano, ma tutto sommato Sono
tranquilli: il loro bambino & incollato e
protetto dallo smartphone. I genitori esco-
no e un video in particolare cattura I’atten-
zione del piccolo: ¢ un giovane influencer
che spiega tutti i passaggi per realizzare
I’”?appuntamento perfetto” con la propria
fiamma. I suoi consigli si concentrano sul-
la preparazione di un cocktail, il tuxedo.
Forse per spirito di emulazione, forse cat-
turato dal fascino del tutorial, il bambino
si mette all’opera: inizia a preparare, in
modo quasi fiabesco, la tavola e le vivan-
de per il suo orsetto di peluche, Pennello.
Quando ¢ il momento del drink, il bambi-
no, ingannato dall’omonimia, prende il fla-
cone di detersivo marca Tuxedo. Una volta
versato nei calici, il piccolo siede a tavola,
di fronte a Pennello. Risuonano i rintocchi
di un brindisi, il bambino beve intruglio, e
cade di faccia sul tavolo.

Matteo Moi, Tuxedo, frames dal video, 2025
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Sfiorivano i tulipani

Soggetto cinematografico
di Radhe Gallardo Ibanez

In a country ruled by a totalitarian regime that has banned music, singing, and dancing, all forms of artistic
expression are considered crimes. Farih, a kind florist in his sixties, secretly holds on to his old records and
a turntable that remind him of a freer past. He lives with his fearful wife Shadi and their daughter Nasrin,
a university student who shares his hidden love for music. One day, Reza, a longtime friend, gives Farih a
cassette as a gift. The old man plays it loudly and begins to dance in front of his flower shop. Passersby
stop, enchanted, and even Shadi joins him in a rare moment of joy. But the celebration is short-lived. The
moral police arrive, silencing the music with violence and arresting Farih in front of his helpless family.
Sfiorivano i tulipani is a poetic and powerful tale of quiet resistance, where music becomes a final, fragile

act of defiance against a world built on fear and silence.

Esiste un paese in cui ¢ avvenuta una ri-
voluzione guidata da un dittatore che ha
preso il controllo imponendosi come capo
dello stato. La sua riforma mira a togliere
la liberta di espressione dei cittadini attra-
verso la proibizione della musica, del bal-
lo e del canto. Le persone che violano le
leggi sono severamente punite dalla polizia
morale, la quale ha il compito di servire lo
stato e controllare che i cittadini seguano
le regole morali imposte usando la violenza
e incarcerandoli. Nella capitale di questo
paese vive Farih, un signore sulla sessanti-
na solare e gentile, con sua moglie Shadi,
una signora dura e impaurita dal nuovo
governo, e la loro unica figlia Nasrin, una
dolce ragazza universitaria. La famiglia
possiede un negozio di fiori sulla piazza
del mercato centrale. Quando il nuovo go-
verno ha preso il controllo tutti i cittadini
hanno dovuto buttare qualsiasi strumento
per la diffusione e I’ascolto della musica e
tutti i dischi esistenti sono stati bruciati.
Farih ha nascosto il suo giradischi, radio
e album perché la sua piu grande passione
¢ la musica e non vuole rinunciarci anche
a costo di andare contro le regole. E mat-
tina presto, Farih prende il giradischi e fa
suonare un album, balla a piedi scalzi in
mezzo al salotto. Nasrin si sveglia e scende

a ballare insieme al padre, condividono la stes-
sa passione. Shadi arriva in salotto e spegne la
musica per timore che i vicini possano sentire.
La famiglia va in cucina e preparano la cola-
zione insieme mentre ascoltano la radio che an-
nuncia i grandi trionfi ottenuti dal regime, tutte
le incarcerazioni e i dischi bruciati quell’anno;
con grande amarezza la spengono. Farih ¢ sedu-
to al tavolo del salotto da solo mentre beve un
caffé e legge il giornale, sente la voce di Shadi
che canta dal bagno mentre si prepara. Farih la
ascolta ad occhi chiusi, la voce della figlia riesce
a trasportarlo in un mondo di liberta. Lei esce
dal bagno e dandogli un bacio sulla fronte gli
dice che dopo lezione passera in negozio. Farih
va in cucina e prende una scatola nascosta in
un angolo dello scaffale, dentro ci sono audio-
cassette, un lettore e alcune vecchie fotografie
con amici negli anni della gioventu. Ne ascolta
una mentre guarda le fotografie. Arriva Shadi
e velocemente nasconde il lettore riponendolo
nella scatola sullo scaffale. La coppia esce da
casa e si dirigono verso il loro negozio di fiori.
Si fermano davanti ad un chiosco, Shadi va ad
aprire il negozio mentre Farih aspetta in coda
per comprare il giornale. Durante ’attesa os-
serva i palazzi che lo circondano e da una delle
finestre scorge la sagoma di un uomo che balla,
lo osserva meravigliato. Il venditore richiama la
sua attenzione perché ¢ il suo turno. Farih arri-
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va al negozio di fiori, nel retro Shadi prepara il
bouquet da sposa che gli ¢ stato commissionato
da un caro amico di famiglia, Reza. Tagliano i
tulipani bianchi, la carta e si mettono al lavoro.
Arriva il committente e Farih esce a salutarlo,
si abbracciano fortemente. Reza conosce bene
I’amore per la musica di Farih e come ringra-
ziamento gli ha portato un regalo, dalla tasca
estrae una vecchia cassetta di musica degli anni
>70 quasi introvabile nel paese. Farih ne & emo-
zionato e velocemente cerca la radio con il let-
tore, la posiziona sopra il bancone ed i due co-
minciano ad ascoltare la cassetta a basso volu-
me. La musica si fa movimentata e Farih decide
di alzare al massimo il volume, inizia a ballare
davanti al negozio. I passanti rimangono scon-
volti nel vedere un uomo danzare a tempo di
musica e si crea un cerchio intorno a lui, alcuni
dei cittadini battono le mani a tempo di musica
e accennano movimenti di ballo. Shadi esce dal
retro col bouquet in mano e rimane sconvol-
ta nel vedere suo marito ballare in mezzo alla
folla, lui la afferra e la tira a sé incitandola a

Radhe Gallardo Ibanez, The voice that keeps us together, 2023
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ballare. Inizialmente fa resistenza per poi
abbandonarsi al ballo assieme al marito.
Farih la fa girare su se stessa, le prende
un tulipano dal mazzo e si distacca da lei
regalando il fiore ad una bambina diverti-
ta fra la folla. Shadi si rende conto della
gravita dell’atto ribelle compiuto dal ma-
rito e si pietrifica non sapendo come agire.
Due poliziotti morali arrivano e spengono
la musica buttando la radio a terra, vanno
verso Farih e col manganello lo colpisco-
no. Nasrin cammina verso il negozio dei
genitori e da lontano vede una grande folla
e la polizia morale. Corre in lacrime verso
suo padre, cerca di liberarlo dalla presa del-
la polizia ma loro la spingono a terra, Sha-
di va verso di lei sollevandola. Un furgone
bianco si accosta e la polizia prende Farih
e lo butta all’interno. Nasrin si alza e corre
verso il furgone inseguendolo finché inciam-
pa e vede il veicolo allontanarsi sempre di
pit. Una finestra viene aperta e dall’interno
sentiamo una donna cantare.

ey
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Nota Dell’Autrice

Sfiorivano i tulipani € un racconto fortemente
ispirato alla condizione di vita in Iran. Dalla ri-
voluzione islamica del 1979, la musica, il canto
e il ballo sono stati soggetti a severe restrizio-
ni da parte del regime teocratico. Le autorita
religiose considerano molte forme di espressio-
ne artistica come immorali. D’arte viene vista
come una forma di dissidenza e, anche se non
sono completamente vietati, cantare e ballare
(soprattutto in pubblico e per le donne) posso-
no comportare gravi conseguenze legali e so-
ciali. Nonostante le restrizioni, esiste un forte
movimento sotterraneo di giovani e artisti che,
con coraggio, sfidano il silenzio imposto.
Sfiorivano i tulipani ¢ un racconto sulla bel-
lezza della disobbedienza silenziosa, sul valore
dell’arte come atto politico e sulla forza della
memoria in un mondo che, spesso e volentieri,
cerca di cancellarla.

Radhe Gallardo Ibanez, The space that keeps us apart, 2023
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Il segreto di Leon

Soggetto cinematografico

di Elia Cristea

Leon is a solitary man who wanders through the fragments of his own existence. His life unfolds in silence,
through gestures, routines, and fleeting encounters that reveal the weight of isolation. Leon becomes both
the observer and the subject of a world that passes by him without ever truly touching him. This work reflects
on loneliness and the invisible boundaries that separate us from others, questioning the fragility of human
connection in a society that often leaves us adrift.

R-ESISTENZE

Leon, un giovane dall’apparenza tranquilla, vive
nello stato totalitario di Shekhinah, governato
da leggi assurde. Trasferendosi nel suo nuovo
appartamento, porta dentro gli ultimi scatolo-
ni e lascia la radio accesa. Improvvisamente, il
notiziario segnala il sequestro del condominio
da cui si & appena trasferito, dove avvenivano
scambi di merci proibite. Leon spegne la radio:
conosce gli affari loschi, ma non vi prende parte.
Mentre svuota gli scatoloni, trova pochi oggetti
personali: vestiti, ricordi d’infanzia e libri proi-
biti regalati dal padre. Tra questi, un volume
intitolato Conoscenza del bene e del male, con
una dedica scritta a mano. In cucina, scopre una
mela proibita e, sapendo di essere sorvegliato
dalle telecamere, la nasconde in camera. Il gior-
no seguente, chiama la sua unica amica Eve,
che conosce fin da bambino, per condividere la
scoperta. Seduti in un angolo non controllato

dalle telecamere, Leon le mostra la mela.
Eve, preoccupata, gli dice che ¢ pericoloso
e lo minaccia: se non consegna il frutto alle
autorita, dovra farlo lei stessa. Leon non
le crede e nasconde la mela in una scatola
di cereali. Durante la notte, dubbi e ten-
tazioni lo tormentano. Il giorno dopo, le
forze dell’ordine irrompono in casa. Leon
scopre che Eve li ha chiamati, ma la mela
¢ sparita: Eve I’ha nascosta nella lampa-
da del soffitto, un punto non sorvegliato,
per testare la sua determinazione. Leon,
combattuto tra paura e desiderio, prende
infine la mela e la morde. Improvvisamen-
te, buio: Eve lo colpisce alla testa. Leon ¢
tradito dall’unica persona di cui si fidava.
Lei & un’agente delle forze dell’ordine sotto
copertura, osserva le guardie trascinare via
Leon, addolorata ma complice del sistema.
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La canzone di Viola

di Chen Shi
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Chen Shi, La canzone di Viola, graphic novel, 2025

RETI SAPERI PRATICHE PER MONDI POSSIBILI

171



Il corpo come messaggero di pace:
Puniverso artistico di Marina Abramovic

Intervista a cura di Gabriele Romeo

Marina Abramovi¢, a pioneering figure in contemporary art, is renowned for her radical exploration of the
human body and its expressive potential. Her performances, from Rhythm 0 (1974) to The Artist is Present (2010),
challenge conventional aesthetics, blur the boundary between artist and audience, and transform the body
into a profound instrument of communication. In this interview, Abramovic reflects on the role of performance
and visual arts as tools for collective and personal transformation. She emphasizes the power of art to fos-
ter empathy, resilience, and social consciousness, using symbols like the white flag to represent change and
peace. Discussing works such as Balkan Erotic Epic (2025) and educational initiatives like The Marina Abramovié
Method card deck (2022), she highlights the importance of meditation, play, and ritual in cultivating awareness.
Abramovi¢ underscores that lasting peace and unity require individual responsibility and collective reflection,
reminding us that art is a catalyst for both social engagement and inner consciousness.
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Marina Abramovi¢ & una delle personalita
piu provocatorie e influenti dell'arte con-
temporanea, conosciuta per la sua esplora-
zione radicale del corpo umano e delle sue
potenzialita espressive. La sua pratica arti-
stica, che affonda le radici negli anni *70, ha
dato vita a performance estremamente fisi-
che e psicologicamente intense, che mettono
in discussione il confine tra artista e pubbli-
co, e sfidano le convenzioni estetiche tradi-
zionali. Attraverso le sue opere, Abramovié
esplora temi universali come la vulnerabilita,
la sopravvivenza, il perdono e la riconcilia-
zione, utilizzando il corpo come strumento di
comunicazione profonda e di riflessione. Le
sue performance, tra cui Rhythm 0 (1974)
e The Artist is Present (2010), hanno rivo-
luzionato la percezione della performance
come forma d’arte, portandola al centro del
panorama artistico contemporaneo. Il cor-
po, messo alla prova da esperimenti estremi,
diventa un mezzo per attivare un confronto
diretto con le emozioni, le paure e le preoccu-
pazioni del pubblico. Il lavoro di Abramovié
si distende anche oltre il campo artistico, di-
ventando uno strumento per interrogarsi su
problemi sociali e politici, come la pace e il
perdono, che sono al centro della sua visione
del mondo. In questa intervista, Abramovié
riflette sul ruolo dell'arte come strumento di

trasformazione interiore e collettiva. La
sua ricerca sull’autocoscienza, la medita-
zione e I’impegno sociale offre un invito
a riflettere sulla responsabilita individua-
le nella creazione di un mondo miglio-
re. Recentemente premiata nella sezione
scultura del prestigioso Praemium Impe-
riale in Giappone, la seguente testimo-
nianza fornisce uno spunto importante
per comprendere come la sua arte non
sia solo una performance visiva, ma un
vero e proprio mezzo per sollecitare la
trasformazione sociale e personale.

Qual é il rapporto tra performance e arti visive?

MA - Fin dall'inizio, I'arte della perfor-
mance ¢ stata molto difficile da collocare
nel contesto artistico. Negli anni '70 non
veniva considerata affatto arte. Lo stesso
ignorante atteggiamento ¢ stato applicato
alla fotografia e all'arte video.

La fotografia e il video sono stati accettati
come parte dell'arte visiva molto prima, e
la performance ha ricevuto questo ricono-
scimento solo negli ultimi dieci anni.

Come possono le culture connettersi tra le
persone che vivono insieme nel mondo per
portare alla pace universale e duratura?
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Marina Abramovic riceve il diploma onorario dell'Accademia Albertina dal direttore Salvo Bitonti,

MA - Solo quando gli esseri umani impa-
reranno a perdonarsi ['un l'altro avremo
la possibilita di vivere in una pace uni-
versale e duratura, indipendentemente da
etnia, colore, religione o preferenze poli-
tiche. Solo allora potremo andare oltre e
vivere insieme in pace.

Puoi parlarci della tua recente performan-
ce Balkan Erotic Epic, che si ¢ svolta a
Manchester nell'ottobre del 2025?
Perché i corpi sono offerti al cielo?

MA - Posso dire che é il lavoro pit comples-
so che io abbia mai fatto. Si occupa diretta-
mente di paganesimo e credenze della cultu-
ra balcanica, da cui provengo. Ho studiato i
rituali pagani di Albania, Serbia, Montene-
gro, Bulgaria, Romania e Macedonia.

In diverse occasioni delle tue performan-
ce artistiche hai usato la bandiera bianca
come simbolo di pace e scudo contro la
discriminazione. Come definiresti o colo-

Fotografia di Giulia Tortorici, 23 giugno 2024

reresti la bandiera che distingue questo parti-
colare e complesso periodo storico?

MA - Penso che in questo momento sia impor-
tante guardare all'intero quadro. Da quando
esiste la civilta umana, ci sono sempre state
guerra, violenza e crudelta, solo con nomi di-
versi per diversi periodi della storia. Le bandie-
re sono cambiate in ogni possibile colore. La
bandiera bianca che uso & la bandiera del cam-
biamento. Come noi esseri umani accettiamo il
cambiamento in noi stessi, quella ¢ la bandiera
del cambiamento. Dal mio punto di vista, que-
sta € la bandiera che dovremmo sventolare.

Dal punto di vista didattico, trovo molto inte-
ressante il mazzo di carte The Marina Abramo-
vié¢ method (2022), progettato per sensibilizza-
re ed educare alla concentrazione meditativa
nelle arti sinestetiche. Puoi raccontarci come
e nato questo tuo interesse nel diffondere un
metodo alogico e concettuale che unisce un
ampio range generazionale di potenziali gioca-
tori, dai pin giovani agli adulti?
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MA - Ho pensato che il metodo Abramovi¢ fos-
se meglio imparato attraverso un gioco.

Le carte sono progettate per insegnarti in que-
sto modo. Il mio modo proposto di giocare &
bendarsi, mescolare le carte, prenderne una a
caso, leggere le istruzioni e seguirle senza fare
domande. Sono molto contenta che le carte sia-
no davvero un successo.

Ho sentito molti racconti di persone che stanno
praticando il metodo Abramovié e giocando in
tutto il mondo.

Vuoi darci un messaggio di pace che possiamo
condividere, dando cosi voce alla tua liberta di
pensiero?

MA - Non esiste un messaggio del genere. Non
c'é un messaggio che posso dare che dica "an-
dra tutto bene". Siamo tutti responsabili del
nostro destino.

Qual ¢ la canzone o la musica che per te rap-
presenta l'unita tra i popoli, la gioia di vivere e
che ti da serenita?

MA - Questa canzone non ¢ ancora stata scrit-
ta. Stiamo vivendo un momento molto difficile
nella storia dell'umanita e spero che qualcuno
la scriva prima o poi.
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https://www.theguardian.com/artanddesign/2025/may/22/manchester-to-host-world-premiere-of-marina-abramovics-balkan-
erotic-epic

E. Y] Zheng, Marina Abramovié and Peter Doig Take Praemium Imperiale Award for 2025, OCULA, 16 Luglio 2025:

https://ocula.com/magazine/art-news/marina-abramovic-peter-doig-praemium-imperiale/
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Here Comes the Rain: le contraddizioni di
un’epoca nei ricami di Franko B

di Filippo Mollea Ceirano

In the series titled Here Comes the Rain, the choice of expressive medium is certainly unusual and unsettling:
stitching coloured wool onto old clothes, such as nightgowns, tunics, and underwear: images of child soldiers,
armed guerrillas, wounded bodies, or even brief written warnings that evoke the difficult reality of our times,
which is often erased or diluted by regime rhetoric. This stands as a central moment in her recent work, a clear,
at times merciless, stance, even when focused on seemingly banal and predictable objects (clothes), and through
a technique (sewing, or embroidery) that leaves no room for the rhetoric of dramatisation.

Viviamo un’epoca difficile, incerta, ango-
sciante; qualche tempo fa un anonimo scrive-
va con una certa dose di amara ironia: “Non
si attraversava un momento cosi “sereno”
dall’attentato all’arciduca Francesco Ferdi-
nando”. Lattentato in questione che, come
noto, innescoO per una reazione a catena la
prima guerra mondiale, purtroppo ¢ molto
piu vicino a noi di quanto si sia portati a pen-
sare. Con il conflitto del 14-18 infatti per la
prima volta la popolazione civile venne mas-
sicciamente investita in modo diretto dalle
operazioni militari per subirne sulla propria
pelle le cruente conseguenze; scenario che si
€ poi spesso ripetuto, fino alle immagini che
ci arrivano con sempre maggiore frequenza
da varie parti del mondo. Oggi c¢’¢ quasi il
rischio di abituarsi a tutto cio, di assuefar-
si all’idea racchiusa nella cinica espressione
troppe volte sentita di “danno collaterale”.
Per questo I’arte, da troppo tempo abituata
ad adeguarsi al ruolo di produttore di gad-
get rassicuranti a beneficio del mercato, ha
la possibilita di giocare un ruolo importante.
Nella ricerca di Franko B questo elemento
emerge In termini perentori: le sue opere
sono sensazioni, suggestioni tratte dalle me-
morie personali e dalle esperienze collettive
che divengono testimonianze delle storture,
delle violenze, delle contraddizioni di una
societa globalizzata che non si preoccupa
di offendere quei tratti umani che dovrebbe
difendere. A queste ipocrisie si pud pensare
di reagire costruendo una coscienza critica
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attraverso la condivisione di un proprio sentire,
attraverso la produzione di immagini che restitui-
scano alla realta la verita di sé stessa.

- e — :
e b
=

FUCK
OURS
\WARS !

2
\

Franko B, serie Here Comes the Rain, cucito su veste,
fotografie di Michelle Martinengo, 2023-25
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Franko B, serie Here Comes the Rain, cucito su veste, fotografie di Michelle Martinengo, 2023-25

Nella serie intitolata Here Comes the Rain la
scelta dei mezzi espressivi & sicuramente incon-
sueta e spiazzante: si tratta di cuciture con lana
colorata realizzate su vecchi abiti, come camicie
da notte, tuniche, biancheria: immagini di bam-
bini-soldato, guerriglieri armati, corpi feriti o
anche brevi moniti scritti che evocano la diffi-
cile realta dei nostri giorni che & spesso rimossa
o diluita nella retorica di regime. Si pone come
un momento centrale nel suo lavoro recente, una
presa di posizione netta, a tratti impietosa an-
che se fissata su oggetti (gli abiti) apparentemen-
te banali e scontati, e attraverso una tecnica (il
cucito, o ricamo) che non concede margine alla
retorica della drammatizzazione. Ma proprio in
questo sta tutta la forza emotiva di queste figu-
re essenziali, sintetizzate all’estremo ma che non
tralasciano nulla della realta a cui rimandano,
o nelle brevi frasi secche, o nei simboli gravidi

di senso, come la croce piu volte ricorrente:
sulla verita di cio che sta accadendo, su cio
che stiamo consentendo al mondo contem-
poraneo di portare a termine, non c’¢ biso-
gno che venga dato un giudizio etico, un’in-
terpretazione precostituita; cio che si vede
basta, o dovrebbe bastare, per schierarsi
dalla parte del giusto senza ambiguita. Non
si tratta infatti di una raccolta documenta-
ristica di contenuto socio-politico; manca
un filo narrativo, una costruzione intorno
a un’idea, a un punto di vista statico, a una
visione specifica, ma piuttosto un insieme di
figure, ferite, evocazioni di stati d’animo, il
cui obiettivo principale non ¢ di offrirsi a
una lettura dall’esterno, ma piuttosto ricer-
care il coinvolgimento empatico attraverso
testimonianze in cui ’emozione conta mol-
to di piu della rappresentazione.
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Franko B, serie Here Comes the Rain, cucito su veste, fotografia di Michelle Martinengo, 2023-25
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Noweapon.world:

un missile e diverso da una lavatrice!

di Luca Rezzolla

What happens when a weapons manufacturer finds its warehouses full of unsold missiles? Unlike shoes, phones,
or washing machines, these “products” are designed to kill. This paradox lies at the heart of Noweapon.world,
a transnational artistic movement founded in Amsterdam to expose and challenge the war economy through
public art. The project seeks to make weapons production and trade culturally unacceptable, denouncing cor-
porations that profit from war and reclaiming public and private space with posters, installations, and visual
campaigns. Each Bl-format poster (100x70 cm), submitted by artists worldwide, is conceived for urban display,
reaching citizens directly in the streets. Self-financed through artist contributions and poster sales, the move-
ment aims to involve at least one artist from each of the world’s 195 countries, creating a global network of
visual voices against the arms trade. Upcoming stages include Brussels, Berlin, and Vienna.

R-ESISTENZE

Cosa accade se un’azienda che produce armi si
ritrova con i magazzini pieni di missili e non ri-
esce a venderli? Come ogni altra impresa com-
merciale, entra in crisi. Per evitare questo, deve
promuovere il proprio “prodotto” e stimolare
la domanda, spingendo il consumatore a consi-
derare ’acquisto come indispensabile. Ma qui
non si parla di scarpe, telefoni o lavatrici, bensi
di strumenti progettati per uccidere. Questa &
la domanda che pochi si pongono, ma che puo
cambiare radicalmente il modo in cui guardia-
mo il mondo. Noweapon.world nasce con una
finalita precisa: smascherare e contrastare ’e-
conomia della guerra attraverso I’arte pubblica.
Il movimento si propone di rendere cultural-
mente inaccettabile la produzione e il commer-
cio di armi, denunciando apertamente le azien-
de che ne traggono profitto. Attraverso mani-
festi, installazioni e campagne visive, stimola
una riflessione critica sul ruolo e sugli interessi
dell’industria bellica, coinvolgendo cittadini di
ogni eta e provenienza in un movimento che usa
’arte come strumento di pressione etica, politi-
ca e sociale. Ogni artista che partecipa ¢ invita-
to a inviare un poster in formato B1 (100x70
cm), pensato per la pubblica affissione. Le im-
magini, selezionate dal comitato di Noweapon.
world, devono essere adatte a tutte le eta e ave-
re attinenza con la tematica affrontata nel pro-
getto.Lo scopo ¢ chiaro: portare il messaggio
fuori dai tradizionali circuiti dell’arte, diretta-
mente nelle strade, dove puo attirare I'attenzione

di chiunque. Nel 2024 e 2025, sono state
realizzate tre tappe fondamentali: la mo-
stra di Venezia (ottobre 2024), presentata
ed ospitata nella sede dell'ong Emergency;
quella di Genova (marzo 2025), presentata
ed ospitata presso la Biblioteca Universita-

Attilio Brancaccio, poster per Noweapon.world, 2025
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ria e il Mini Festival di Amsterdam (luglio
2025), tenutosi nel centralissimo spazio
Vrij Paleis, sempre in collaborazione con
Emergency, che ha accompagnato ’inizia-
tiva in tutte le citta.In occasione delle tap-
pe di Venezia e Genova ’organizzazione &
riuscita a realizzare la pubblica affissione
dei manifesti, trasformando muri e piazze
in superfici di dialogo.

E un laboratorio di immaginazione civile
che costruisce una rete globale di resistenza
estetica.

Le opere non si limitano a rappresentare:
interrogano, provocano, mobilitano.

Ogni immagine € un atto di dissenso, ogni
mostra € uno spazio di consapevolezza.

Il movimento non accede ai fondi tradizio-
nali destinati all’arte, spesso incompatibili
con la sua natura esplicitamente politica, e
per questo si autofinanzia. I costi di stampa
e affissione sono coperti dai piccoli contri-
buti degli artisti partecipanti e il program-
ma si sostiene anche attraverso la vendita
online di poster e merchandise. Non ¢ solo

Luca Costantini, poster per NoWeapon.world, 2025

NoWeapon, posters a Venezia, fotografia di Manuela Pivato
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una piattaforma: ¢ una chiamata alle arti.
Invita chiunque a partecipare con idee,
opere ed energie: aderire alle call artisti-
che, contribuire ai programmi espositivi e
diffondere la visione sono gesti concreti per

costruire un futuro disarmato. Lintento ¢ = : '+§ Noweapon W‘"Ld Un documentario con il Premio Nobel per la pace
coinvolgere almeno un artista per ciascuno . M Posters inthe city pro dotto da Richard Gere

dei 195 paesi del mondo: una rete planetaria
di voci visive contro I’economia della guerra.
Siamo convinti che ogni cittadino del mon-
do moderno, se stimolato a riflettere critica-
mente sul ruolo e sugli interessi dell’industria
bellica, possa entusiasmarsi e diventare parte
attiva di questo cambiamento.

Dalai Lama: la saggezza della felicita
per salvare il mondo

di Francesco Puleo

Nel contesto del volume R-esistenze 2025- In 2025, to celebrate the 90th birthday of the 14th Dalai Lama Tenzin Gyatso, Tibetan spiritual leader and Nobel
26, rappresenta una risposta radicale e vi- Noweapon.world, All posters in Genoa, fotografia Peace Prize laureate, the documentary Dalai Lama: The Wisdom of Happiness was released worldwide. Directed
sionaria alla crisi globale. Un’iniziativa che di Virginia Monteverde, 2025 by Barbara Miller, Philip Delaquis and Manuel Bauer and produced by Richard Gere, the film retraces the Dalai
unisce arte ed etica, azione e immaginazio- Lama’s extraordinary life and the tragedy of the Tibetan people after the 1950 Chinese invasion. More than a

biographical portrait, it gives voice to his message of compassion, peace, and inner balance as essential means
for global well-being. Combining archival footage, family films, and new environmental sequences, the docu-
mentary highlights the connection between inner and planetary harmony. Richard Gere, long-time friend and
disciple, describes it as a necessary film for a world torn by violence. The Dalai Lama’s reflections urge aware-
ness, empathy, and responsibility as practical paths to disarm anger and cultivate peace.

ne, persone, culture e tecnologie. Un labo-
ratorio per disarmare il mercato e armare
la coscienza. Stiamo lavorando per attiva-
re un sistema di donazioni ufficiali, mentre
prepariamo le prossime tappe: Bruxelles,
Berlino, Vienna. E Torino?

Nel 2025, in occasione del novantesimo
compleanno del 14° Dalai Lama Tenzin
Gyatso, guida spirituale del Buddhismo ti-
betano e Premio Nobel per la Pace, & uscito
nelle sale cinematografiche di tutto il mon-
do il documentario Dalai Lama: la sag-
gezza della felicita, prodotto da Richard
Gere e realizzato da Barbara Miller, Philip
Delaquis and Manuel Bauer. Il film rico-
struisce in sintesi la sua vita straordinaria
e le tragiche vicende del popolo tibetano
dopo la cruenta invasione cinese del 1950,
ma soprattutto offre al Dalai Lama ['op-
portunita di rivolgersi in prima persona a
un pubblico universale con parole di pro-
fonda saggezza sulla compassione e la pace
interiore, come mezzi indispensabili ed ef-
ficaci per realizzare il benessere personale
e globale.

Richard Gere, noto attore e produttore cine-
matografico statunitense, sempre impegna-
to in attivita a sostegno dei diritti umani,
dell'ambiente e della pace, amico persona-
le e discepolo del Dalai Lama dagli anni
Ottanta, ha dichiarato le motivazioni del
progetto: “Intorno a noi c¢'é una violenza

Paola Mongelli, poster per NoWeapon.world, 2025
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sconcertante e ingiustificabile: a Gaza, in
Ucraina, in Sudan, in tanti luoghi del mon-
do. Il film puo forse essere una medicina
per il Pianeta, che ci aiuta a guarire e a
raddrizzare la rotta. Credo sia un film ne-
cessario e che anche il pubblico lo senta
cosi”. Il documentario intreccia filmati
personali del Dalai Lama e della sua fami-
glia, documenti storici d'archivio e riprese
attuali, soprattutto di carattere ambienta-
lista, con una raffinata fotografia e con lo
scopo di illustrare le bellezze della Natura
ma anche le emergenze che deve affrontare
I'umanita contemporanea. Il Dalai Lama,
che aveva ricevuto il premio Nobel per la
pace nel 1989 per il suo impegno costan-
te e non violento nella difesa della cultura
e delle tradizioni tibetane oppresse dalla
colonizzazione cinese, ha sempre sostenu-
to la necessita del dialogo e l'uso di mezzi
pacifici per affermare i diritti dei popoli e
dei cittadini. Nel film, Tenzin Gyatso si
rivolge direttamente agli spettatori fa-
cendo appello al senso di responsabilita,
sensibilita empatica e solidarieta che carat-
terizzano gli animali e i bambini e che in-
vece nel mondo adulto sono compromessi
e minacciati dall'egoismo, dall'ignoranza,
dall'avidita di possesso e denaro. La sua
voce calma ma accorata spiega che “ogni
essere senziente vuole la pace e la felicita,
ma il 21° secolo non sara facile, tra rabbia,
paura, odio. Il nostro mondo ha bisogno
di conoscere le nostre emozioni e come af-
frontarle (...) il mio impegno & cercare di
condividere l'antica conoscenza per diffon-
dere la pace della mente”. Non si tratta di
un semplice messaggio buonista e di un'in-
vocazione astratta dei valori umanitari, le
parole del Dalai Lama suggeriscono consi-
gli pratici su come affrontare e superare i
momenti piu difficili nella vita individuale
e collettiva: “il 90% della negativita ¢ una
proiezione mentale, con la meditazione
possiamo sviluppare compassione, nel mo-
mento in cui pensi agli altri la tua mente di-
venta piu aperta”. Negli ultimi decenni le
pratiche meditative di mindfullness sono
diventate parte integrante della psicote-
rapia e sono state inserite nei programmi
educativi di molte scuole in tutto il mon-
do, cosi come le recenti ricerche e scoper-
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te delle neuroscienze hanno confermato i loro
effetti benefici sulla salute fisica e mentale,
nonché sull'evoluzione delle facolte cognitive
ed empatiche. Dunque, di fronte alla violenza
dilagante, ai gravissimi conflitti e alle devasta-
zioni ambientali, & possibile un cambiamento
di rotta, ma ¢& necessario un risveglio della vo-
lonta e di un'etica della responsabilita. Richard
Gere, che ha prodotto questo documentario du-
rante la preparazione delle iniziative internazio-
nali per il novantesimo compleanno del Dalai
Lama, ricorda l'essenza dei suoi insegnamenti
secondo cui il percorso della consapevolezza
deve sempre avere un risvolto concreto nella
vita reale: “Il Dalai Lama dice che la preghie-
ra & meravigliosa, ma non cambiera il mondo.
Devi fare qualcosa per cambiarlo. Tutto & cau-
sa ed effetto. Devi creare la causa del mondo
che desideri. E ci da la ricetta per farlo: essere
personalmente responsabili, di come funziona-
no la nostra mente e il nostro cuore, di come
agiscono le nostre emozioni negative, di come
liberarcene e di come entrare in contatto con le
cose positive che sono dentro la nostra mente e
il nostro cuore, gentilezza, amore, compassio-
ne, apertura, inclusione”. L’attore statunitense,
che introduce il film con un breve prologo, rac-
conta I’esperienza del suo incontro con il Pre-
mio Nobel per la Pace nel 1982 e come questo
evento abbia cambiato il corso della sua vita
e la sua visione del mondo: “Quando leggi di
figure come Gesu, Buddha, Maometto, Gandhi,
Martin Luther King, o lo stesso Dalai Lama,
puoi essere profondamente toccato. Ma ¢ diver-
so trascorrere del tempo con una persona stra-
ordinaria. Poi puoi davvero sentire che & possi-
bile esserlo, se ti impegni. Siamo sovrastati da
ogni genere di cose sciocche e stupide, basate
su versioni smisurate del nostro ego. Ma puoi
rimuovere tutto questo e tornare alla nostra es-
senza e svilupparla. E quando sei in presenza di
qualcuno come il Dalai Lama, che ha fatto quel
lavoro per rimuovere le cose stupide e svilup-
pare pienamente gentilezza, compassione e sag-
gezza, ti rendi conto che questo ¢ effettivamente
possibile nel mondo. Non € una teoria”.
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Let children hide only for fun

di Sergey Balovin

“It’s a wardrobe, and we’re lying on the shelves, hiding” For about twelve hours, the children hid there — just
a few meters from their mother’s body. The children were “lucky” — they survived. Everywhere — strikes and
protests “against war” Against all the bad, for all the good. The bad are always those who are stronger; the good,
those who oppose them. It’s impossible to grasp all the details — easier to “feel it with your heart” Evil begins
with ignorance and smallness of mind. Peace is not where the right flags are — it’s where flags don’t matter at
all. Peace is where death is not a heroic act, where freedom isn’t confused with permissiveness, where children
don’t play with guns, where beauty is not a luxury but everyday life. But it’s not beauty that will save the world
— it’s the ability to understand it. When the glitter of appearances loses its worth, people will stop killing for it.

“E un armadio, e noi siamo sdraiati sugli scaffa-
li, nascosti.” — Per circa dodici ore i bambini si
sono nascosti li dentro, a pochi metri dal corpo
della loro madre. Ai bambini ¢ “andata bene”:
sono sopravvissuti.

Quel giorno piu di mille persone sono state ucci-
se in modo atroce. Stupri, mutilazioni, bambini
davanti ai genitori, genitori davanti ai bambini.
Tutto ripreso dalle bodycam e trasmesso in di-
retta. Da qualche parte, quello stesso giorno,
c’era una festa. Da qualche parte si offrivano
dolci ai passanti.

“Si, ma...” — dicono quelli che sono per la pace.

Si vuole credere che chi festeggiava quella “vitto-
ria” semplicemente non sapesse cosa era succes-
so. Si vuole credere che avessero ricevuto un’al-
tra versione. Si vuole credere, in generale, che gli
esseri umani non siano capaci di questo. E natu-
ralmente si vuole credere che non succedera piu.

Ma purtroppo succedera ancora. E ancora una
volta i bambini si nasconderanno negli arma-
di, e non tutti riusciranno a salvarsi. Secondo
varie organizzazioni, oggi nel mondo ci sono
piu di cento conflitti. Alcuni troppo lontani,
altri troppo lunghi — non ha senso parlarne.
E pit semplice parlare di quelli che gli esperti
possono spiegare. E il loro mestiere. Iscrivetevi
ai pod-cast, con I’abbonamento a pagamento
potrete sapere ancora di piu.

I bambini non scelgono i genitori, e i genitori

non sanno quello che fanno. Non tutte le
azioni degli adulti si possono capire, ma
tutto si puo spiegare: oppressione, umi-
liazione, colonizzatori — la rabbia accu-
mulata trabocca in sangue appiccicoso. E
in risposta — ancora guerra. E muoiono
altri bambini, dall’altra parte. Ma qual-
cuno aveva ragione, all’inizio? Guardate i
dibattiti in TV, fatevi la vostra opinione.
Ovunque ci sono scioperi e proteste “con-
tro la guerra”. Contro tutti i cattivi, per
tutti i buoni. I cattivi sono sempre quelli
piu forti, i buoni — quelli contro i cattivi.
E impossibile capire tutto, meglio “sentire
col cuore”. Le immagini commoventi fan-
no piu like. Anche i numeri funzionano.

E qui il cielo é ancora pulito, pulitissimo.
Il mare — incredibile. Il sole — accecante.
Cammini per strada — sull’erba, spazza-
tura: lattine, bottiglie, sacchetti, bandieri-
ne della pace. Thanno lasciata i buoni o
1 cattivi? Entri in un ristorante con piatti
eleganti e calici sottili. Sul televisore colo-
rato — una canzone disgustosa. Puoi non
guardare, ma non puoi non sentire. La luce
dall’alto ti colpisce negli occhi, sulle pareti
— volgarita dorata. Dove scappare?

Il male comincia dall’ignoranza e dalla ri-
strettezza. La pace non ¢ dove ci sono le
bandiere giuste. E dove le bandiere non
contano affatto. La pace ¢ dove la morte
non ¢ un atto eroico, dove la liberta non
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Estetizzare il genocidio

di Maurizio Guerri

The text examines Benjamin's notion of aestheticisation and Baudrillard's interpretation of it, with the aim
of understanding the role of the “spectacle” of the genocide of the Palestinian people and the weakness of the
ethical and political response in Europe.

Sergey Balovin, Let children hide only for fun, 2025

¢ confusa con il diritto di fare tutto, dove
i bambini non giocano con le pistole, dove
nei treni non si guardano video senza cuffie,
dove i cani non corrono senza museruola nei
luoghi affollati, dove si ascolta senza inter-
rompere, dove si raccoglie cio che si € lascia-
to, dove nessuno decide per te in cosa credere
e con chi stare, dove ognuno fa cio che ama e
sa fare, dove non ¢’¢ bisogno di fingere, dove
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la bellezza non ¢ un lusso ma la normalita. Ma
non ¢ la bellezza che salvera il mondo, ¢ la capa-
cita di capirla. Quando il luccichio dell'apparenza
perdera valore, per essa non si uccidera piti. E ov-
vio come due piu due. Eppure, proprio in questo
momento, qualcuno getta spazzatura sul ciglio
della strada, e qualcun altro lancia una bomba su
una casa dove, per un bambino, I’unico rifugio
resta ancora un armadio.
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In Carnevale e cannibale, uno degli ultimi scrit-
ti di Jean Baudrillard, si legge che Benjamin &
riuscito a cogliere un aspetto fondamentale che
caratterizza la storia dell’Europa dei primi de-
cenni del XX secolo, ovvero come 'umanita sia
riuscita “a fare della sua peggiore alienazione
un godimento estetico spettacolare”. Baudril-
lard si riferisce ovviamente all’ultimo paragrafo
dell’Opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilita tecnica, in cui Benjamin conia la nozio-
ne di “estetizzazione della politica”. Benjamin
aveva sotto gli occhi il modo in cui le immagini
erano state utilizzate dal fascismo e dal nazismo
per mobilitare le masse al riarmo, alla guerra
imperialistica, al razzismo, all’odio nei con-
fronti degli altri. Ma quando Baudrillard scri-
ve non si riferisce certo all’uso delle immagini
che era stato messo in atto dai cosiddetti “to-
talitarismi”. Siamo nel 2004 e Baudrillard ha
di fronte la caduta del Muro di Berlino, la fine
dell’Unione Sovietica, la vuota retorica della
globalizzazione pacifica sotto il segno del neoli-
berismo, il crollo delle Torri gemelle e le “guer-
re al terrore” che ne seguono. Siamo davanti,
scrive Baudrillard, a una forma “carnevalesca e
cannibale” che vediamo “riverberata ovunque
su scala globale, con I’esportazione dei nostri
valori morali (diritti umani, democrazia), dei
nostri principi di razionalita economica, di cre-
scita, di performance, di spettacolo. Ovunque
ripresi con piu 0 meno entusiasmo, ma in una
totale ambiguita, da tutti questi popoli fuggiti
dalla buona parola dell’universale, ‘sottosvi-
luppati’, dunque fertile terreno di missione e di
conversione forzata alla modernita, ma molto
piu che sfruttati e oppressi: ridicolizzati, tra-
sfigurati in una caricatura dei Bianchi — come
quelle scimmie che un tempo venivano mostrate
alle fiere in costume da ammiraglio”.

Tre osservazioni su questo passaggio di Baudril-

lard: il processo neoliberistico di “conver-
sione forzata” di ciod che rimane di cultu-
re differenti & negli effetti la caratteristica
fondamentale di quella che definiamo
democrazia occidentale. Altro che pace e
diritti: colonialismo, suprematismo, impe-
rialismo sono parte integrante delle demo-
crazie del capitalismo. Secondo punto: tale
processo di “conversione forzata” avviene
o in modo “pacifico” o, indifferentemente,
in modo esplicitamente violento attraver-
so la guerra e lo sterminio. Ultimo punto:
affinché le democrazie “pacifiche” possano
essere mobilitate alla guerra occorre che le
masse siano a essa magnetizzate, renden-
dola accettabile, persino bella, rovesciando
la “peggiore alienazione” in un “godimen-
to estetico e spettacolare” di prim’ordine.
Con grande acutezza, Baudrillard ricono-
sce una continuita tra le modalita estetiz-
zanti prodotte dal nazifascismo negli anni
Venti e Trenta e i modi spettacolari di este-
tizzare la guerra della democrazia occiden-
tale ai tempi del neoliberismo.

Torniamo allora a leggere alcuni passi
dell’ultimo paragrafo del saggio di Benja-
min a cui Baudrillard si riferisce:

“Il fascismo cerca di organizzare le recenti
masse proletarizzate senza perd intaccare
i rapporti di proprieta di cui esse perse-
guono I’eliminazione. Il fascismo vede la
propria salvezza nel consentire alle masse
di esprimersi (non di vedere riconosciuti i
propri diritti). Le masse hanno diritto a un
cambiamento dei rapporti di proprieta, il
fascismo cerca di fornire loro una espres-
sione nella conservazione degli stessi rap-
porti. Coerentemente, il fascismo tende a
un’estetizzazione della vita politica”.

Per Benjamin ’estetizzazione della politica
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consente di soddisfare la richiesta di cam-
biamento dei rapporti di proprieta spo-
standoli sulla possibilita di “espressione”.
Alla richiesta di una giustizia economica
e quindi politica il fascismo risponde con
le parate di massa, con la costruzione del
nemico (anche in immagini), con il nazio-
nalismo e in ultima analisi sempre con la
rappresentazione della guerra come de-
siderabile e bella. Risponde dunque con
una estetizzazione, uno show in cui tutti
in modo diverso si sentono delle (molto)
potenziali piccole star, nonostante siano ri-
dotti a schiavi, pronti a diventare carne da
cannone. Ma il processo di soddisfazione
sadomasochistica proposta dal fascismo ¢
all’opera anche nel capitalismo nella sua
versione “democratica”. In numerosi pas-
si delle sue opere, Benjamin osserva come
il capitalismo sia una “religione” sia nella
sua versione “democratica”, sia quando
indossa la divisa nazifascista. Il capita-
lismo ha la necessita di attribuire un’au-
ra sacrale alle merci, di alimentare uno
Starkultus che opera di volta in volta o
simultaneamente nell’ambito delle merci,
dell’intrattenimento, della politica, della
guerra. E che ruolo hanno le immagini in
tutto questo? Come accade in molte reli-
gioni, le immagini sono “parassitarie” del
culto religioso, hanno la funzione di espor-
re e radicare il culto stesso. L'imperativo di
queste immagini cultuali ed estetizzanti e,
come scriveva, Benjamin: “Guardare tutto,
non toccare niente”. Questo € cio che inse-
gnano per lo piu le immagini all’interno di
un apparato religioso e spettacolare come
quello capitalistico. Guardare ma non ve-
dere, osservare religiosamente immagini
che nella loro dimensione di dissimulazio-
ne mediatica disinnescano qualsiasi possi-
bilita di presa di posizione critica. Guar-
dare e basta, adorare e basta, piegare la
testa e obbedire. Meglio ancora se nessuno
si accorge di essere ridotto in schiavitu e
gode della propria condizione di servaggio.
Nello sguardo religioso descritto da Benja-
min, si viene addomesticati a puntare lo
sguardo solo su cio che & oggetto di culto, a
adorarlo, tutto il resto finisce per svolgere
una funzione di sfondo, fino a scomparire.
Infine, Benjamin comprende che in questo
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rapporto cultuale e feticistico con le immagini
religiose la macchina fantasmagorica capitali-
stica mira sempre in ultima analisi a rendere
“bella” la guerra, anche quando il capitalismo
mostra il suo volto “pacifico”, il suo lato ap-
parentemente gioioso di intrattenimento. Ogni
forma di estetizzazione — anche se non esplici-
tamente rivolta alla guerra — ha come sua figu-
ra finale la trasformazione della guerra in un
prodotto desiderabile come qualsiasi altro pro-
dotto alla moda. Nel detto marinettiano “La
guerra ha una sua bellezza”, scrive Benjamin,
si puo cogliere come I’estetizzazione, in quanto
spettacolo di masse estraniate, abbia nella guer-
ra il proprio compimento, il proprio fine ulti-
mo, tale che ’'umanita possa “vivere il proprio
annientamento come un godimento estetico di
prim’ordine”. D’umanita “da spettacolo a sé
stessa e non piu agli dei dell’Olimpo” — precisa
Benjamin — ma il sujet dello spettacolo ¢ oggi
I’umanita ridotta alla propria cieca “autoalie-
nazione” e al proprio “annientamento”.

Questo ¢ quanto sta accadendo ora: da un lato
guardare e non vedere lo sterminio sistematico
in corso a Gaza, dall’altro, proprio per questo,
non essere in grado di prendere una posizione
politica. Essere per cosi dire “al corrente” esse-
re “informati” di quanto sta accadendo a Gaza,
ma consentire a noi stessi che uno choc di tale
portata sia riassorbito dal flusso comunicativo
incessante. Gaza diventa un punto minuscolo,
una notizia accanto a un’altra nella rappresen-
tazione spettacolare del sistema informativo.
Gaza dovrebbe, potrebbe, interrompere tale
flusso, essere un punto di rottura, diventare il
freno di emergenza della nostra storia. E invece,
alla notizia dell’ennesima strage a Gaza o in Ci-
sgiordania, seguono le dichiarazioni di Meloni
sulla politica di Macron, i film italiani candidati
a Cannes, il megaconcerto di Jovanotti, ['ulti-
ma partita di Sinner, il caro-ombrelloni. Tutti
dobbiamo nuotare con la corrente per salvar-
ci, ci dicono incessantemente i mezzi di infor-
mazione. Cosi, la tragedia di Gaza diventa un
granello di polvere in una enorme nuvola me-
diatica. Per distoglierci dalla noiosa questione
del genocidio di Gaza “La Repubblica” on line
del 7 agosto 2025 fa scivolare la prima notizia
su Gaza all’ottavo posto dopo un articolo su
come nasce ’'usanza di esprimere desideri sotto
le stelle cadenti e dopo un’intervista al figlio di
Bombolo. Fatichiamo a rintracciarla perché il
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sistema comunicativo stesso la riconduce entro
una sistematica rappresentazione banale della
quotidianita. La banalita ¢ uno dei prodotti
fondamentali dello spettacolare, dell’imperati-
vo della produzione di informazioni e immagini
come intrattenimento. D’altra parte, la societa
spettacolare opera affinché le contraddizioni ef-
fettive tra sfruttato e sfruttatore siano rimosse
a favore di linee di faglia che proprio le con-
traddizioni fondamentali intendono occultare.
Pensiamo nel caso specifico al lavoro di distra-
zione che & stato compiuto attraverso la rappre-
sentazione di Israele come I’“unica democrazia
del Medio Oriente”, allo sforzo propagandisti-
co di identificare i palestinesi come un popo-
lo di terroristi, al lavoro mediatico incessante
di dipingere una pratica di colonizzazione che
procede da decenni in una forma di autodifesa
legittima della democrazia israeliana, all’opera
di confusione tra antisionismo e antisemitismo.

Alla fine si fa fatica a riconoscere quanto
accade a Gaza: D’estetizzazione di Israele e
di tutto cio che ci sta intorno ci convince
che in fondo non ci riguarda, che quanto
sta accadendo ai palestinesi in fondo se la
son proprio cercata e che comunque ¢ affar
loro e non nostro. Potevano pensarci pri-
ma del 7 ottobre i palestinesi! Nello stesso
tempo I’Europa — oltre che sostenere po-
liticamente ed economicamente il governo
israeliano — asseconda i piani imperialistici
della Nato varando un autodistruttivo pia-
no di riarmo pari al 5 per cento del Pil.
L’Europa sara seconda al mondo dopo
Israele per investimenti in armi. Riusciamo
ora a vedere in che modo la democratica
UE si rispecchia nell’altrettanto democra-
tico stato di Israele? Ora si capisce come
la democrazia israeliana, europea e statu-
nitense siano consustanziali?

Paolo Rosa, Portatori di storie, dettaglio bozzetto, per videoambientazione interattiva di Studio Azzurro, inchiostro su carta, 2008
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Dichiarazione sul conflitto in corso a Gaza

conferenza
nazionale
direttori
accademie
belle arti

The statement issued by the National Conference of Directors of Fine Arts Academies expresses profound
concern and sorrow for the ongoing humanitarian tragedy in Gaza. It condemns all forms of violence and
denounces what increasingly appears as an act of genocide, in violation of the principles of humanity and
international law. Reaffirming the ethical role of cultural and educational institutions, it declares that no
institution can remain neutral in the face of death and injustice. The declaration calls for an immediate
ceasefire, the protection of human life, and decisive international action to restore justice. While acknowl-
edging that words alone cannot stop weapons, it emphasizes the moral duty of the artistic and intellectual
community to take a stand and bear witness.

Due mostre e un libro per Gaza

Un progetto a cura di Emanuela Bussolati, Laura Crema, Anna Curti,
Anna Forlati, Giulia Orecchia, Petra Probst

testo di Barbara Archetti

Empowering Palestinian voices through art and fostering resilience and unity in the face of adversity are the
primary goals of Vento di Terra through fundraising events, by supporting groups, creative projects, and ar-
tistic expression. Cross-cultural art projects involve creating and sharing art from different cultures, fostering
understanding, empathy, and cultural exchange through various forms of art and collaborative efforts. They
serve as a bridge between cultures, allowing for the sharing of artistic and cultural knowledge.
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La Conferenza Nazionale dei Direttori delle Ac-
cademie di Belle Arti, riunita in seduta plenaria
presso ’Accademia di Belle Arti di Roma il 3
luglio del 2025, desidera esprimere con forza la
propria profonda preoccupazione, indignazio-
ne e dolore di fronte alla tragedia inumana che
si sta consumando ormai da troppo tempo nella
Striscia di Gaza.

Come rappresentanti delle istituzioni accademiche
pubbliche dell’alta formazione artistica, fondate
sui valori della cultura, della liberta, del pensiero
critico e del dialogo tra i popoli, non possiamo
restare in silenzio di fronte a un conflitto che ha
causato decine di migliaia di vittime civili, tra cui
un numero inaccettabile di bambini, e ha prodot-
to una devastazione umana, materiale e morale
da cui sara difficile tornare indietro.

Condanniamo ogni forma di violenza, ogni
atto di guerra, ogni strategia di annientamen-
to dell'altro, e denunciamo con determinazione
cio che appare, giorno dopo giorno, come un
genocidio, in violazione dei piu elementari prin-
cipi di diritto internazionale e umanita.

Nel nostro ruolo di docenti e responsabi-
li delle istituzioni formative dell'arte e del
pensiero, ribadiamo con forza che nessuna
istituzione culturale puo essere neutrale di
fronte alla morte dell'altro, alla distruzio-
ne dell’innocenza e alla negazione dell’u-
manita.

La Conferenza riafferma il valore universa-
le della pace, della dignita, della tutela dei
diritti fondamentali, e chiede con forza un
cessate il fuoco immediato, e un’azione de-
cisa da parte della comunita internazionale
per salvaguardare le vite umane e ristabili-
re le condizioni elementari di giustizia.

Siamo consapevoli che le parole da sole
non fermano le armi. Ma crediamo sia do-
vere morale delle comunita artistiche, in-
tellettuali e culturali prendere posizione e
testimoniare.

Noi rappresentiamo le nostre Istituzioni,
ma ¢ la nostra coscienza ad animarle.
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E noi amiamo la vita,
se troviamo la via per viverla

Mahmoud Darwish

Le opere che pubblichiamo, per gentile conces-
sione degli autori e curatori, fanno parte di tre
progetti artistici e culturali, realizzati nell'ar-
co degli ultimi anni (2021-20285) su iniziativa
dell'Associazione Vento di Terra ETS, che opera
da vent’anni in Palestina e che, nell’emergenza
assoluta, continua i suoi progetti umanitari per
la popolazione della Striscia di Gaza.

La mostra Nel Profondo, nata nel 2021 grazie
a una residenza artistica tenutasi a distanza e a
un intenso percorso di scambio tra illustratori e
illustratrici italiani e palestinesi (Haneen Naz-
zal, Taimaa Salamah, Jihad Jarbou, Hazem Al
Zomar, Hamada El Kept). La pubblicazione dei
versi della poetessa e artista palestinese Jihad
Jarbou: Qui ¢ la mia vita. Poesie e fotografie da
Gaza 2023-2024, Edizioni della Galleria L'Af-

fiche, Milano 2024. La mostra IllustrAzio-
ni per Gaza, organizzata presso la Libre-
ria Binaria del Gruppo Abele, a Torino, nel
settembre 20235, con l'adesione di oltre 70
illustratrici e illustratori che hanno dona-
to le loro opere per una vendita a sostegno
della popolazione civile di Gaza.

L’arte ¢ uno strumento importante per rac-
contare, per affermare, per sensibilizzare,
per toccare i pensieri e il cuore delle per-
sone, creando connessioni con l’intento di
proteggere i diritti umani nel loro comples-
so, anche in riferimento all’identita e al pa-
trimonio culturale ed alle possibilita che i
linguaggi artistici offrono per creare spazi
di co-progettazione e di pace.
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Dreamdancer

Corpografie « forme di resilienza

Dance dance dance, otherwise we’re lost

Pina Bausch

La sacralita del corpo, la danza come preghiera,
espressione di gioia e di dolore: ascoltare a cuore
aperto, intuire e disegnare quello che ci fa muove-
re. I nostri corpi danzanti come mappe, coreografie
dell’invisibile, forme di resilienza.

C’¢ un grande bisogno di condividere il dolore!
Esprimerlo in qualsiasi modo puo essere molto li-
beratorio. Molte volte ci vergogniamo, ma aprirsi
al dolore ¢ liberatorio per ciascuno. Ognuno di noi
ha un proprio modo per farlo: scrivere, disegnare,
dipingere, raccontarlo, .... tutti questi modi con cui
possiamo esprimere il nostro dolore ci aiutano e ci col-

legano uno con Paltro.

Petra Probst

Hamada Al Qait, Asilo permanente, acrilico su tela, 2021

Petra Probst, Dreamdancer,

disegno a inchiostro, 2020

Asilo permanente

Il rapporto di un individuo con il mare ¢ carat-
terizzato da cio che le circostanze forniscono a
ciascun individuo: pace e tranquillita o paura
costante. Recentemente, in un ambiente parti-
colare e politicamente ed economicamente in-
stabile, tutti sono ricorsi alla ricerca e alla fuga
dal tormento inflitto in questo ambiente diffi-
cile ... fino a migrare attraverso il mare verso
un paese che rispetta I'esistenza degli individui
e fornisce alcuni requisiti di vita, e purtroppo
non tutti ¢i sono riusciti

Piuttosto, le onde dell'oceano inghiottirono
molti di loro e li gettarono a riva dopo essersi
assicurati che la loro anima andasse in cielo.
Nella mia memoria, non c'¢ mai stata una scena
come questa, quindi quando parliamo del mare, ri-
cordo questa grande ferita che non & ancora guarita.

Hamada Al Qait
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Poesie da Gaza

di Jihad Jarbou

Jihad Jarbou, 10 miglia, acrilico su tela, 2021

10 Miglia

L'opera parla oltre i confini. Le acque interne, e
il processo di imposizione e definizione dell'area
in cui viviamo nella Striscia di Gaza, permettono
di respirare solo nel mare a una distanza massi-

ma di dieci miglia che ci limita negli anni.

Jihad Jarbou

tratte dal volume Qui ¢ la mia vita. Poesie e fotografie da

Gaza 2023-24

per gentile concessione dell'autrice, di Vento di terra
ETS-ONG, e delle Edizioni Galleria L'Affiche,
Milano, 2024

Sono come una bambina piccola

Che piange davanti alla scuola

Vuole riposare tra le braccia di mio padre
Voglio un abbraccio

Voglio mio padre

La vita era molto dura

Non c'era un momento da perdere

Addio

Come hai potuto essere cosi lontano da tuo padre?
Costretta

Senza dire addio

Questa ¢ la misura della guerra

Ci costringe a non vivere

Non sono uno sconosciuto

Non sono che un nome

Porto la mia patria su un sudario

Mi conosci dai dettagli del mio corpo
E dal mio colore bruno

Non stiamo piu insieme, dita mie!?

E vedi la luce del sole nei miei occhi

Conosci la misura del mio piede dai miei passi sulla terra

Fuggo da quell'ignoto

Non sono anonimo!

La mia voce si & persa tra quegli uccelli al mattino
Non mi hai ancora sentito?

Figlio della Terra

La sua identita non era un numero

La mia identita non si ¢ macchiata di rosso

Non sono una pagnotta bruciata

Le lettere del mio nome non sono state tagliate
Per raccogliere il resto del mio corpo
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Poesie e immagini contro la guerra

Poesie di Andrea Balzola, Mariella De Santis, Monica Martinelli, Mauro Corona
Opere di Lea Gyarmati, fotografie di Mauro Corona e sintografia di Paolo Bellon

Artefici di stragi di respiri e di senso
di Andrea Balzola

Artefici di stragi di respiri e di senso
Salgono su troni di letame e sangue
Emettono sibili non parole

con orbite opache

gesti di marionette dai fili arruffati
Hanno spianato alberi e case
divorato fiori e carni vive

Ora brindano e danzano

sulle macerie della Storia

Dedicato alle vittime civili e ai bambini
palestinesi di Gaza

Lea Gyarmati, Clessidra, carboncino, tempera e matita su tela, 2022
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Ospitali al dono

di Mariella De Santis

quel che rimane di noi sotto la lingua scottata
dietro la pelle urticata sopra la giuntura mancata
qualcuno lo trovera da qualche parte

succedera quando avremo dimenticato il primo ascolto del quinto
brandeburghese la scoperta di Nicolas de Stdel la notte a Palmira
il viaggio in Giappone la fisioterapista che smorzo il dolore

)

ci lascera interdetti

il singhiozzo che arriva dopo ogni mollica di pane

una risata inopportuna al segno della pace

lo spasmo inatteso quasi simile a stupore

Potrebbe essere utile allora scorrere la tavola degli elementi
capire se la propria natura sia elio mercurio potassio o altro
ancora e lasciarsi cadere ospitali al dono

Lea Gyarmati, Clessidra, acquaforte, 1971
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Un autunno di pace
di Monica Martinelli

La fine dell'estate cambia i colori al cielo
la dove si lega alla terra,

quell'orlo di speranza che ci abita

e ci abitua a sentirne la fragile bellezza.

L'imprevisto di un tuffo

o l'attesa di una carezza:
finestre aperte sul silenzio,
assalti di pace alla tenerezza.

Il profumo di un ramo reciso
che reclama il suo albero,
quel sentore di linfa
che scorre e si spreca.

Mauro Corona, Albero autunnale, fotografia, 2025
Ma quest'autunno e strano:
non c'¢ pace né tregua,
solo grovigli di violenza e resa all'odio,
come vessillo di esseri preistorici
senza Dio che osserva e riflette
sul suo mancato capolavoro.

Simboli

di Mauro Corona

Tutto semplificato, tutto minimo
la vita ridotta ad un trattino
tra due parole: inizio e fine.

Mauro Corona, Notte a Calcata, fotografia, 2025

E notte e non ¢’¢ pace ancora, non ¢’¢ consolazione.
Come é giusto ora entrare in disaccordo con le cose
fino a negarle oppure a farle proprie.

Cio che non ti aspetti & qui,

dietro la pagina che leggi

e tra un istante capirai che

dal comporsi e legarsi delle parole
matura una forma, un senso, una pace

0 penserai:

sono solo simboli dietro a cui ¢’¢ il nulla?
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Giochi Proibiti

di Paolo Bellon

Paolo Bellon, Giochi Proibiti, arte generativa, dialogo creativo con I’intelligenza artificiale
(Sintografia), 2025

Un bambino in piedi su un carro armato giocat-
tolo. Pimmagine ¢ semplice, ma inquieta.

Non ¢’¢ gioco, non c’¢ leggerezza. Solo ’assur-
da normalita con cui la violenza, in alcune parti
del mondo, diventa parte dell’infanzia.

L’opera non racconta solo la guerra che deva-
sta, ma anche quella che si insinua. Nei sim-
boli, nei giocattoli, nei silenzi degli adulti. In
Medio Oriente, ai bambini non viene concesso
il tempo di essere tali. Crescono su un terreno
di odio, paura, propaganda. Non scelgono da
che parte stare: ci vengono messi sopra.

Ma c¢’¢ qualcosa che riguarda anche noi.
Perché indignarsi e facile, da lontano. Ma
cosa facciamo davvero, oltre a guardare?
Chi di noi ¢ disposto a rinunciare a un po’
di comodita per difendere il diritto di un
altro a vivere, crescere, esistere in pace?

I diritti non si proteggono da soli. E nem-
meno i bambini. Se vogliamo essere dalla
parte giusta, dobbiamo anche imparare a
esserci. A prendere posizione, a riconosce-
re il potere che abbiamo. Anche solo nel
modo in cui guardiamo queste immagini.
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E solo il silenzio

Video e progetto fotografico
di Davies Zambotti

What remains of home when the voices die down? It's Only Silence explores the idea of dwelling as an intimate,
fragile, and often ambiguous experience: home as refuge and boundary, as an echo of absences and a place of
missed returns. Silence then becomes living matter, a trace of memories that endure or vanish, a sign of separa-
tions, migrations, unspoken desires. Through a personal and collective exploration, the work questions what it
means to "inhabit" not only a physical space, but also the invisible territories of the mind, body, and memory.
Home as root or dream, construction or collapse, a place to inhabit or imagine. A poetic and open investigation
of the silence that remains between what is lost and what is still sought.
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Labitare ¢ il modo in cui i mortali sono sulla terra.

Martin Heidegger

Le case non parlano, ma bruciano. Nel princi-
pio, era la forma.

Piccole costruzioni sorte dal silenzio, modellate
da mani che ricordano.

Heidegger ce lo insegna: abitare é il nostro sta-
re-nel-mondo. La casa, allora, diventa estensio-
ne ontologica del sé, un riflesso materiale dell’e-
sistenza. E luogo che custodisce, ma anche che
espone. ’abitare non & solo spazio fisico, bensi
spazio immaginato, ricordato, sognato. Una
casa non ¢ solo cio che ¢, ma anche cio che evo-
ca. E un luogo-poesia. Abitare & molto piu che
occupare uno spazio: € custodire un frammento
di mondo in cui potersi riconoscere.

La casa non ¢ soltanto rifugio, ma soglia che ci
difende e ci espone, luogo fragile e necessario
che dovrebbe appartenere a tutti. Eppure, cio
che dovrebbe essere diritto diventa spesso pri-
vilegio: abitare, allora, si fa gesto politico, un
atto di resistenza e ribellione silenziosa: difen-
dere il proprio spazio significa difendere la pro-
pria esistenza. La parola casa non & mai neutra:
¢ al tempo stesso rifugio e frontiera, memoria e
desiderio. Nella sua apparente semplicita rac-
chiude un intreccio di significati antropologici
e politici: la casa come luogo di appartenenza e
difesa, ma anche come spazio conteso, sottrat-
to, negato. Ogni volta che pronunciamo questa
parola, evochiamo un territorio che ci ricorda
quanto fragile sia il diritto all’abitare.

Nel video-fotografico, la casa si trasmu-
ta in immagine e gesto, diventando segno
di una lotta quotidiana per affermare uno
spazio necessario, contro forze che tendo-
no a cancellarlo o renderlo inaccessibile. E
qui che I’arte si fa pensiero incarnato: un
invito a ripensare il vivere come atto poli-
tico.

Nel mio lavoro, costruisco case in miniatu-
ra. Le realizzo a mano, con gesti lenti, ri-
petitivi. Ogni piccola architettura & un atto
di presenza, una forma concreta di tempo e
fatica. Poi avviene il rovesciamento: le case
vengono bruciate.

Il fuoco viene come un ospite.

Non bussa. Non chiede.

Divora e libera.

Lo spirito sale, la carne resta.

Le ossa della casa si fanno carbone.

La casa & I’immagine dell’inizio. Il fuoco

¢ ’immagine della fine.

I resti sono 'immagine di cio che verra.
Non si puo

abitare per sempre.

Non si puo creare senza bruciare.

Non si puo vedere senza perdere qualcosa.
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Davies Zambotti, E solo il silenzio,
still da video e progetto fotografico,
2025
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A Dead without a Name. Omaggio a Hiroshima

In occasione dell'80% anniversario della Bomba Atomica

sganciata su Hiroshima

di Om Bosser

6 agosto 1945:

bomba atomica sganciata dagli USA sulla citta
giapponese di Hiroshima (seguira subito dopo
quella su Nagasaki).

Uno dei piu efferati crimini di guerra del Nove-
cento, in sintonia con quelli nazisti. L'uso della
bomba atomica fu giustificato dal Presidente
nord-americano Truman con la volonta di por-
re fine alla guerra con il Giappone, in realta
il conflitto era gia agli sgoccioli e i nippo-ger-
manici erano gia stati sconfitti, la resa era per
loro inevitabile. La verita era un'altra: gli USA
volevano sperimentare gli effetti concreti della
bomba nucleare sulla popolazione e lanciare un
avvertimento durissimo all'Unione Sovietica,
alleato/concorrente contro i nazisti ma nemico
n.1 nell'immediato dopoguerra.

Quella tragedia immensa, immaginata e voluta
da alcuni uomini al prezzo della vita di mol-
tissimi altri, avrebbe dovuto essere un monito
definitivo per fermare il riarmo nucleare, ma la
logica folle del riarmo infinito, come deterren-
te che si trasforma in potenza di aggressione,
continua a dominare la mentalita di chi guida il
pianeta Terra verso la sua autodistruzione.

Testo dell'artista scritto a mano all'interno
dell'opera (1995):

“Non sara ora di impiccarli gli scienziati
dell’atomo?” scriveva “Combat” bel gior-
nale di buona sinistra dopo il 6 agosto —
niente di sanguinario s’intende. Era una
onesta richiesta di bando morale e di ostra-
cismo — la distruzione postuma del nome
la meriterebbero tutti quelli del Manhattan
Project nel 50° di Hiroshima: Fermi, Op-
penheimer, Teller, il Generale Groves, tutti
quelli che non firmarono la Petizione Sti-
lard per la sospensione dell’uso e tutte le
spie sentinelle che recita.

Su, facciamoci anche l'anniversario del-
la prima atomica sganciata direttamente
su pelle umana, non so immaginare quale
specie di uomini — quale tipo di umano -
di superstite — quali campioni di resistenza
all’invivibilita dell’ambiente e all’oppres-
sione della violenza.

Ne parleranno in un improbabile 2045 for-
se, con la realta virtuale (A.L) si rivivra il
giorno di Hiroshima nei Luna Park - op-
pure la realta attuale avra resa superflua
questa curiosita archeologica.

Agosto € un mese di sciagure storiche -

3

infatti Truman scrisse: “..sganciate al piu
presto ma, non prima del 2 agosto”. Fu
la Moira a suggerirglielo — in agosto deve
succedere — Credo si possa dire questo che
fu A DEAD WITHOUT A NAME - come
detto mirabilmente dalle streghe della bru-
ghiera di Forres. Un evento che non ha
nome, Progetto Manhattan fu chiamato
tanto perché se ne avesse avuto uno.

Dita di lemuri che si congiungono con le
bianche mani del fisico venduto al Diavolo.
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Om Bosser, A dead without a name. Omaggio a Hiroshima (Ciclo: Il Dilemma del Porcospino),

litografia su pietra a 8 colori elaborata a mano, fotografia di Tommaso Mattina, 1995
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Little Nemo oggi: sogno, guerra e risveglio

di Pier Paolo Rovero

Questa tavola, realizzata dallo studente di Arte
del Fumetto Simone Lacitignola, propone una
reinterpretazione contemporanea di Little Nemo
in Slumberland di Winsor McCay, la celebre serie
che, a partire dal 1905, ha fatto del sogno il ful-
cro della propria narrazione. In McCay, il viaggio
onirico non era mai un semplice divertissement
grafico, ma un vero percorso di formazione:
Nemo attraversava citta impossibili, mondi ca-
povolti, palazzi che crollavano, cadendo letteral-
mente dal proprio letto per imparare qualcosa —
sulla paura, sulla meraviglia, sulla scoperta di sé.
Ogni avventura era una micro-iniziazione, un rito
di passaggio simbolico che accompagnava il bam-
bino-lettore nella propria crescita. Questo aspetto
¢ essenziale per comprendere quanto la rilettura
proposta da Simone Lacitignola sovverta il senso
originario dell’opera. La tavola moderna mantie-
ne infatti lo stesso schema narrativo — il sonno,
PPavventura fantastica, il brusco risveglio — ma
trasforma radicalmente il contenuto emotivo del
sogno. La dove McCay offriva un percorso che
univa paura e meraviglia, culminante in una ras-
sicurante restaurazione dell’ordine, qui il viaggio
diventa un confronto brutale con le ansie collettive
del presente. E importante ricordare che anche in
McCay il sogno poteva essere inquietante: talvol-
ta le tavole erano popolate da mostri o situazioni
claustrofobiche. Durante e dopo la Prima Guer-
ra Mondiale, pur senza mai mostrare la violenza
bellica in modo diretto, McCay lasciava filtrare la
tensione del suo tempo: nei suoi disegni compari-
vano soldatini, eserciti in miniatura, parate militari
che trasfiguravano I"immaginario bellico in gioco
infantile, allegoria o satira. McCay partecipo at-
tivamente alla cultura visiva della guerra — basti
pensare al suo filmato di animazione The Sinking
of the Lusitania (1918), potente atto di denuncia
contro ’attacco tedesco al transatlantico — ma
scelse di mantenere Little Nemo un territorio pre-
valentemente protetto, dove I’inquietudine poteva
essere esorcizzata nel risveglio.

La tavola contemporanea, invece, non ad-
dolcisce né allegorizza. Il sogno diventa un
vero teatro di guerra: vediamo armi, fiamme,
esplosioni, figure minacciose. ’elemento lu-
dico che McCay utilizzava per disinnescare
la paura ¢ sostituito da un realismo emotivo
che riflette ’angoscia del presente. Non si
tratta piu di soldatini di piombo ma di con-
flitti riconoscibili, di un mondo sull’orlo del-
la catastrofe. E un Nemo in tempo di guerra
nel senso pieno: non la guerra come metafo-
ra, ma come scenario concreto e inquietan-
te, eco dei conflitti che invadono il nostro
quotidiano attraverso immagini televisive,
feed social e breaking news. Di conseguen-
za, anche la funzione del risveglio cambia.
In McCay, il risveglio riportava Nemo in un
mondo ordinato, ristabiliva la sicurezza del-
la camera da letto. Qui, invece, il risveglio
non consola. Il bambino torna alla realta
ma resta segnato dall’esperienza: il sogno ha
mutato il suo sguardo, e con esso quello del
lettore. Questa perdita di innocenza, questa
impossibilita di tornare alla condizione ini-
ziale, rispecchia il nostro tempo, in cui cre-
scere significa confrontarsi con la comples-
sita, la paura e I’incertezza per il futuro. In
definitiva, questa tavola porta alle estreme
conseguenze cio che in McCay era solo im-
plicito. Se Little Nemo raccontava una cre-
scita nutrita di meraviglia e di scoperta, la
sua rivisitazione contemporanea descrive un
percorso formativo segnato da una consape-
volezza pit amara: la pace appare come un
emblema, un ideale da contemplare piu che
una certezza da abitare, e proprio per questo
se ne rivela la fragilita estrema. Il sogno non
¢ piu solo un gioco di fantasia, ma diventa
rito di passaggio traumatico, riflesso del no-
stro presente in cui la guerra, la crisi ambien-
tale e I’instabilita globale entrano senza filtri
nell’immaginario infantile.
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Simone Lacitignola, Little Nemo in Warland, penna multicolore e matite colorate, 2025
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Scambi e connessioni artistiche

dal passato al presente

di Alberto Cottino

The exhibition documents the artistic connections between Northern Europe and Piedmont during the six-
teenth and seventeenth centuries, highlighting influences and exchanges through Northern works collected
locally and the presence of foreign artists in the region. Central to the display is the Mossi di Morano collection,
the founding nucleus of the Pinacoteca Albertina, which includes important Flemish and Dutch paintings. The
exhibition also explores the historical interest of Piedmontese collectors in Northern European art, as demon-
strated by the acquisition of numerous works in the centuries that followed. The exhibition further explores
how openness towards the North influenced local artistic taste, promoting genres such as the bambocciata,
with examples by Northern European artists active in Turin and their eighteenth-century Piedmontese follow-
ers. Among the masterpieces exposed are two panels by Maarten van Heemskerck. The project is enriched by
specialist contributions and features previously unseen paintings never before shown to the public.

Questa mostra, allestita nella Pinacoteca
dell’Accademia Albertina di Torino dal 27
novembre 2025 al 4 maggio 2026, a cura di
Alberto Cottino e Serena D’Italia, dal taglio
profondamente originale, intende documen-
tare gli intensi scambi culturali tra il Nord
Europa e il Piemonte tra il ‘500 e il ‘600,
attraverso opere nordiche collezionate in
Piemonte, il soggiorno di artisti nordici nella
regione ma anche mediante I’opera di alcuni
artisti piemontesi del Settecento chiaramente
influenzati dalla pittura iammingo-olandese.
Come aveva chiarito gia molti anni fa En-
rico Castelnuovo, fin dal Medioevo le Alpi
non sono mai state una barriera culturale,
ma un crocevia di scambi, di relazioni strette
tra Nord e Sud Europa tramite i viaggi degli
artisti, i mercati, I’intenso scambio di opere
d’arte. Doccasione ¢ data dal rinnovato stu-
dio dei dipinti donati alla Regia Accademia
Albertina nel 1828 dall’arcivescovo Vincen-
zo Maria Mossi di Morano, che costituis-
cono - insieme ai cartoni gaudenziani giunti
all’istituzione pochi anni dopo per volonta
di Carlo Alberto — uno dei nuclei fondativi
delle collezioni dell’attuale Pinacoteca.

Dopo due significative stagioni di studi,
negli anni Trenta e poi negli anni Ottanta
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Maestro delle mezze figure femminili (ambito di), Donna che

scrive una lettera, 1550 ca., Pinacoteca dell’Accademia
Albertina di Belle Arti
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del Novecento, la collezione Mossi di Morano
non & piu stata oggetto di indagine approfon-
dita, nonostante si siano conservati importanti
fondi documentari relativi alla famiglia che la
cred. Oltre alle opere di pittori italiani quali
Filippo Lippi, Francesco Francia, Bartolomeo
Cavarozzi, Mattia e Gregorio Preti e di molti al-
tri artisti di primo piano, nella collezione Mossi
di Morano si conserva un gruppo significativo
di dipinti fiamminghi e olandesi databili tra XVI
e XVII secolo, probabilmente pervenuto alla fa-
miglia in epoca molto antica, gia entro la fine
del Seicento. La fortuna della pittura nordica in
Piemonte ha radici molto antiche: grazie alla fit-
ta rete di scambi economici e commerciali che
legava vivaci centri mercantili come Chieri, Asti,
Casale e Mondovi alle Fiandre, giunsero preco-
cemente nelle chiese del nostro territorio alcuni
grandi capolavori dell’ars nova fiamminga, oggi
disseminati nei pit importanti musei europei.

Le opere nordiche (dipinti ma anche disegni, scul-
ture, arazzi e oreficerie) sono sempre state ricer-
cate con passione anche dai collezionisti piemon-
tesi, a partire dai duchi di Savoia. Gia il primo
inventario in nostro possesso (1635) registra im-
portanti presenze fiamminghe nelle collezioni du-
cali, spia di un interesse che nel corso del XVII
secolo si allargo alle opere olandesi, sia quelle
caravaggesche che quelle appartenenti alla pittura
di genere, e che nel 1739 portdo Carlo Emanuele
[T ad acquistare in blocco la straordinaria collezi-
one del principe Eugenio di Savoia-Soissons. Da
questo punto in poi I’acquisizione di dipinti nor-
deuropei rimase una costante nelle politiche di
accrescimento delle collezioni artistiche torine-
si, sia pubbliche che private, come testimoniato
dagli archivi museali e dagli inventari delle piu
rilevanti quadrerie della citta. Una tradizione
che continuo con la collezione dei marchesi Fall-
etti di Barolo, donata alla Regia Pinacoteca nel
1864, o quella di Carlo Oreste Strocco, allievo
e poi professore dell’Accademia Albertina, che
lascio alcuni dipinti alla Pinacoteca nel 1982. Le
aperture ducali verso il nord Europa, oltre che
verso la Francia, si dimostrarono determinanti
anche per ’evoluzione del gusto artistico. In par-
ticolare, a Torino e in Piemonte, soprattutto dal-
la seconda meta del Seicento, vi fu una marcata
apertura e ricettivita nei confronti della bamboc-
ciata e della pittura di genere. Pittori fiamminghi
e olandesi quali Jan Miel e Pieter Bolckman sog-
giornarono lungamente a Torino, contribuendo

a indirizzare le scelte dei pittori del secolo
successivo, dal grande e sensibile narratore
Pietro Domenico Olivero (1679-1755), a
una delle rare donne pittrici, assai apprez-
zata anche a corte, Angela Maria Pitteti det-
ta Palanca (1690-1763) al gustoso, a volte
quasi dialettale, Giovanni Michele Graneri
(17082-1762?2), che illustrarono in scene pi-
ene di vita e umanita le vicende del popolo
minuto, all’inizio dell’illuminismo e pochi
decenni prima dei grandi sommovimenti so-
ciali che sconvolsero I’Europa a fine secolo.
La mostra, allestita nelle sale della Pinaco-
teca Albertina, si propone di far scoprire e
riscoprire le principali opere fiamminghe e
olandesi della donazione Mossi di Morano,
indagando sulle origini della collezione e
mettendola in relazione con gli altri prin-
cipali nuclei di dipinti e disegni nordici for-
matisi in Piemonte nel corso dei secoli. Pun-
to focale del racconto saranno le due tavole
di Maarten van Heemskerck (Heemskerk
1498 - Haarlem 1574), in un momento in
cui il pittore olandese gode di rinnovata at-
tenzione grazie alle importanti mostre inter-
nazionali recentemente inaugurate in occa-
sione dei quattrocentocinquanta anni dalla
sua morte. La seconda parte proporra alcune
significative opere dei bamboccianti nordici
in Piemonte e dei piemontesi del Settecento
da loro influenzati, con un’appendice otto-
centesca, epigonica ma assai significativa.
DPesposizione e il suo catalogo vogliono anche
essere I’occasione per mettere in evidenza al-
cuni dipinti inediti e mai esposti al pubblico,
avvalendosi del contributo di alcuni riconos-
ciuti specialisti italiani e stranieri.
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Omaggio ad Andrea Granchi

Andrea Granchi, Il ponte tra I'Adret et I'Envers, tempera su tela, 2010 Andrea Granchi, Il luogo dove tutte le parole si incontrano, Andrea Granchi, Notturno con duello,

tempera su tela, 2011 tempere murali su carta, 2015

Andrea Granchi (Firenze 1947-2024) ¢ stato un pittore, incisore, scultore, restauratore di dipinti antichi, spe-
rimentatore di tecniche e linguaggi, pioniere del cinema d’artista degli anni >70 e poi del libro d’artista, or-
ganizzatore di rassegne internazionali come Cine Qua Non al Centre Pompidou di Parigi, docente di Pittura
all'Accademia di Carrara e di Firenze. Collaboratore di R-esistenze e di molti volumi d'arte (cfr. Lara-Vinca
Masini, L'arte del Novecento. Dall'Espressionismo al Multimediale, vol.12, Giunti, Firenze 1989, pp.691-693;
Andrea Granchi, L'immagine in movimento. Film e opere 1966-2019, Forma Edizioni, Firenze 2025).
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Finestre su Artificiale e Naturale

Una mostra promossa da R-esistenze

di Carola Allemandi

This contribution aims to convey the experience of the exhibition project Windows on Artificial & Natural, cura-
ted by Carola Allemandi and Andrea Balzola, inaugurated in September 2025 at Ottofinestre, independent spa-
ce in Turin. From the selection of works to the installation reasoning, the exhibition aimed to be a moment of
synthetic restitution of the stratified reality of R-esistenze, editorial project born within the Albertina Academy
of Fine Arts in Turin. Involving artists of different ages and careers, belonging to various expressive languages
- from painting to installation, from sculpture to photography, from video to engraving, etc. - the exhibition
was further enhanced by the domestic spaces of Ottofinestre and the large windows that delimit its external
perimeter, its true fulcrum. The windows have in fact suggested further reflections on the theme of vision: they
functioned as places for the hypothesis of new imaginaries as well as ways of understanding the concept of
representation, giving a practical contribution to the meaning of the exhibition.

Paolo Grassino, Galleggiare, scultura, OttoFinestre,
fotografia di Paola Mongelli, 2025
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La mostra Finestre su Artificiale e Natura-
le, inaugurata nel settembre 2025 presso lo
spazio indipendente Ottofinestre di Torino
(gestito da Angelo Rasero), € stata pensata
come momento di restituzione dedicato in
particolar modo al quarto numero di R-e-
sistenzge, strutturato attorno al binomio di
termini, piu che mai attuale, di naturale e
artificiale. Seguendo, e sottolineando, la
struttura multidisciplinare dell’antologia,
insieme al coordinatore del progetto An-
drea Balzola ¢ stata fatta una selezione dei
contributi che meglio potessero non soltan-
to dialogare tra di loro, ma anche con lo
spazio che li avrebbe ospitati. Il confronto
che ne & nato ¢ stato un dialogo trasversale:
non soltanto tra le forme espressive espo-
ste (pittura, scultura, incisione, illustrazio-
ne digitale, fotografia, video, installazione,
arte tessile, graphic novel, disegno), ma
anche tra le generazioni dei ventitré artisti
coinvolti, tra i quali, sempre assecondando
la natura stratificata di R-esistenze, com-
parivano studenti e docenti, artisti emer-
genti, “middle carreer” e piu affermati sul
panorama contemporaneo.
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Le linee guida sono state, dunque, princi-
palmente due: la traduzione, in un progetto
di mostra, che tenesse conto della struttura
del progetto editoriale di riferimento, e il
rapporto che i lavori potevano intrattenere
con lo spazio. Ottofinestre, infatti, vede il
proprio fulcro espositivo non tanto nello
spazio interno, di impianto domestico in
stile urban-industrial, bensi nell’affaccio
all’esterno per mezzo delle sue otto grandi
vetrate. Qui, i lavori di cinque artiste han-
no aperto il discorso di mostra chiarifican-
done da subito la trasversalita: attraverso
le diverse tecniche, I’indagine del rapporto
tra artificiale e naturale ha trovato forma
nel tema stesso della finestra, e dunque
della visione mediata dalla trasparenza.
Come riportato nel testo di mostra: “in-
tuiamo che la vista pud non seguire una
logica consequenziale, e la finestra non
rappresentare sempre il fedele affaccio alla
giusta prosecuzione di un ambiente”. Il ca-
leidoscopio, I’occhio infranto della luna di
Mélies, lo schermo del televisore, per citare
alcuni esempi, hanno avviato la riflessione
a cio che l’intera selezione dei lavori ha svi-

Installation view, fotografie di Piero Ottaviano, 2025

luppato all’interno dello spazio.

Altri momenti, di natura testuale e acustica
(proposti sotto forma di lettura, installazione
sonora e performance musicale) eseguiti duran-
te la serata inaugurale, hanno voluto completare
la presentazione dell’eterogeneita dei contributi
raccolti ogni anno nei volumi di R-esistenze.
Se, sempre dal testo di mostra, “Artificiale puo
essere qualunque gesto si compia sulla materia
[...] Dove va individuata la cesura, e quali pos-
sibilita di dialogo esistono nel contatto dei lin-
guaggi di due realta opposte sebbene ormai in
tutto compenetrate?” La mostra, lungi dal vo-
ler imporre una risposta definitiva e univoca, ha
rappresentato la possibilita di osservare I’am-
plificazione reciproca che linguaggi e discorsi
originariamente distanti possono sperimentare.
Alla luce di questa considerazione credo che il
progetto, pur curato tenendo sempre presente
il suo fine di restituzione e omaggio del lavoro
di R-esistenze, abbia a sua volta vissuto un’a-
pertura dei propri orizzonti anche in relazione
con lo scenario espositivo attuale, spesso restio
a una commistione di linguaggi cosi marcata e
alla creazione di un rapporto orizzontale tra ar-
tisti di generazioni differenti.
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Installation view, fotografie di Piero Ottaviano, 2025
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Locandina mostra Finestre su Artificiale e Naturale, Ottofinestre e R-esistenze, Torino 2025.

Grafica di Simone Fontana su illustrazione d

i Martina Parisi, (copertina R-Esistenze, Artificiale/Naturale, 2025.)
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